Alors, le rassemblement s'étant ouvert, Rougon aperçut Gilquin, ivre mort, tenu au collet par deux sergents de ville. Son vêtement de coutil jaune, arraché, montrait des morceaux de sa peau. Mais il restait bongarçon, avec sa moustache pendante, dans sa face rouge. Il tutoyait les sergents de ville, il les appelait " mes agneaux ". Et il leur expliquait qu'il avait passé l'après-midi bien tranquillement dans un café, à côté, en compagnie de gens très riches. On pouvait se renseigner au théâtre du Palais-Royal, où monsieur et madame Charbonnel étaient allés voir jouer Les Dragées du baptême : ils ne diraient pour sûr pas le contraire.