Rougon retourna la carte et lut ces mots au crayon : " Impossible d'attendre. Je passerai dans la soirée. C'est très pressé, une drôle d'affaire. " Il eut un geste d'insouciance. Mais, après son déjeuner, la phrase : " C'est très pressé, une drôle d'affaire " lui revint à l'esprit, s'imposa, finit par l'impatienter. Quelle pouvait être cette affaire que Gilquin trouvait drôle ? Depuis qu'il avait chargé l'ancien commis voyageur de besognes obscures et compliquées, il le voyait régulièrement unefois par semaine, le soir ; jamais celui-ci ne s'était présenté le matin. Il s'agissait donc d'une chose extraordinaire. Rougon, à bout de suppositions, pris d'une impatience qu'il trouvait lui-même ridicule, se décida à sortir, à tenter de voir Gilquin avant la soirée.