Ah ! maître, reprit-elle, d'une voix lente et égale, ininterrompue, comme cela est étroit et borné, tout ce que tu sais, à côté de ce qu'il y a sûrement là-haut... Oui, si je ne t'ai pas répondu, c'était que je pensais à toi et que j'avais une grosse peine... Il ne faut pas me croire méchante.