

UN PROVERBE MENTEUR

AIR : *La Queue emporte la Tête.*

Messieurs, *l'habitude* est, dit-on,
Comme une seconde nature.

Je viens prouver que ce dicton
Ne propage qu'une imposture.
J'en fournis l'exemple vivant ;
D'ailleurs, sous chaque latitude,
L'homme ne dit-il pas souvent :
« J'en ai perdu l'habitude. »

En amours, j'avais autrefois
Le pouvoir d'atteindre à l'extrême,
Et je chantais cinq ou six fois,
Sans fatigue, ces mots : Je t'aime !
Aujourd'hui, pour chanter ainsi,
Ma voix manque de plénitude.
D'où cela vient-il ? Le voici :
J'en ai perdu l'habitude.

Comme l'oiseau dans les buissons
Vole, en chantant, de branche en branche,
J'allais, composant des chansons,
Du lundi matin au dimanche.
Maintenant, le moindre refrain
Me demande presque une étude;
Je manque de verve et d'entrain.
J'en ai perdu l'habitude.

Voilà trois ans, fier président,
De Panard je vidai le verre ;
Désormais, devenu prudent,
J'hésite et n'ose plus le faire.
Ce vin en moi coula d'un trait,
Sans me causer d'inquiétude ;
Mais, je l'avoue avec regret,
J'en ai perdu l'habitude.

Jadis, je croyais fermement
Aux miracles dans la nature ;
Dans la politique, au serment,
Au beau, dans la littérature.
L'eau de Lourdes, Rouher, Zola
M'ont plongé dans l'incertitude ;
Je crois moins à ces choses-là...
J'en ai perdu l'habitude.

En politique, aventureux,
Autrefois je voulais... la lune;
Si le but était généreux,
La chose était inopportune.
Je me montre moins exigeant,
Est-ce un effet de lassitude ?
Je ne suis plus intransigeant...
J'en ai perdu l'habitude.

Pourtant je veux que la raison,
Comme un soleil, sur nos fronts luise ;
Afin de fermer la prison,
Gratuitement qu'on nous instruisé.
Pour le bonheur du genre humain,
En sapant chaque servitude,
Je cherche encor le vrai chemin...
J'en ai gardé l'habitude!

CHARLES VINCENT.

Membre titulaire, Président.