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INTRODUCTION 
 

 

 

 

 

 

In June 2018, the Emile Zola Society London organized an international 

interdisciplinary conference at the University of Lille on Landscapes of Industry: 

Zola and the Social Realities of his Time (Espaces et Paysages Industriels: Zola 

et les réalités sociales de son époque). This was in collaboration with ALITHILA 

(Analyses littéraires et histoire de la langue, Université de Lille), L’Université de 

Lille – Sciences humaines et sociales, SLAEZ (Société littéraire des Amis 

d’Émile Zola), the CNRS (Centre national de la recherche scientifique), and 

ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes), to all of whom we offer our 

grateful thanks for their generous help and support. Professor Karl Zieger of the 

University of Lille, and Jean-Sébastien Macke (ITEM) were especially helpful to 

our Secretary, Dr Chantal Morel, in the preparation of a most agreeable, 

interesting and rewarding event.  Our contributors came from from France, the 

United Kingdom, Belgium, Germany, Portugal, Iran, Sweden, Algeria, the 

Lebanon. the United States of America, and Canada, and we warmly thank them 

for the friendliness and enthusiasm they brought to the conference. It is 

encouraging to see that Zola is being as eagerly read and studied as ever.  

 

Our Guests of Honour were Professor Henri Mitterand, Madame Monique Sicard 

and Professor Susan Harrow. Our central theme enabled contributors to range 

over the very diverse industrial sites and landscapes which are so vividly 

presented in Zola's work. Lille is, of course, situated in mining country and is not 

very far from the Anzin mine that inspired Germinal.  This great novel inevitably 



loomed large in the papers offered to the Colloquium.  The conference ended, 

indeed,  with a much appreciated visit to Anzin, and the Lewarde mining museum. 

 

While centred on the work of Zola, the conference  covered a great variety of 

linguistic, comparative, sociological, political, and psychological topics and 

viewpoints. The industrial landscapes studied in the papers collected here include 

industries operating in very diverse contexts: mines and railways, a department-

store, seascapes, rural agriculture and urban redevelopment. The papers are not 

exclusively literary. They deal with the work of Zola and other nineteenth-century 

authors, but also take account of related subjects like painting, translation, 

cinema, and photography. One of the highlights of the conference was an 

exhibition Dans l'atelier photo d’Émile Zola devoted to Zola's own photography 

and organised by the Library of Lille University. It was presented by Monique 

Sicard and Jean-Sébastien Macke and allowed us to see many of Zola's own 

cameras along with some of his photos. 

 

We trust that the present volume, which includes the papers from the conference, 

amply demonstrates the value of our cooperative venture. 

                                                                                                              

 

 

The Editors. 
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Quelques notes sur la géographie de Germinal. Autour de la sucrerie 

Fauvelle. 

 

 

Notre connaissance  des lieux, les uns réels, les autres fictifs, dans lesquels Zola 

a inscrit les personnages et les événements de son roman est due 

essentiellement à la lecture de ses notes personnelles sur la zone minière 

d’Anzin, dans le voisinage immédiat de Valenciennes, et à celle des études 

ultérieures, notamment celles de Frédéric Loquet,  de Henri Marel et de Pierre-

Marie Miroux.  Soit : Mes Notes sur Anzin, conservées avec quelques notations 

éparses, dans le dossier manuscrit de Germinal1 ; de Frédéric Loquet, «La 

documentation géographique dans Germinal»2 ; d’Henri Marel, « Germinal : 

une documentation intégrale»3 ; de Pierre-Marie Miroux, « Sur les pas de Zola, 

à Anzin et ses environs », Les Cahiers Naturalistes, n° 91, 2017, p.303-313. 

Sur ces lancées, les commentateurs ont le plus souvent admis que l’espace du 

roman doit l’essentiel de sa topographie au modèle offert  par la cité réelle 

d’Anzin, et qu’en particulier le décor de la cité minière proche, Denain, ne joue 

dans l’œuvre qu’un rôle marginal, issu de la descente de Zola au fond de la 

fosse Renard, située à la périphérie de Denain, côté ouest. C’est cette centralité 

d’Anzin qu’il convient de nuancer, après une découverte toponymique récente, 

ainsi qu’après relecture des Notes sur Anzin et examen d’une carte détaillée du 

Valenciennois.  Les sources géographiques et topographiques de Germinal se 

répartissent également entre Anzin, pour l’emplacement et la description des 

corons, Bruay, pour la description des bâtiments et installations extérieurs du 

Voreux, et Denain, pour l’univers souterrain. 

 

La compagnie d’Anzin 

 

Constatons d’abord l’ambigüité de l’appellation Anzin, au moins dans trois 

occurrences : Mes Notes sur Anzin, La Compagnie d’Anzin, La grève d’Anzin.  

Zola a donné la première pour titre à un ensemble de notes d’enquête qui 

couvrent à la fois le territoire d’Anzin, tout proche  de Valenciennes, celui de 

Denain, à douze kilomètres à l’ouest, et celui de Bruay, à six kilomètres au 

nord-est, site de la fosse Thiers.  Il est bien vrai qu’entre le 23 février et le 3 

mars il a surtout parcouru Anzin, dont les rues se trouvaient à peu de distance 

de son hôtel valenciennois. Mais l’ensemble des installations minières de ces 

 
1 Bibliothèque Nationale, Manuscrits, Nouvelles acquisitions françaises, Ms. 10308, f°s 208 

à 303, 309 à 316, 320, et f°s 114-115, 429-430. 
2 Revue des Sciences humaines, juillet-septembre 1955, p.377-385. 
3 University of Glasgow, French and German Publications, 1989, 314 p. 
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trois localités était possédé et géré de longue date, principalement par une  seule 

et même compagnie dénommée la Compagnie d’Anzin, d’après le nom du site 

central. D’où le titre choisi par les journalistes parisiens pour leurs reportages 

des événements : « la grève d’Anzin », bien que la grève ait éclaté le 19 février 

1884 non sur une fosse d’Anzin, mais  sur une fosse de Denain,  que les bureaux 

techniques de la Compagnie d’Anzin aient leur siège à Denain (tandis que le 

siège social de la Compagnie est fixé à Anzin), de même que la Chambre 

syndicale des mineurs du bassin et le quartier général du Parti Ouvrier, et que 

le principal animateur du mouvement revendicatif qui vient de surgir soit un 

cabaretier de Denain, Basly, lui-même ancien mineur. C’est à Denain qu’au 

début d’avril 1884 la grève donna lieu à quelques troubles – non sanglants – 

qui entraînèrent l’intervention des autorités préfectorales et judiciaires, de la 

gendarmerie, et d’un détachement militaire. 

 

De fait, la fosse imaginaire  du « Voreux » tient sa forme extérieure, « un tas 

écrasé de constructions », de la fosse Thiers, ouverte à Saint-Saulve, sur le côté 

est de Bruay, le long de la route de Condé, avec sa « construction massive, de 

corps rapprochés, accroupis, tapie comme une bête »4. Mais elle tient son puits 

de descente, ses galeries, ses tailles, de la fosse Renard,  à Denain, au fond de 

laquelle Zola est descendu sous la conduite  d’un ingénieur5. Zola n’a pas tenu 

de journal précis sur son séjour dans le Valenciennois. Mais plutôt que de le 

cantonner à Anzin et à Valenciennes, on devrait sans doute admettre qu’il a 

parcouru la totalité de l’espace couvert par la Compagnie dite d’Anzin6 et que 

le scénario de Germinal doit beaucoup de ses détails aux informations reçues 

 
4  Notes sur Anzin, f° 224. 
5 Ibid  f°s 227 à 242.  Peut-être l’ingénieur Dubus, dont le nom est cité dans  les Notes sur 

Anzin,  et dont le bureau se trouvait à Denain.   A Denain, Zola fut reçu par le directeur des 

Mines, Denis, et par le directeur général de la Compagnie, de Forcade.  La direction de la 

Compagnie a choisi cette fosse, pour la visite de Zola, parce que c’est elle qui bénéficie des 

installations les plus modernes et présente le moins de risques. Ouverte en 1836, elle a été 

fermée en 1948.   C’était la plus profonde de toutes (833 m.) 
6 Il s’est rendu au moins une première fois à Denain, de jour, pour visiter la fosse Renard. 

Et une seconde, pour en revenir à la nuit tombée, si l’on en juge par ce passage de Mes Notes 

sur Anzin : « La route de Valenciennes à Denain, la nuit, avec les usines qui la bordent, fours 

à coke, fonderies, hauts fourneaux, aciéries, etc. » f° 305). C'est à Denain que la Compagnie 

d’Anzin avait le plus largement développé ses activités. Denain compte alors 17.000 

habitants, contre 4.700 à Bruay et 10.000 à Anzin. La grève des mineurs de la Compagnie 

d’Anzin est restée pacifique. Les épisodes meurtriers mis en scène dans la VIe partie du 

roman sont inspirés des événements qui avaient marqué  en 1882 la grève de Montceau-les-

Mines, et dont Zola avait trouvé le récit dans la Gazette des Tribunaux.      
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par Zola à Denain, y compris sur le plan des revendications (et des 

divertissements) populaires. 

 

 

La ville déplacée 

Issu de la même malice du romancier à l’égard des chercheurs de sources, il est 

au moins un itinéraire, en tête de l’œuvre, qui pourrait être interprété comme 

un trait de véracité locale authentifiée, mais qui est purement et simplement 

fictif. C’est celui qui conduit Etienne Lantier de Marchiennes à Montsou : « la 

grande route de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout 

droit à travers les champs de betteraves ». Deux détails porteurs de l’effet de 

réel : un toponyme, Marchiennes, et cette grande route « rectiligne » traversant 

les champs, comme il en existe quelques-unes dans le Valenciennois, sur des 

distances modestes. Mais que l’on prenne garde au caractère imaginaire du 

second toponyme : Montsou ! 

 

Mes Notes sur Anzin restent peu explicites  sur les routes qui avoisinent 

Montsou.  Et pour cause, puisqu’il entend fondre dans une unique cité minière 

les trois modèles distincts qui couvrent l’essentiel du territoire de la Compagnie 

d’Anzin : Denain, Anzin et Bruay,  tous reliés les uns aux autres par une route 

principale qui fait se succéder l’itinéraire Anzin-Denain et l’itinéraire Anzin-

Bruay, suivant tous les deux l’Escaut, canalisé en ces portions de son cours 

pour les besoins du transport de charbon par voie d’eau.  En revanche, la route 

qui dès les premières pages du roman conduit le principal héros, Etienne 

Lantier, à Montsou, en provenance de Marchiennes, non seulement débouche 

sur une ville imaginaire, mais elle est elle-même inventée. Car il n’existe 

qu’une  route à portions rectilignes qui débouche directement à Anzin et 

Valenciennes, c’est celle qui, venant de Lille, au nord, passe par Saint-Amand-

les-Eaux, s’insinue entre la forêt de Raismes et celle de Vicoigne, puis file tout 

droit effectivement jusqu’à Anzin, en traversant une zone de cultures, blé et 

betteraves. Pour venir de Marchiennes jusqu’à Anzin,  au sud-est, il fallait donc 

faire un détour par Saint-Amand-les-Eaux, à l’est, ou par Denain au sud : car il 

existe une route qui relie directement Marchiennes à Denain.   

 

Voyez les cartes d’époque, telles qu’elles figurent dans un recueil resté inconnu 

des commentateurs de Germinal : l’Atlas du Valenciennois, établi en quinze 

séries entre 1880 et 1889 par le chef de bataillon Edouard Mariage, resté inédit 

et conservé en manuscrit (sauf les photographies et les cartes) à la Bibliothèque 
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de Valenciennes7.  A confronter attentivement la carte du Valenciennois au 

premier chapitre de Germinal, on se rend clairement compte que Zola, tout en 

utilisant le nom authentique de Marchiennes, a déplacé sensiblement la ville 

qu’il désigne, en la situant dans le  roman droit au nord de Montsou, à 10 

kilomètres, de manière à rendre visible, du Voreux, les feux des « trois hauts 

fourneaux » de ses forges8. De même, il a fait bon marché de l’Escaut, qui 

traverse de l’amont vers l’aval les sites couverts par la compagnie d’Anzin, de 

Denain à Escaupont. Il lui a substitué la Scarpe, qui dans la réalité coule à une 

quinzaine de kilomètres au nord, elle aussi d’ouest en est, en direction de son 

confluent avec l’Escaut9.  

 

Sur « la plaine rase » 

 

Enfin,  pour vraisemblabiliser le panorama industriel du roman il n’a pas hésité 

à multiplier les dénominations de lieux, imaginaires pour la plupart, mais toutes 

morphologiquement et sémantiquement apparentées aux toponymes réels du 

Hainaut. Corons : les Deux-Cent-quarante, les Cent-Quatre-Vingt, Paie-tes-

Dettes, les Bas-de-Soie.  Fosses : Le Voreux, Réquillart, la Victoire, Crève-

Cœur, Jean-Bart, Gaston-Marie, Miron, Saint-Thomas, Joiselle, Cougny, 

Madeleine, Feutry-Cantel, La Filonnière.  Veines : Cinq-Paumes, Guillaume, 

Maugrétout, Montoire. Manufactures : Gagebois, Bleuze, Hoton, Dutilleul, 

Sonneville, Fauvelle.  Demeures : la Piolaine. Cabarets : le Volcan, le Bon-

Joyeux, A l’Avantage, le Progrès, Saint-Eloi, La Tête Coupée, Pirouette.  

Lieux-dits : Vandame, Le Plan-des-Dames, Ruaut,  Les Trois Sages, Les 

Quatre-Chemins, la ferme Paillot. Le Pré-aux-vaches, Les Herbes rousses, 

Ponchy, La Croix-de-Pierre, Chamblay, La Charbonnerie, Le Saut-du-Loup, 

Le Tartaret,  La Côte-Verte, La Fourche-aux-Bœufs,  Beaugnies, Les Plâtrières, 

le Pont-Magache.  Il a pris soin de pasticher la toponymie et l’anthroponymie, 

mais il a proscrit les dénominations authentiquement locales qui auraient 

compromis la valeur généralisante du tableau. 

 

Or, l’un de ces noms, imaginaires et qui pourtant sonnent vrai, mérite une 

attention particulière : celui de la sucrerie Fauvelle, évoquée deux fois dans le 

seul premier chapitre de Germinal, et qui réapparaît au chapitre I de la VIe 

 
7 Ms.1228. Les cartes du Valenciennois et de l’ensemble du département du Nord figurent 

dans la série VII, datée de 1885. 
8 Il fait par là-même disparaître Saint-Amand-les-Eaux, qui n’est jamais cité dans le roman.  
9 Il a de même interverti les emplacements du cours d’eau et du chemin de fer qui unissent 

entre elles les cités minières, comme le montre le plan du site de Montsou qu’il a dessiné 

(B.N., Ms.10308, f° 109). 
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partie : « Ses sucreries surtout avaient souffert, la sucrerie Hoton, la sucrerie 

Fauvelle, après avoir réduit le nombre de leurs ouvriers, venaient de crouler à 

leur tour ». 

 

La sucrerie Fauvelle, qui forme ainsi avec quelques autres établissements 

industriels le décor d’arrière-plan de Montsou, est restée jusqu’ici à peine 

aperçue des commentateurs. Il n’en est plus de même. Et je veux  remercier très 

vivement madame Sylvie Plattard, qui m’a fait part d’une découverte où se 

rejoignent un détail de la genèse de Germinal et un moment de son histoire 

familiale : la sucrerie Fauvelle  a  pour source documentaire la bien réelle 

sucrerie Fauville. Ce n’est pas seulement affaire de proximité  vocalique. Je 

cite avec son autorisation les lettres que m’a adressées Mme Plattard, le 28 

novembre et le 31 décembre 2017 : « C’est parce que la famille de la mère de 

mon père vient de Neuville-sur-Escaut que je voulais vous signaler que cette 

sucrerie Fauvelle était celle du père de mon arrière-grand-père, Célestin 

Fauville10 […]. La fabrique était le long de l’Escaut pour des raisons évidentes 

d’acheminement des matières premières et d’expédition de marchandises ».  

Mme Plattard apporte une précision supplémentaire  dans un courrier récent : 

« L’usine se trouvait sur le canal, à gauche du pont en quittant Neuville ».   

Inutile de chercher à la retrouver dans le Neuville-sur-Escaut d’aujourd’hui. 

Incendiée par les Allemands pendant la Première Guerre Mondiale, elle a été 

transformée en cimenterie avec les indemnités de dommages de guerre, puis 

détruite lorsque la partie canalisée de l’Escaut a été élargie, en 1964. Sa haute 

cheminée est bien visible sur les photographies antérieures à cette dernière date. 

 

L’hypothèse selon laquelle la sucrerie Fauvelle du roman est inspirée de la 

sucrerie Fauville de Neuville-sur-Escaut, n’est pas aventureuse. Elle conforte 

plutôt l’idée que Denain et son voisinage immédiat sont à considérer à part 

égale de celles d’Anzin et de Bruay dans la composition d’un espace industriel 

imaginaire, surgissant en surimpression sur l’espace réel occupé à la fin du 

XIXe siècle par la Compagnie d’Anzin.  On sait par Mes Notes sur Anzin que 

Zola, arrivé à Valenciennes le 23 février 1885,  a passé une bonne partie de la 

journée du 25  ou du 26  à explorer le puits de la Fosse Renard, guidé par 

l’ingénieur Mercier. Les cartes de la région de Denain montrent que la Fosse 

Renard était située à quelques centaines de mètres à l’ouest de la ville de 

Denain, non loin de la rive gauche de l’Escaut, à deux ou trois kilomètres de 

Neuville-sur-l’Escaut, qui borde la rive droite. Il est loisible de penser que, 

 
10 Célestin Fauville, mort en 1889, avait eu neuf enfants, parmi lesquels Célestin, père de la 

grand-mère de Mme Plattard, mort en 1959. Ce dernier, qui avait pris la succession de son 

père, fut maire de Neuville-Sur-Escaut en 1891 et  en 1912. 
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cherchant à inscrire les entours de son Montsou  romanesque au cœur d’un 

décor de « fabriques »11, et observant, du haut du beffroi du puits Renard, les 

quatre coins de l’horizon plat, il a repéré immédiatement au sud la haute tour 

de la sucrerie, dominant tous les ateliers d’alentour. A une lettre près, il tenait 

un des points de relief de son décor. Peut-être même s’est-il fait conduire sur 

place, pour mieux s’imprégner des images qui deviendront dans le roman celles 

de la Scarpe canalisée, au bas des pentes du coron des Deux-Cent-Quarante. 

 

Encore un détail. Les éditeurs modernes de Germinal ont repéré dans le dossier 

préparatoire du roman la mention d’un certain Paul Lebret et de son adresse 

parisienne. Or la carte ancienne de Denain et de ses environs fait une place à la 

fosse appelée Fosse Lebret : celle-ci était ainsi dénommée en hommage à la 

famille dont un membre avait fait, sur son propre domaine, le premier sondage 

qui avait conduit en 1849 à la découverte d’un gisement de charbon. On a pu 

émettre non sans vraisemblance  l’hypothèse que la Piolaine, demeure des 

Grégoire dans Germinal, a pour modèle le Château Lebret, voisin de la fosse 

ainsi baptisée. 

 

Place au roman 

Notons que toute cette prodigalité dénominative ne vaut pas seulement pour ses 

effets de couleur locale. Elle donne à Zola un profit plus essentiel, car il touche 

à la logique et à la dynamique de la composition romanesque : la liberté de 

resserrer et de surcharger à sa guise le territoire fictif sur lequel, parvenu au 

cœur de sa fresque, à ce moment  où la souffrance et la fureur de son peuple de 

révoltés atteignent leur intensité extrême, il va leur ouvrir les vannes d’un flot 

de violence et de meurtre, s’écoulant de fosse en fosse et saturant toute cette 

carte imaginaire de l’affrontement social. 

 

On est là au croisement de l’histoire et de la géographie sociale réelle et d’une 

étude de genèse romanesque. J’hésiterais à employer le terme de critique 

génétique à ce propos. Car cette étiquette est maintenant monopolisée par des 

recherches qui privilégient, de manière restreinte, les études d’élocution, en 

renvoyant à d’autres cantons de l’analyse littéraire les études d’invention et de 

composition, pour reprendre les distinctions de la rhétorique classique. En tout 

cas, l’observation comparée de la carte géographique réelle des lieux et de la 

 
11 « Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent : – Oh ! ce ne sont pas les fabriques qui 

manquent […]. Tenez ! reprit très haut le charretier en se tournant vers le midi,  Montsou est 

là…  Là-bas, à Montsou, la sucrerie Fauvelle marchait encore […] » (Germinal, Ière partie, 

chap.1). 
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carte romanesque dont Montsou est le centre montre que Zola a mis en œuvre 

dans Germinal la même  technique  que celle qui lui a servi pour La Curée, Le 

Ventre de Paris, L’Assommoir, Une page d’amour, Nana, etc. : intérioriser par 

le regard, la mémoire et l’écriture,  la vérité géographique et humaine des lieux 

qu’il a retenus pour fournir au roman sa réserve de « documents humains », 

autrement dit, en l’occurrence, d’effets de milieu ; puis, tout aussitôt, ou dans 

le même temps, se livrer à un travail de sélection, de simplification et de 

recomposition du territoire, conformément à la logique et à la dynamique de 

l’invention et de la composition narratives. 

 

Le travail du critique n’est donc pas seulement d’identifier sur le territoire réel 

tels lieux homologues, par hypothèse, à des lieux marqués de la topographie 

romanesque, mais d’apprécier les étapes et les modalités de la transformation 

d’ensemble qui a conduit à la carte fictive. La démarche de Zola n’a pas  

consisté dans la reproduction textuelle d’un réel matériel, mais dans la création 

d’un système original de relations représentationnelles, valant à la fois par sa 

référence admise à un état donné du réel matériel et social, et par un réseau 

propre de formes et de significations engendrant un espace et un temps 

singuliers, à la fois parents et dissemblables du paysage et de l’histoire de la 

Compagnie d’Anzin. Le romancier  a eu pour objectif principal, non pas de 

restituer en historien l’espace et la temporalité d’un conflit social, mais de 

dessiner, en artiste, un espace de jeu dramatique qui en rendra compte sur le 

mode symbolique ; de substituer au terrain une scène, un plateau 

scénographique, et à l’enchaînement des causes matérielles une nécessité 

tragique ; de mettre en exigence première non l’authenticité des faits rapportés, 

mais  une efficacité proprement rhétorique, née d’un jeu de décors, de 

personnages, de mouvements et de péripéties réglés par un scénario, en 

reconnaissance, mais aussi en lieu et place du déterminisme naturel et social. 

Seul un grand maître du récit et de ses lois peut se permettre une telle audace, 

quelque peu sacrilège au regard de l’Histoire, mais inévitable au regard de 

l’Art. Qu’on appelle cela naturalisme, comme l’a fait Zola lui-même, si l’on 

veut, mais c’est au risque de toutes sortes de confusions. 

 

 

Henri Mitterand                                                                                           Paris 
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Paysage industriel, paysage multi-sensoriel de Germinal 

 

Anticipating our contemporary fascination with the life of the senses, Zola 

adopts in Germinal a multi-sensory approach. The powerful, pictorial 

visuality initially unfolded opens up an experience that is at once haptic 

and acoustic, olfactory and kinaesthetic as the narrator and the implied 

reader explore the interrelation of characters and material things. This 

essay investigates the wide range and sensory complexity of a narrative 

that encourages us to examine in depth the sensory interconnections - both 

material and metaphorical - of Zola's industrial landscape. 

 

 

La représentation picturale des paysages industriels du long dix-neuvième 

siècle fait ressortir à la fois le drame et la routine de l’activité mécanique ; 

elle souligne, par ailleurs, des relations iconographiques entre pays et 

régions alors en voie de modernisation scientifique et technique : la Grande 

Bretagne, le nord et l’est de la France, et la Belgique1.  Des tableaux réalisés 

par des peintres anglais et français (Joseph Wright of Derby, J.M.W. 

Turner, Maximilien Luce) nous permettent de tracer les grandes lignes 

transmanche d’une convergence – ou coïncidence – de valeurs et de modes 

reliant l’art visuel (romantique, réaliste, ou impressionniste) et l’art verbal2.  

 

Des analogies picturales–littéraires, fondées sur la figuration, l’abstraction, 

le chromatisme, la dissolution, le perspectivisme, nous aideront, dans un 

premier temps, à approfondir la visualité de l’écriture zolienne dans 

Germinal (1885), roman qui nous sensibilise à la résonance des sens et 

sensations du corps au travail. Songeons au paysage noir et rouge de la 

 
1 Parmi les études d’histoire sociale de l’Angleterre et de la France à l’ère 

industrielle qui font référence : Asa Briggs, A Social History of England 

(Weidenfeld and Nicolson, 1983) ; E.P.Thompson, The Making of the 

English Working Class (Victor Gollancz, 1963) ; Christophe Charle, Histoire 

sociale de la France au dix-neuvième siècle (Seuil, 1991). 
2 Jean-Pierre Leduc-Adine, ‘Les arts et l’industrie au XIXe siècle’, 

Romantisme, vol. 55, 1987, p.67–78, examine les tensions esthétiques et 

éthiques entre art abstrait et art imprégné du temps de la modernisation 

matérielle. 
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scène d’ouverture du roman où l’intense chromatisme évoque, de manière 

proleptique, le drame industriel que vivra Etienne Lantier :  

 

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et d’une 

épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de 

Marchiennes à Montsou […]. Depuis une heure, il avançait ainsi, 

lorsque sur la gauche, à deux kilomètres de Montsou, il aperçut des 

feux rouges, trois brasiers brûlant au plein air, et comme 

suspendus.  (Germinal, RM III, p.1133) 

 

Signalons ici l’épaisseur d’encre, métaphore qui relie motivation et 

matérialité scripturales, d’une part, et processus visuels et iconographiques, 

d’autre part, car l’écrivain est aussi, par analogie, un peintre paysagiste 

alerte aux questions de perspective, de cadrage, de couleur, de lumière, et 

d’ombre.   

 

Grand praticien du clair-obscur, l’Anglais Joseph Wright (1734–1797), 

originaire de Derby, fut un des premiers peintres de paysages industriels et 

de processus techniques. Articulant le drame de la découverte scientifique 

dans An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768) ou saisissant 

l’intensité du travail du ferronnier aux prises avec des techniques neuves 

(A la forge, 1772), Wright se consacrait à la mise en scène de l’expérience 

technique ou matérielle, et l’émerveillement humain devant le prodige 

éclairé à la lampe ou au feu.  Le tableau de Wright intitulé Le Mont Vésuve 

en éruption (1776-80) allie géographie et géologie pour ouvrir les enfers 

de la terre, nous faisant songer au Tartaret de Germinal comme au 

mythique Tartare. Du volcan à Vulcain, la série de représentations de 

forges et de feux réalisée par Wright relie le quotidien et le sublime, 

l’ordinaire et l’héroïque, ce qui n’est pas sans rappeler la description de la 

forge et le portrait de Goujet, Vulcain de L’Assommoir (1877), au début du 

chapitre six : 

 

La forge flambait, avec des fusées d’étincelles […]. Goujet, debout, 

surveillant une barre de fer qui chauffait, attendait, les pinces à la 

main. La grande clarté l’éclairait violemment, sans une ombre. Sa 

chemise roulée aux manches, ouverte au col, découvrait ses bras nus, 

sa poitrine nue, une peau rose de fille où frisaient des poils blonds ; 

et, la tête un peu basse entre ses grosses épaules bossuées de 

muscles, la face attentive, avec ses yeux pâles fixés sur la flamme, 
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sans un clignement, il semblait un colosse au repos, tranquille dans 

sa force. Quand la barre fut blanche, il la saisit avec les pinces et la 

coupa au marteau sur une enclume, par bouts réguliers, comme s’il 

avait abattu des bouts de verre, à légers coups. Puis, il remit les 

morceaux au feu, où il les reprit un à un, pour les façonner. Il forgeait 

des rivets à six pans. Il posait les bouts dans une cloutière, écrasait 

le fer qui formait la tête, aplatissait les six pans, jetait les 

rivets terminés, rouges encore, dont la tache vive s’éteignait sur le 

sol noir ; et cela d’un martèlement continu, balançant dans sa main 

droite un marteau de cinq livres, achevant un détail à chaque coup, 

tournant et travaillant son fer avec une telle adresse, qu’il pouvait 

causer et regarder le monde. L’enclume avait une sonnerie argentine.  

(L’Assommoir, RM II, p.529) 

 

Rivalisant avec le versant réaliste de la peinture de l’époque industrielle 

naissante est l’abstraction : nous songeons aux tableaux de J.M.W. 

Turner où le paysage industriel puise dans la matérialité (des formes 

architecturales, des bateaux, des trains, des êtres) pour ensuite se 

dissoudre dans un imaginaire abstractif où tout devient couleur et vapeur 

(Rain, Steam, Speed, The Great Western Railway, 1844). Les fumées 

industrielles, relayées par le sfumato de Turner, se déploient là où la 

sensibilité esthétique prime sur la matière à peindre ; le jeu des effets 

atmosphériques fait abstraction (ou peu s’en faut) du contenu thématique 

du tableau. La composition se résume par la décomposition d’objets fixes, 

par la dissolution des formes : par l’abstraction et, en même temps, par la 

saisie d’une forte sensation visuelle dans l’art de Turner. L’idée de 

processus est elle-même déclinée par une palette de tons : jaune, or, rouge, 

bleue ; la vision polychromatique est fluide, et semble une manifestation 

de la formule politique et poétique de Marx et d’Engels soulignant la 

dissolution des valeurs traditionnelles sous la pression de la modernisation 

(« tout ce qui était solide et stable se volatilise dans l’air »)3.  

 

Sensible à la condition humaine assujettie aux pressions et cadences de 

l’industrie lourde, Maximilien Luce (1858-1941) évoque des chantiers 

 
3 K. Marx et F. Engels, Le manifeste du parti communiste (1848).  Marshall Berman, 

All that is Solid Melts into Air (Simon and Schuster, 1982), reprend la formule de Marx 

et d’Engels dans une étude magistrale de la modernité sous ses formes économique, 

culturelle, et esthétique. 
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sidérurgiques de la région de Charleroi ; il fait ressortir l’aspect vorace, 

monstrueux du creuset industriel. Comme des témoins virtuels ou bien 

comme des ouvriers délégués, nous, lecteurs de Germinal, regardons le 

spectacle, séduits par la puissance et la beauté atroce du processus minier : 

c’est le drame industriel au sens théâtral. La mise en scène du foyer du 

travail révèle un contraste fort marqué entre la petitesse absolue du 

travailleur et sa persistance physique et morale. L’image du paysage 

industriel révèle ainsi son équivoque : frayeur et beauté participent au 

drame sublime de la couleur, de l’incarnation, de la corporéité. La 

sensation matérielle et existentielle est forte ; l’agrandissement des 

appareils, et le rehaussement des effets vont de pair avec la diminution de 

l’individu (son abstraction, son éclipse). Si le peintre réaliste saisit la 

grandeur épique et, par ailleurs, l’aspect fantasmagorique de la forge 

industrielle, par contraste, le paysage minier – le monde souterrain – est 

caractérisé, lui, par son monochromatisme restreint et d’autant plus 

impénétrable : cet espace inondé de noir, ce monde dénué de lumière, 

représente un double défi – pour le romancier cherchant à l’évoquer, et  

pour le lecteur cherchant à l’imaginer, à le pénétrer, puisque cet univers 

sombre dans l’obscurité physique et existentielle.  

 

La visualisation distincte fait souvent défaut, ou est compromise, pour le 

mineur (sa vue est obscurcie) et pour nous (notre imagination manque de 

repères familiers) qui suivons le néophyte dans le cheminement de son 

histoire en terra incognita. La question se pose d’ores et déjà : à quel point 

la capacité sensible et le désir épistémologique, ordinairement synonymes 

du désir de voir, seraient-ils relayés par d’autres sens et sensations ?  Or, 

Germinal nous fait découvrir un paysage multi-sensoriel où le visuel est 

souvent rivalisé, compensé, ou suppléé par d’autres sensations. A titre 

d’exemple, le monde minier (coron et puits) est aussi un paysage sonore : 

nous prêterons une oreille sensible au concert de toux, de crachements, de 

bâillements, de hoquets, de raclements de gorge – sources multiples de 

communication parasitée et percutante, sons qui rivalisent avec des bruits 

mécaniques déshumanisants dans une affirmation soutenue de la 

souffrance et de la survie humaines.  

 

Ailleurs, c’est la capacité haptique du personnage qui est mise en exergue. 

Catherine Maheu partage un lit avec sa jeune sœur affaiblie, Alzire, neuf 

ans, dont la présence au lit est moins visible que sentie par l’aînée, en raison 

de la difformité de l’enfant. La saillie du dos de l’enfant est perçue au 
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niveau du corps de Catherine, jusque dans ses côtes.  Le récit zolien expose 

ainsi la choséité du corps de l’autre (et de soi) :  

Catherine partageait le troisième lit avec sa sœur Alzire, si chétive 

pour ses neuf ans, qu’elle ne l’aurait même pas sentie près d’elle, 

sans la bosse de la petite infirme qui lui enfonçait les côtes.   

(Germinal, RM III, p. 1143) 

 

Chaque sens recevra au cours de cet essai une attention particulière, alerte 

à sa spécificité. Je tâcherai aussi par intermittence de mettre en valeur la 

relation entre des expériences sensorielles diverses, car la mine est un 

espace du corps-à-corps, un lieu de frottement constant des peaux et des 

choses (matières, objets, et surfaces). La culture industrielle est formatrice 

de l’expérience sensorielle, et réciproquement, les sens influencent la 

culture personnelle et collective.  

 

La peinture moderne de la fin du dix-neuvième siècle puise dans 

l’expérience corporelle : son versant réaliste quasi-photographique et 

documentaire saisit – souvent en gros plan – l’activité des ouvriers-

artisans : technicité, efforts musclés, gestes appliqués, moments de repos. 

La corporéité est saisie dans sa musculature : c’est le cas des artisans 

raboteurs de Gustave Caillebotte (Les Raboteurs, 1875)4. Si le corps 

robuste traduit l’assiduité et les valeurs nobles dans ce tableau, il fait appel 

aussi à la tactilité ; le luisant du parquet dans la demeure bourgeoise répond 

à la brillance de la peau qui sollicite un regard haptique en plongée. Or, 

dans les deux instances, picturale (Caillebotte) et narrative (Zola), il s’agit 

souvent de la mise en valeur du corps masculin vigoureux : c’est une 

réponse au récit obsédant de la dégénération de l’époque, récit aggravé par 

la défaite de la France à Sedan en 18705. Masculinité et 

nationalité coïncident dans la représentation de l’intégrité, de la solidité, et 

du muscle physique et moral.   

 

Comme ce bref survol de la peinture de la modernité le confirme, la 

médiation de l’expérience industrielle (réaliste ou rêvée, documentaire ou 

 
4 Michael Marrinan, Gustave Caillebotte: Painting the Paris of Naturalism 1872–1887  

(Getty Publications, 2017). 
5 Des théories de la dégénération prolifèrent à la fin du dix-neuvième siècle dont celle 

de Max Nordau, Dégénérescence (1892), nourrissant l’imaginaire des écrivains et 

peintres.  Voir Daniel Pick, Faces of Degeneration : A European Disorder.1848–1918 

(Cambridge University Press, 1993).  
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fantasmagorique) passe par le foisonnement de styles, par la multiplication 

des perspectives du sujet sensible et sensibilisé. C’est la conscience 

moderne qui se cherche, qui oscille, et qui déstabilise à son tour les 

perceptions et les réponses, nourrissant la multiplicité des valeurs et 

approches nées de l’expérience industrielle. 

 

Naturalisme et impressionnisme, réalisme et fantaisie : la représentation 

moderne est rythmée par l’observation et par l’abstraction (ou quasi-

abstraction), l’alternance captant l’indétermination de la conscience 

moderne. Ces regards croisés semblent répondre à l’oscillation entre deux 

modes contrastés, voire contraires, qui sous-tendent le récit zolien : la 

scopophilie (entendu ici dans un sens plus général, moins purement 

érotique ; c’est-à-dire, la recherche de la chose vue, la quête de l’objet 

séduisant) et l’ocularphobie (la résistance, voire le recul, devant la chose 

vue, l’objet brut, le trop visible, et ouverture de l’empire du flou).6  Cette 

tension est résumée par le narrateur ainsi : « les yeux errants, [Etienne] 

s'efforçait de percer les ombres, tourmenté du désir et de la peur de voir » 

(Germinal, RM III, p.1137, nous soulignons). Le processus visuel est 

déclenché dès l’incipit du roman, modulé par des impulsions contrastées 

dont chacune est définie par la perçue hégémonie du phénomène visuel 

ainsi que par la volonté épistémologique de l’être humain séculaire, 

rationnel, ouvert au progrès.  

 

Pourquoi, et dans quels contextes, l’envie ou l’impossibilité de voir se 

manifeste-t-elle ?  Le fait de ne pas voir est un des versants de l’ouverture 

du roman où le protagoniste est d’abord désemparé, ensuite ahuri par le 

spectacle de la mine (alors que le narrateur, lui, sait voir et comprendre, et 

le lecteur s’apprête à voir, s’appuyant sur sa mémoire, son imagination, et 

son instinct de visualisation).  Dès l’amorce du récit, nous assistons et à la 

diminution de la faculté de voir et, de façon compensatoire, à la hausse de 

la perception haptique :  

 

Devant lui, [Étienne] ne voyait même pas le sol noir, et il n’avait la 

sensation de l’immense horizon plat que par les souffles du vent de 

mars, des rafales larges comme sur une mer, glacées d’avoir balayé 

 
6 Martin Jay, Downcast Eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 

Thought (University of California Press, 1993), conteste la tendance ocularphobique de 

la pensée poststructuraliste et plaide en faveur de la reconnaissance d’une diversité de 

régimes scopiques. Zola, pour sa part, semble constamment activer des régimes visuels 

divers qui se rivalisent et qui se complètent. 
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des lieues de marais et de terres nues. Aucune ombre d’arbre ne 

tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la rectitude d’une jetée, au 

milieu de l’embrun aveuglant des ténèbres.  (Germinal, RM III, 

p.1133) 

 

La description évoque l’éclipse de la vue du protagoniste , l’absence 

(d’étoiles, d’ombres d’arbre, d’êtres humains), la nudité (des terres), le 

monochromatisme (« l’encre » de la nuit, « le sol noir », « le pavé »).  Le 

paysage est ensuite perçu par la peau, baromètre des « souffles du vent de 

mars, des rafales larges […], glacées d’avoir balayé […] marais et […] 

terres nues ». Ainsi s’ouvre plus amplement le sensorium puisque la baisse 

de la vue est mitigée par l’acuité haptique, et le noir ininterrompu semble 

provoquer une action compensatoire au niveau du corps sensibilisé par le 

toucher de l’air glacial.  Seule la sensation haptique (et peut-être 

acoustique) – du vent violent – oriente le marcheur, lui permettant de 

deviner la platitude de l’étendue devant lui (« il n’avait la sensation de 

l’immense horizon plat que par les souffles… »). Etienne, l’intrus, est 

partiellement anesthésié par le paysage : l’absence de sensation corporelle 

caractérise l’expérience de celui qui est étranger au lieu, au métier.  Etienne 

est incapable de porter un paquet tant ses paumes ont été lacérées par le 

vent de l’est, mais, s’il est privé de l’usage de ses mains, d’autres formes 

de tactilité – le mouvement du vent frôlant la peau ou la masse terrienne 

ressentie à travers les semelles des bottes de l’ouvrier – aident l’individu à 

négocier son environnement, à s’y adapter.  

 

Suite à l’épisode où Etienne se met à fantasmer le paysage industriel, le 

marqueur narratif, « Le Voreux, à présent, sortait du rêve », signale 

l’interruption de la fantasmagorie et le retour au régime scopique manifesté 

par le travail visuel appliqué du néophyte. Le regard ‘vrai’, réaliste 

s’impose alors : 

  

Le Voreux, à présent, sortait du rêve. Étienne, qui s’oubliait devant 

le brasier à chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait, 

retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar goudronné du criblage, 

le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine d'extraction, la 

tourelle carrée de la pompe d'épuisement. Cette fosse, tassée au fond 

d'un creux, avec ses constructions trapues de briques, dressant sa 

cheminée comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air 

mauvais de bête goulue, accroupie là pour manger le monde.  

(Germinal, RM III, p. 1135) 

 



Susan  Harrow 

 

 

22 

 

Dans cet extrait, le récit mime la construction mentale et visuelle de 

l’architecture de la mine accomplie par Etienne : il contemple Le Voreux, 

il a l’impression de le retrouver, comme si le spectacle devant lui 

correspondait peu à peu à l’image qu’il s’en est faite. Son action fait songer 

au concept de « re-garder » proposé par Georges Didi-Hubermann, qui 

nous conseille de garder deux fois l’image, de la soigner7. Effectuant ce 

travail de construction (ou de reconstruction) visuelle, le personnage 

assume l’autonomie scopique à l’instar d’un peintre. C’est une expérience 

rehaussée par d’autres sensations (haptiques, auditives) et par l’impact 

affectif : 

 

Maintenant, Étienne dominait le pays entier. Les ténèbres 

demeuraient profondes, mais la main du vieillard les avait comme 

emplies de grandes misères, que le jeune homme, inconsciemment, 

sentait à cette heure autour de lui, partout, dans l'étendue sans 

bornes. N'était-ce pas un cri de famine que roulait le vent de mars, 

au travers de cette campagne nue ? Les rafales s'étaient enragées, 

elles semblaient apporter la mort du travail, une disette qui tuerait 

beaucoup d'hommes. Et, les yeux errants, il s'efforçait de percer les 

ombres, tourmenté du désir et de la peur de voir. Tout s'anéantissait 

au fond de l'inconnu des nuits obscures, il n'apercevait, très loin, 

que les hauts fourneaux et les fours à coke. Ceux-ci, des batteries de 

cent cheminées, plantées obliquement, alignaient des rampes de 

flammes rouges ; tandis que les deux tours, plus à gauche, brûlaient 

toutes bleues en plein ciel, comme des torches géantes. C'était d'une 

tristesse d'incendie, il n'y avait d'autres levers d'astres, à l'horizon 

menaçant, que ces feux nocturnes des pays de la houille et du fer.  

(Germinal, RM III, p. 1137, nous soulignons) 

 

La mobilité du regard du personnage-paysagiste (Etienne a les « yeux 

errants ») est à la fois motivée et minée par l’oscillation du fait de voir 

(rappelons qu’il est « tourmenté du désir et de la peur de voir », p.1137) : 

le désir scopique et l’ocularphobie rivalisent ainsi au niveau de la 

subjectivité du personnage, modulés par sa capacité visuelle 

physiologique. Si l’effroyable scène industrielle inspire l’horreur et la 

trépidation, il y a, aussi, le leurre du spectacle de la terre – feux, flammes, 

clair-obscur (saisis par Joseph Wright au début de l’ère industrielle, et par 

 
7 Georges Didi-Hubermann, Blancs soucis (Minard, 2013). 
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Zola pour l’imaginaire minier de Germinal). Dans le récit zolien, lui aussi 

enclenché par la fantasmagorie du feu, les tonalités alternent entre le rouge 

et le bleu ; l’image capte le chromatisme saturé et le spectacle des torches 

géantes, rampes de flammes rouges : dans ce paysage sublime, beauté et 

terreur se conjuguent, le gigantisme du fait industriel s’allie à la subjection 

de l’humanité réduite.  Le désir scopique est doublé – ou scindé – par 

l’angoisse montante.  Face à la confusion des instincts ou à l’expérience 

fracturée, le moi est sans cesse stimulé et troublé, émerveillé et effrayé, par 

ce qu’il y a – ou pourrait y avoir – à voir.  

 

Le paysage-corps 

Il importe d’interroger la relation entre la terre et le corps humain qui 

traverse cette terre, la pénètre, la modifie. L’image du ciel nocturne décrit 

comme noir, et épais comme l’encre, fait songer aux médias scriptural et 

pictural, au texte comme à l’image visuelle, l’encre étant matière à 

manipuler afin de s’exprimer ou de colorer son monde. Ce liquide se prête 

à l’expression (dans les deux acceptions du mot ; il s’associe à d’autres 

liquides (dont le crachat) par lesquels les mineurs, eux, s’expriment. 

Témoin le vieux charretier Bonnemort qui tousse et ensuite « crach[e] noir 

» (Germinal, RM III, p.1135) : son corps s’exprime par la projection de la 

matière–couleur sur le sol cramoisi, projection qui représente une 

introjection dans la terre qui porte ainsi les traces éphémères de ce geste 

L’expression « la terre noircit » (RM III, p.1138) signe l’impersonnalité de 

la description qui semble de prime abord articuler une profonde 

dissociation entre la terre et l’homme. Mais si la syntaxe opère une fracture 

entre cause humaine et effet matériel, elle inscrit en même temps une 

nouvelle relation par laquelle l’action (l’agence humaine), sortie de lao 

sscorporéité, expulse la matière, qui se transfère à l’objet-surface (la terre) 

qu’elle inscrit. Le noir, substance corporelle (c’est le crachat, noirci par la 

suie) retourne à son origine, à la terre.   

 

Parfois, c’est comme si le corps se retournait, nous permettant d’explorer 

l’intérieur du corps, ses orifices.  Dans la 1ère partie du roman, au chapitre 

5, le Père Mouque chicote au point où ses gencives saignent dans le trou 

noir de sa bouche (Germinal, RM III, p.1183–84), organe humain analogue 

au vide noir du puits de la mine (le rouge sur le noir de la bouche 

ensanglantée crée une éruption chromatique, un punctum au sens 
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barthésien)8. Ce gros plan dans la bouche du personnage nous fait découvrir 

l’intérieur du corps, qui ressemble, par ses organes, ses vaisseaux, et ses 

artères, à la complexité spatiale souterraine de la mine aux galeries 

obscures, aux circulations complexes et précaires. L’auteur naturaliste 

propose une image proleptique de la bouche béante moderniste qui 

exposent le chasme intérieur, physique, psychique, existentiel : nous 

songeons au Cri (1893) d’Edvard Munch ; aux tableaux de Francis Bacon 

tel Head VI (tête de pape) (1949) ; aux romans de Beckett (« sa bouche 

s’est ouverte, ses lèvres s’agitaient, mais je n’ai rien entendu », Malone 

Meurt (1951))9. 

 

De même, le bâillement qui sort de la bouche de Catherine semble 

autonome, déconnecté de la personne dont l’agence est ainsi diminuée ; 

c’est la bouche qui s’impose, qui semble occuper tout l’espace visible, au 

point d’obscurcir le paysage : « Un dernier bâillement ouvrit sa bouche un 

peu grande, aux dents superbes dans la pâleur chlorotique des gencives » 

(Germinal, RM III, p.1143–4). Le narrateur nous conduit ainsi dans une 

sorte de ‘travelling’ proto-cinématographique de la bouche de la jeune 

femme, nous associant à un acte d’observation naturaliste, voire 

anatomique, le long des gencives10.    

 

Le récit zolien, comme la peinture, articule l’impact visuel (et visible) de 

l’activité industrielle, mais fait découvrir aussi le paysage sensoriel dans 

son ampleur et sa complexité : le contact haptique et épidermique, 

l’expérience kinesthésique, l’ambiance thermique, l’olfaction, et les 

instances auditives, sensations qui se croisent et se recoupent : Germinal 

met à nu, d’une part, l’emprise (variable, relative) des mineurs sur la réalité 

matérielle, leur capacité d’action et de transformation, et leur réceptivité au 

monde, et, d’autre part, la contrainte qui limite leur agence et leurs actions. 

Au-delà des instances sensorielles traditionnelles, le récit zolien élargit la 

représentation du sensorium puisque les cinq sens de la définition 

aristotélicienne (sens externes) sont désormais rejoints par d’autres 

capacités tels le sens vestibulaire (l’équilibre) et la proprioception. 

 

 
8 Roland Barthes, ‘La Chambre claire’ (1980), Œuvres complètes, ed. par Eric Marty 

(Seuil, 2002), vol. 5, pp. 785–892. 
9  Samuel Beckett, Malone meurt (Seuil, 1951), p. 159. 
10 Le travelling fut pratiqué pour la première fois en 1896 par Alexandre Promio, 

technicien des frères Lumière, développement cinématographique assez contemporain 

de la publication de Germinal. 
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Le sujet néophyte est sans cesse secoué par la machine qu’est la mine. Il 

éprouve une sensation d’effondrement, de maladresse, de déstabilisation 

vestibulaire et kinesthésique liée à son manque d’expérience 

professionnelle.  Dans les premières pages du roman, Etienne entre dans la 

cage ; il attend, et tout à coup :  

 

tout sombre, les objets autour de lui s’envolèrent ; tandis qu’il 

éprouvait un vertige anxieux de chute, qui lui tirait les entrailles. […]  

Puis, tombé dans le noir de la fosse, il resta étourdi, n’ayant plus la 

perception nette de ses sensations.  (Germinal, RM III, p. 1159) 

 

Témoin l’incertitude d’Étienne quant à sa motricité : voyage-t-il vers le 

haut ou vers le bas ? Il cherche à faire sens de sa propulsion catabatique, 

car ce mélange déstabilisant d’immobilité et de mouvement cahoté lui fait 

craindre une imminente catastrophe11.  L’expérience de l’espace et du 

temps est modulée par la peur qui se dilate d’un coup : « cette chute devait 

durer depuis des heures » (Germinal, RM III, p. 1160) ; il apprend avec 

étonnement que leur descente dans la fosse n’a duré qu’une minute. Sa vue 

est floue, sa coordination est précaire, il a une sensation de chute viscérale. 

Dans le noir, il lui manque les repères visuels habituels de la vie de surface. 

 

Il s’ensuit que le sens vestibulaire (l’équilibrioception) s’avère souvent 

compromis.  Chez Etienne, tout chavire : il a l’impression de balancer sens 

dessus dessous ; il se cogne la tête contre des surfaces, chose que les 

mineurs expérimentés peuvent éviter instinctivement, mais de tels coups 

servent à le rendre plus conscient de la disjonction entre son corps et 

l’environnement minier. Dès qu’il ne maîtrise plus son corps, son angoisse 

s’intensifie, le paysage sensoriel sape le moi et limite la capacité du corps 

sensible à négocier le monde.  

 

Mouvement, mobilité, athlétisme, acrobatie des mineurs (gestes et 

positions corporels extrêmes imposés par les rigueurs du travail) font 

ressortir les différences physiques, sensoriels, existentiels entre 

l’habitué(e) et le néophyte. Le récit zolien décline les mouvements et gestes 

miniers : se plier, se courber, s’étirer, sauter, pousser, tirer, porter, abattre 

[abattage du bois], marteler, percer, extraire, empiler. Observant Catherine 

 
11 Rachel Falconer, Hell in Contemporary Literature: Western Descent Narratives since 

1945 (Edinburgh University Press, 2004), offre une étude interdisciplinaire de la 

catabase dans la représentation du 11 septembre 2001, de l’Holocauste, et de divers 

traumatismes vécus sur le plan géopolitique et personnel.  
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de près, Etienne est saisi par « la force nerveuse » de la jeune femme, par 

son énergie et sa ténacité : il suit de près ses mouvements fluides et sa force 

physique.  Lui, en revanche, « se massacrait, déraillait, restait en détresse 

» (RM III, p.1167). A la maladresse du néophyte Etienne répond la 

souplesse et la force physiques de Catherine, qui réussit à remettre le 

wagon déraillé d’Etienne sur les rails. Son action de hisser les 700 kilos 

laisse Etienne désemparé, aphasique (« il bégayait des excuses », RM III, 

p. 1167).  La fluidité corporelle de Catherine provoque des maladresses 

verbales chez Etienne, mais elle se met à lui apprendre les gestes et 

positions qu’il faut adopter : un long paragraphe semble mimer le lent 

apprentissage de la pratique minière, l’apprenti se pliant petit à petit aux 

conditions matérielles et aux attentes professionnelles (RM III, p.1167–8). 

 

La proprioception est déterminée par la sensation que le sujet peut avoir de 

son propre mouvement ou de la solidité de son corps et de ses membres 

individuels (ou du manque de cette solidité rassurante). Arrivée à la trente-

deuxième échelle (avec encore 70 échelles à gravir), Catherine sent le 

raidissement de ses jambes et ses bras, changement annoncé par le 

picotement de sa peau (c’est l’épiderme récepteur). Hantée par des histoires 

d’accidents où des enfants ont fait une chute mortelle, Catherine incorpore 

(littéralement) la mémoire orale racontée maintes fois par Bonnemort au 

point où ses membres à elle sont paralysés, et elle est saisie du coup par la 

sensation de faire une chute. Valeurs haptiques, proprioceptives, et 

vestibulaires coïncident ainsi dans l’appréhension hypersensible du drame 

corporel de la mine (RM III, p.1406).  

 

Le récit de Germinal suit le parcours du moi sensible qui fait son 

apprentissage dans des conditions matérielles inhospitalières. Partie 3, 

chapitre 1 : Etienne s’accoutume petit à petit à l’expérience physique 

extrême : son corps se modifie, s’ajuste, ses capacités sensorielles 

s’affinent : la phrase adverbiale « à la longue » résume son habituation 

progressive au travail – il souffre moins de l’humidité et de la sensation de 

suffocation (RM III, p.1249); il transpire moins abondamment: nous 

assistons à la réduction progressive des conséquences négatives éprouvées 

par le corps) : la pratique et la routine forment le mineur (le moi, 

préalablement informe, est peu à peu formé par l’habitat et le travail; par 

les pressions sociales et matérielles : « fait à la sensation d’avoir du matin 

au soir ses vêtements trempés sur le corps » (RM III, p.1249).  Au gré de 

son apprentissage, le corps d’Etienne supporte mieux les effets néfastes de 

l’environnement ; il voit plus clairement dans l’obscurité ; se met à l’écoute 
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de l’autre ; développe le flair d’un mineur expérimenté ; peaufine l’art de 

toucher le monde. Le récit zolien fait ainsi ressortir la plasticité du corps 

qui se modifie, qui s’habitue à son environnement.  

 

L’acoustique et la ‘bande sonore’ de la mine 

 

Le lecteur entre dans le monde acoustique de la mine en compagnie du 

néophyte, Etienne, attentif aux sons mécaniques (les bruits du 

techné) comme aux bruits humains (verbaux et non-verbaux), qui sont 

autant de réponses à diverses pressions (cadences, techniques, processus). 

Un concert de cris constitue le paysage auditif minier : ce sont des bruits 

du corps souffrant de tous les temps. La résonance acoustique du travail et 

des conditions de vie est portée par un chorus de sons humains non-verbaux 

à valeur variable.  Des signes auditifs d’impuissance physique, séquelles 

de maladie, de détresse, de malaise passager ou plus tenace, sont aussi des 

indices de présence, des signes de participation, de vibration humaine, dans 

le monde.   

 

Le corps exténué s’exprime au moyen de ses toux, de ses raclements de 

gorge, de ses hoquets, de sa respiration coupée. Nous écoutons les 

lamentations de Berloque, surnommé Chicot, mourant : « le râle continuait, 

monotone » (RM III, p.1297) : une fois de plus, c’est comme si la voix 

s’échappait du corps, et se mettait à résonner à travers le rocher (« le râle 

seul répondait », RM III, p.1297). La voix s’extrait ainsi du corps et, 

parallèlement, l’écriture fait abstraction du corps en tant que corps.  La 

description imagée du rire de Bonnemort fournit un puissant exemple de 

l’abstraction du corps qua corps. Son rire fut « un grincement de poulie 

mal graissé, qui finit par dégénérer en un accès terrible de toux » (RM III, 

p.1138).  Le rire s’imprègne ainsi des qualités de la culture matérielle.  La 

parenté entre la voix humaine et le bruit de la machine ou du support 

semble ici excéder la seule analogie : le rire de Bonnemort ne ressemble 

pas à la poulie, c’est la poulie, avec apposition fondée sur la juxtaposition 

‘brute’ sans conjonction médiatrice. C’est la production corporelle – sa 

performance, son rendement – qui est mise en exergue. L’expérience 

auditive des personnages fictifs, relayée par le narrateur, est ‘réécoutée’ par 

le lecteur qui, muni de ses propres expériences auditives, peut ainsi 

reconstruire l’ambiance sonore.  

 

Comme nous l’avons constaté, le récit fait souvent abstraction du corps en 

tant que tel. Le geste corporel produit une sonorité qui passe par la matière 
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externe, par l’objet physique réel ou imaginé : à titre d’exemple, l’escalier 

en bois chez la Maheude qui « craquait » sous la pression de pieds lourds 

et fatigués (RM III, p.1148). L’accent narratif est mis ici sur la chose qui 

parle, qui communique, qui articule le contact humain–chose–matière à 

travers le son qui s’émet ; l’humain est ainsi décentré, dé-fétichisé ; le son 

est matériel et matérialisé. Ce tournant impersonnel du récit zolien semble 

correspondre à certaines tendances de la littérature de l’ère moderne, allant 

de Flaubert au nouveau roman.    

 

Michel Serres, dans Le Parasite (1980), décrit le bruit ‘parasité’ ; c’est le 

signe auditif qui fait violence au sein d’un système de communication (que 

ce soit le récit littéraire, une construction verbale, ou tout autre système)12. 

Le bruit parasité signale la rupture du ‘silence’ de la lecture. Prenons 

l’exemple du joueur de cornet de Germinal qui émet des sifflements aigus 

qui font penser au bruit d’une locomotive en détresse (RM III, p.1269). Le 

bruit est le parasite qui dérange, qui détourne le fonctionnement du système 

au sein duquel il surgit. En mettant son oreille contre le mur (et, par 

extension, l’oreille implicite du narrateur et du lecteur), Etienne entend « 

ces insectes humains en marche » (RM III, p.1163) (ce sont les 700 ouvriers 

descendus dans la mine, travailleurs de la fourmilière), et l’analogie 

marque ainsi la coïncidence du monde humain et de l’univers animalier. 

De tels bruits parasités interrompent le récit et exposent la situation 

extrême du corps saisi à la fois dans sa fragilité et dans sa persistance13.   

 

Le rapprochement du monde humain et du monde insecte capte 

l’expérience souterraine du mineur. L’enregistrement narratif des sons 

participe à des tentatives de faire sens d’un monde sensoriel prodigieux. 

Chez le protagoniste, Etienne, l’écoute devient hyper-sensible ; c’est un 

moyen qui rivalise avec ou qui compense les pratiques ocularcentriques et 

logocentriques traditionnelles défaillantes. L’écoute de bruits non-humains 

qui interrompent le logos ouvre le domaine sensoriel plus amplement et 

optimise la connaissance et la compréhension des espaces miniers 

souterrains. Le gain épistémique est rehaussé par le travail figuratif du 

narrateur, actif dans la production d’images et d’analogies (grattement de 

fourmis ; cris perçants ; couinements de taupes), travail qui capte les efforts 

 
12 Michel Serres, Le Parasite (Grasset, 1980). 
13 Cette vision et cette impression acoustique ne sont pas sans rappeler ‘les points noirs’ 

du peuple descendant le matin sur la ville de Paris dans L’Assommoir où le phénomène 

visuel est transposé sur le plan acoustique. 
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de creuseurs de galeries, humains et animaux, dans une perspective post-

humaniste qui tente la dissolution des limites normatives entre espèces.   

 

Le tumulte des sens se produit partout où les sens convergent, se répondent, 

se croisent.  Une métaphore à teneur visuelle est chargée de valeur 

acoustique ou kinesthésique au moment où le bourdonnement cérébral subi 

par Catherine devient assourdissant : « une meule tournait dans sa tête, son 

cœur défaillait, s’arrêtait de battre, engourdi à son tour par la fatigue 

immense qui endormait ses membres » (RM III, p.1400). Le son humain, 

animalier, ou mécanique est imagé sur les plans visuel et acoustique.  

 

Valeurs olfactives  

 

Traditionnellement, l’olfaction fut une sensation rarement analysée, mais 

les travaux de l’historien Alain Corbin, depuis trente ans, ont ouvert ce 

champ d’étude dans l’histoire culturelle14. Aujourd’hui, l’attention des 

critiques littéraires se tourne davantage vers l’olfaction. Des études 

réalisées par Emily Friedman et par Catherine Maxwell se joignent à celles 

de Janice Carlisle et de Richard Stamelman15.  Les odeurs et les parfums – 

quotidiens ou exceptionnels – sont toujours codés en termes de politique, 

d’économie, de quotidienneté, d’érotisme, de socialité, et Germinal en 

fournit un exemple des plus percutants de l’expérience multi-sensorielle. 

 

L’odeur des bars et de la salle de danse est emportée par les mineurs 

(fumée, parfums âcres, sueurs) dans leurs cheveux, sur leurs habits.  De 

telles traces olfactives sont porteuses de souvenirs, de désirs, d’instincts. 

Les odeurs fantômes sont complexes. Par exemple, les odeurs du bar 

Volcan sont ‘rapportées’ par Zacharie, Mouquet et Levaque : « une haleine 

de genièvre, une aigreur musquée de filles mal tenues », (RM III, p. 1270). 

L’olfactif et l’érotique s’y conjuguent. Ce qui frappe, c’est la particularité 

de l’odeur mise en valeur dans le récit zolien. L’allure érotique de Mme 

Hennebeau, qui attire par « sa carrure de Cérès dorée par le soleil » (RM 

III, p. 1304), est à la fois visuelle et olfactive, car dans ses traces un parfum 

 
14 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille : l’odorat et l’imaginaire social, XVIII-XIX 

siècles (Aubier Montaigne, 1982). 
15  Emily Friedman, Reading Smell in Eighteenth-Century Fiction (Bucknell University 

Press, 2016); Catherine Maxwell, Scents and Sensibility: Perfume in Victorian Literary 

Culture (Oxford University Press, 2017) ; Janice Carlisle, Common Scents: 

Comparative Encounters in High Victorian Fiction (Oxford University Press, 2004) ; 

Richard Stamelman, Perfumes : Joy, Scandal, Sin (Rizzoli, 2006).   
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de musc ‘irritant’ ‘traînait’ (RM III, p. 1304). C’est donc une forme de 

parasite olfactive, pour emprunter et transformer la figure acoustique 

proposée par Michel Serres.  

 

L’odorat sensibilisé aide à décoder les différences sociales : témoin le 

sarcasme du narrateur : le jour d’une visite officielle du coron où Mme 

Hennebeau assume le rôle de ‘montreur de bêtes’ (RM III, p.1223), elle fait 

visiter les habitats des mineurs par des invités parisiens socialement 

distingués, mais elle est d’emblée écœurée par l’odeur de la  misère, malgré 

la propreté relative des maisons sélectionnées pour la visite. Cette odeur 

plus profonde, tenace, odeur somme toute politique, résiste à l’hypocrisie 

du personnage ; l’odeur se proclame, elle envahit, elle pénètre l’espace et 

l’esprit ; elle est aussi ‘parlante’ que le langage verbal du mineur gréviste.  

 

Liée au goût physiologique et aux valeurs gustatives, l’olfaction est une 

sensation qui devrait davantage retenir notre attention dans l’œuvre de Zola 

tant elle est riche en instances olfactives explicites et équivoques. Signalées 

par des odeurs et des parfums, les pratiques culinaires soutiennent la vie et 

nourrissent l’expérience culturelle. L’odeur des oignons cuits, fréquem- 

ment évoquée dans le récit, est le produit olfactif des gestes humains qui 

assurent la préparation culinaire et le partage alimentaire, voire la 

convivialité. Cette odeur de cuisine ponctue la vie sensible des habitants 

du coron : partout présente dans l’air, c’est une sensation ambiguë, 

réconfortante et écœurante à la fois. Si l’acte de lire peut sembler une 

expérience olfactivement neutre (lecture de tablette ou de livre neuf), notre 

mémoire olfactive est doublement sollicitée, ou scindée, par des valeurs 

contrastées de réconfort, d’une part, et de dégoût, d’autre part16. 

 

La gamme des odeurs qui circulent dans l’air est nuancée selon le moment, 

selon le calendrier culturel. Lors de la grande fête estivale des mineurs 

(Partie 3, chapitre 2), l’odeur rare du lapin qu’on fait cuire déplace l’odeur 

quotidienne d’oignons à la poêle : c’est l’équivalent de l’oie rôtie préparée 

par Gervaise Macquart pour le jour de sa fête (L’Assommoir, chapitre 7), 

le lapin est un aliment d’exception qui remplace temporairement la 

nourriture quotidienne des familles du coron.  Les odeurs culinaires 

expriment/relayent le plaisir, l’amour-propre, la communauté, une relative 

convivialité, elles représentent la séduction olfactive : repos et détente, 

 
16 Voir la brillante étude de l’inscription et de la signification de la saleté dans la 

représentation littéraire et visuelle, David Trotter, Cooking with Mud : The Idea of Mess 

in Nineteenth-Century Art and Fiction (Oxford University Press, 2000).  
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procurés par la transformation provisoire des conditions de vie ; signes 

d’une liberté et d’une jouissance provisoires. L’odeur de l’enrichissement 

relatif (gustatif, convivial) est le rappel sensible de la différence sociale 

permanente (paysage politique et social).  

 

Odeurs et parfums sont codés socialement, de manière incontournable.  

L’odeur des oignons, plat populaire, est à contraster avec le parfum 

d’ananas qui diffuse dans l’air de la salle à manger des Hennebeau. Là, le 

parfum de l’ananas coupé monte d’une jatte de cristal (RM III, p. 1310): 

c’est la senteur de l’exotisme, du luxe; cet arôme, cette image fait penser 

aux oranges exposées dans le tableau de Manet, Un bar aux Folies Bergère 

(1882), fruits palpables, parfumés, séduisants de par leur rondeur et leur 

couleur appétissantes. L’ananas est aussi intimement lié au colonialisme, 

au marché international, au commerce des marchandises de luxe ; autre 

terroir, autre territoire qui dépayse momentanément les personnages 

romanesques aussi bien que les lecteurs.  Alors que le goût est l’immédiat 

de l’expérience du manger, le parfum exotique stimule le désir sous forme 

d’anticipation du repas de luxe et d’appréciation du prestige économique.  

 

Parfum et puanteur témoignent de conflits de classe et de différences 

sociales.  L’odeur empestée de la mine pénètre jusque dans les maisons du 

coron. L’olfaction est une source d’indistinction de l’emploi et de l’habitat 

pour les misérables : l’air empoisonne corps et esprit. À tout moment, en 

tout lieu, l’individu est traqué par les effets néfastes de son métier : le 

mineur travaille à la mine, la mine travaille son corps.  Les bourgeois de 

Montsou, eux, sont hantés par l’odeur de la poudre à canon qui assaille 

leurs narines. C’est ainsi qu’ils somatisent leur anxiété politique.  

 

Au cours de la grève, des semaines de misère et de privation s’en suivent.  

Même l’odeur des oignons (sensation ambiguë qui hésite entre dégoût et   

réconfort) se dissipe.  Les odeurs familières du village minier cèdent aux 

odeurs humides des caves, endroits où vivent les rongeurs. Odeurs et 

valeurs culinaires et politiques se conjuguent, la neutralité olfactive 

signifiant ici la misère absolue (absence totale de pots qui mijotent au 

feu …).   

 

A la suite de l’effondrement de la mine, c’est l’olfaction, peut-être plus que 

les autres sensations, qui marque l’expérience catastrophique des 

survivants.  Ceux-ci sont hantés par des cris affreux, par des visions 

traumatisantes, mais surtout ils sont écœurés par une odeur de chair 

humaine brûlée (RM III, p.1555).  La vie humaine détruite, il n’y a que 
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l’odeur qui reste, odeur qui refuse d’être neutralisée, odeur de 

l’innommable, odeur ‘incorporée’ dans notre imagination de lecteur.   

 

La mine est un endroit que négocient les mineurs quotidiennement par des 

actes de voir, mais aussi et conjointement, comme nous l’avons constaté, 

par des actions d’écouter, de discerner, de tâter, de sentir (eau, froid, 

substance, objet, matériel, corps humain), et de s’exercer physiquement. 

Approfondir notre lecture du paysage industriel du récit, c’est développer 

une vive appréciation de la corporalité du personnage fictif dans sa 

complexité textuelle et représentationnelle. Si la tendance critique a 

privilégié, de longue date, la visualité zolienne, Germinal nous fait 

découvrir un paysage multi-sensoriel complexe, un paysage mouvant et 

émouvant, propice à une exploration intégrante des sens et des sensations.  

 

Susan Harrow            University of Bristol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Germinal : les facettes multiples du paysage 

 

Far from being a simple background of scenery, the landscape of Germinal 

is perhaps the main character of the novel. From the surface to the depth, 

from reality to history, from innocence to awareness of power relations, 

Zola devotes himself to a reasoned and didactic exposition of the industrial 

landscape, worthy of the best critical analyses.   

 

 

Le paysage des peintres 

« Dans tous mes livres, a confié Émile Zola à Henri Hertz 1, j’ai été en 

continuel échange avec les peintres ». 

André Wurmser, rédacteur de la préface de Germinal aux éditions 

Gallimard 1978, estimait que si Germinal « semblait éloigné de la 

peinture, c’est seulement qu’il ne joue qu’avec les noirs de la ténèbre des 

fosses au gris perle du poussier »2.  Certes, les sombres dominent mais les 

couleurs, simples, ponctuelles, ne sont pas absentes. Des feux rouges 

marquent le paysage ; le cheval est jaune ; le tricot, violet ; l’aurore 

s’annonce rose ; le chat est jaune, lui aussi… 

 

Pour autant, le paysage de Germinal semble bien éloigné d’un pittoresque 

tel que le décrivait William Gilpin, l’un des inventeurs de la notion, dans 

ses Trois essais sur le beau pittoresque 3 : Germinal ne relève pas de « ce 

genre de beauté qui est agréable dans une peinture ». 

 

Il se rapproche, par contre, du sublime théorisé par l’irlandais Edmund 

Burke au cœur du XVIIIe siècle 4. Étymologiquement, le mot conjugue le 

sub  et le  limis latins. Il marquerait le mouvement du regard, depuis le bas 

jusque vers les sommets. Le sublime émane de ce qui est grand, vide, 

obscur et « susceptible, dit Burke, d’exciter d’une façon quelconque des 

idées de douleur ou de danger ». Le sublime du paysage de Germinal 

 
1 Henri Hertz (1875 – 1966) est écrivain, journaliste, homme de théâtre. Il fut l’ami de 

nombreux écrivains (Max Jacob, Henri Barbusse, Romain Rolland, Apollinaire… 
2 Germinal, éd. Henri Mitterand, Préface André Wurmser (Gallimard, « Collection 

Folio »,1978). 
3 William Gilpin (1724 – 1804), Three essays on Picturesque Beauty on Picturesque 

Travel and on Sketching Landscape to which is added a poem, on Landscape Painting, 

London: for R. Blamire, 1792. 
4E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our ideas of the Sublime and 

Beautiful, 1757. 
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s’éloigne manifestement du « simplement beau ». Il exerce en contrepartie 

un fort pouvoir de fascination tant sur les lecteurs que sur les personnages 

du roman. De là naissent, pour les uns comme pour les autres, la peur et 

l’effroi. 

 

Le mot  Paysage serait apparu à la Renaissance ; le concept n’a pas 

d’équivalent dans les mondes antiques grec ou latin. La première 

occurrence connue serait celle du Dictionnaire (1549) de Robert Estienne 

(1503 – 1559), imprimeur du Roi 5. « Mot commun entre les painctres » : 

telle est la définition qui en est donnée alors qu’il s’orthographie Paisage. 

Un siècle plus tard, en 1690, dans le Dictionnaire de Furetière 6, la 

définition subit une torsion. La réalité a pris le pas sur l’image. Le paysage 

comme tableau des peintres n’est présent qu’en seconde place ; le mot 

désigne en premier lieu l’« aspect d’un pays, le territoire qui s’étend 

jusqu’où la vue peut porter. Les bois, les collines et les rivières font de 

beaux païsages. » À l’époque où Zola écrit Germinal, le mot est porteur de 

cette double définition. Il désigne à la fois le territoire réel et le tableau du 

peintre nanti d’un cadre. L’un et l’autre sont marqués d’un horizon. 

Structurés par une perspective albertienne (linéaire), ils apparaissent 

comme fruits d’un point de vue porté sur le monde. 

 

Le tableau de Bruegel l’ancien, La Chute d’Icare (1558), dont l’original a 

disparu mais dont deux copies sont conservées à Bruxelles fait pleinement 

écho à cette définition 7. La vue, étendue, émane d’un regard plongeant 

vers la mer depuis le sommet d’une côte rocheuse. Le tableau cadre une 

portion de territoire. Au premier plan, grandi, un homme vêtu de bleu, 

travaille la terre avec sa charrue. Son regard fixe le sol. Au 

second plan, en contrebas, plus petit, un berger vêtu de rouge garde son 

troupeau de moutons, levant les yeux vers le ciel. Au troisième plan, plus 

 
5 Robert Estienne fut nommé en 1539 imprimeur du roi pour le latin et l’hébreu. C’est 

à sa demande que François 1er fit graver par Claude Garamont une police complète de 

caractères dits  Grecs du Roi. 
6 Messire Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les 

mots françois tant vieux que modernes, 1690. 
7 Nous disposons aujourd’hui, à Bruxelles, de deux copies, l'une exposée dans 

la collection du musée van Buuren ; la seconde dans celle des Musées royaux des 

beaux-arts de Belgique. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9e_Alice_et_David_van_Buuren
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9es_royaux_des_beaux-arts_de_Belgique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mus%C3%A9es_royaux_des_beaux-arts_de_Belgique
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bas encore et très petit, Icare, présomptueux concurrent des dieux, il tombe 

dans la mer et se noie. Des caravelles, porteuses de modernité, font voile 

vers un nouveau monde incarné au loin par la présence d’une ville 

émergeant des brumes. Plus les objets sont éloignés, plus ils sont petits. 

Au loin, les contours et les couleurs s’estompent. Il en va ainsi 

du paysage peint occidental, véritable fable indicatrice des conduites à 

tenir. Installant l’homme au cœur du monde, il lui enjoint de délaisser les 

transcendances pour creuser son  propre sillon sans regarder en arrière. 

 

Ce paysage occidental se retrouve dans Germinal : éloge du travail, 

éloignement des dieux, attention portée aux immanences, présence des 

perspectives, d’un horizon, d’un point de vue élevé (on grimpe sur le terri), 

d’une limite au regard (le paysage est décrit jusqu’où la vue peut porter). 

Il est, de plus, profondément ancré au cœur du récit, même si l’auteur ne 

le désigne jamais en tant que tel. Le mot « Paysage » est en effet absent du 

roman. 

 

À l’époque de la Renaissance, à l’heure où émergent tant le concept de 

paysage que les techniques de perspective ou le châssis des peintres, le 

philosophe Pic de la Mirandole (1463 – 1494) s’adressait à l’homme 

moderne en émergence: « Je t’ai placé au milieu du monde afin que tu 

puisses plus facilement promener tes regards autour de toi et mieux voir ce 

qu’il renferme. En faisant de toi un être qui n’est ni céleste, ni terrestre, ni 

mortel ni immortel, j’ai voulu te donner le pouvoir de te former et de te 

vaincre toi-même […] » 8. 

 

Étienne Lantier incarne cette part importante accordée à l’individu isolé, 

observateur de l’espace et de ses fonctionnements, cherchant à se forger 

une identité et ne comptant pour cela que sur lui seul. 

 

Le paysage des cinéastes 

 

Les gris, les noirs inondant le roman renvoient à la photographie qu’Émile 

Zola pratiquera abondamment à partir de l’année 1894 mais qu’il côtoyait 

depuis longtemps. Il faut reconnaître cependant que dix ans avant la 

naissance du cinéma, l’écriture de Germinal présente les caractères d’une 

 
8 Pico della Mirandola (1463-1494), De Hominis dignitate (De la dignité humaine). 
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image-mouvement. Citons le rendu expressionniste de la descente de 

l’enfant Jeanlin, observé depuis la surface par Étienne Lantier, lorsqu’il 

descend dans la fosse après avoir allumé une chandelle : 

 

La corbeille de feu, maintenant, éclairait en plein sa grosse tête, 

aux cheveux blancs et rares, à la face plate, d’une pâleur livide, 

maculée de taches bleuâtres. (RM III, p.1367) 

 

Ici ou là, l’écriture progresse en caméra subjective : dès le début du livre, 

nous sommes Etienne Lantier. Nous entendons avec lui le souffle du vent 

qui balaye la plaine. Avec lui nous frissonnons de froid. Et sur notre 

gauche, alors que nous nous éloignons de la grande route droite, c’est 

encore avec lui que nous apercevons trois brasiers. Mais alors que nous 

empruntons le chemin creux, tout disparaît pour réapparaître au détour du 

chemin : 

 

Un chemin creux s’enfonçait. Tout disparut. L’homme avait à 

droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant 

une voie ferrée ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait à gauche, 

surmonté de pignons confus, d’une vision de village aux toitures 

basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à 

un coude du chemin, les feux reparurent près de lui, sans qu’il 

comprît davantage comment ils brûlaient si haut dans le ciel mort, 

pareils à des lunes fumeuses (RM III, p.1235). 

 

Une telle écriture de type cinématographique se retrouverait dans le 

montage par plans successifs, tel ce champ contre-champ qui oppose 

radicalement le monde des ouvriers dans la première partie et la famille 

bourgeoise dans la seconde. La « caméra » suit alors le regard d’une 

personne arrivant de l’extérieur dans la belle propriété, descendant à la 

cuisine, remontant jusque dans la chambre de la jeune fille de la maison, 

presque dans son lit. Nous l’observons dormir. En rupture brutale, le plan 

suivant est « filmé » depuis l’intérieur de la cuisine. La porte s’ouvre, la 

jeune Cécile apparaît. 

 Brusquement, la porte s’ouvrit, et une voix forte cria : 

  - Eh bien ! quoi donc, on déjeune sans moi ! (RM III, p.1199) 
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L’écriture–cinéma se marque encore dans la description panoramique 

effectuée par le vieux charretier : 

 

Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans les ténèbres 

des points invisibles, à mesure qu’il les nommait. Là-bas, à 

Montsou, la sucrerie Fauvelle marchait encore, mais la sucrerie 

Hoton venait de réduire son personnel […]. Puis, d’un geste 

large, il indiqua au nord, toute une moitié de l’horizon : les 

ateliers de construction Sonneville n’avaient pas reçu les deux 

tiers de leurs commandes habituelles. (RM III, p..1136) 

 

En intégrant le regard et ses mouvements, Émile Zola devance la mise en 

œuvre du cinéma qui fera son apparition dix années plus tard. Mais il est 

vrai que l’époque est à la perception et à la prise en compte du 

mouvement. Le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et la 

révolution de 1789 ont rendu le monde frêle et vacillant .Tout bouge en 

effet. En premier lieu, les paysages vus du train, les espèces animales. 

Les montagnes elles-mêmes semblent instables. Mais surtout, l’époque 

est marquée par la profonde instabilité des régimes politiques. Zola 

n’échappe pas à ces mouvances du regard.  

 

Le commentaire du vieux Bonnemort sur le paysage est riche d’une 

certaine efficacité pédagogique : il suffit à modifier le regard porté par 

Étienne sur l’espace alentour. Le lecteur, à l’instar certainement 

d’Étienne Lantier, prend conscience de la dimension politique du 

paysage. 

 

Maintenant Etienne dominait le pays entier. Les ténèbres 

demeuraient profondes mais la main du vieillard les avait comme 

emplies de grandes misères, que le jeune homme, 

inconsciemment, sentait à cette heure autour de lui, partout, dans 

l’étendue sans bornes (RM III, p.1137).  

 

Le choc des noirs paysages 

 

Créée en 1756-1757, la Compagnie des mines d’Anzin fut l’une des 

premières grandes sociétés capitalistes européennes. Employant des 
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milliers de personnes, riche de dizaines de puits, elle connut une 

progression fulgurante et fut pionnière tant dans les domaines techniques 

qu’administratifs ou commerciaux. Le 19 février 1884, cependant, 12,000 

mineurs se mettaient en grève. Quelques jours plus tard, Émile Zola 

gagnait les lieux, descendait dans la mine, assistait à des réunions 

syndicales, faisait connaissance avec l’un des meneurs. Mes notes sur 

Anzin constitue une source remarquable de l’écriture de ce Germinal que 

Zola commence à rédiger deux mois après son retour du valenciennois. 

Les drames de l’inondation, de l’effondrement de la mine seront, quant à 

eux, empruntés aux catastrophes minières du sud de la France. 

 

Nous savons ainsi que l’écriture du roman emprunte directement à la 

réalité des paysages miniers. Englués dans une poussière noire, marqués 

par les flammes et les fumées, ces paysages, lorsqu’ils sont décrits par les 

écrivains, sont en opposition radicale avec l’idée de nature telle qu’elle 

prévalait à la fin du XVIIIe siècle. L’émotion qu’ils suscitent est 

considérable. Ainsi témoigne un observateur-écrivain américain cité par 

François Crouzet  dans l’article « Naissance du paysage industriel » : 

 

Pendant que tous ces Etnas et Vésuves s’étendent devant nous, les 

cieux sont sombres et noirs, sans une seule étoile. Nous 

descendons les collines, passant au milieu même de toutes ces 

flammes ; la vue est horrible et magnifique 9. 

 

L’écrivain William Cobbett (1763 – 1835)10, s’approchant de Sheffield en 

1830 témoigne, quant à lui :  

La  nuit était tombée, si bien que nous vîmes les fours à fer dans 

toute l’horrible splendeur de leurs flammes perpétuelles. On ne 

peut rien concevoir de plus grandiose ou de plus terrifiant que les 

vagues jaunes de feu qui jaillissent incessamment du sommet de 

ces fours. 

 

 
9 François Crouzet, Naissance du paysage industriel  in : Histoire Economie et Société, 

1997, 16ème année, n°3. Environnement et  développement économique, p.419-438 

www.persee.fr/doc/hes_0752-5702_1997_num_16_3_1955 
10 Journaliste et responsable politique britannique. 

https://www.persee.fr/doc/hes_0752-5702_1997_num_16_3_1955
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Ces paysages miniers qui font songer à l’enfer, perdurèrent. En 1942, le 

géographe Brunhes décrivait encore ainsi le Black Country du centre de 

l’Angleterre :    

[…] des maisons grises, des chemins jonchés de scories noires, 

une atmosphère grise et chargée, et partout, des fumées. Avec 

leurs grands « terris », ils paraissent au premier aspect de 

véritables pays de ruines.  

 

En Angleterre, les mines de charbon du sud du Staffordshire, l’exploitation 

du coke et les fonderies et aciéries collatérales à l’extraction de la houille 

entraînèrent un tel niveau de pollution que le point de vue sur l’industrie 

évolua. La notion de progrès fut ébranlée. Très tôt, en 1863, fut ainsi votée 

la loi dite Alkali Act visant à limiter les émissions polluantes de chlorure 

d’hydrogène dans les zones minières. D’autres horreurs, comme le travail 

des femmes et des enfants dans les galeries de mine évoqué par Zola dans 

Germinal alors que ces pratiques n’étaient plus de mise en France en 1884-

1885, contribuèrent à faire changer les opinions. On passa de l’admiration 

pour la modernité au rejet d’une activité industrielle doublement 

destructrice de l’harmonie naturelle et de l’ordre social. L’industrie devint 

synonyme de fumées, de laideurs, de saletés, de misères, d’oppression. 

 

Il semble qu’une rupture radicale sépare l’idée de Nature telle qu’elle 

existait auXVIIIe siècle, telle que l’entendaient Jean-Jacques Rousseau et 

les écrivains du XVIIIe siècle et le concept de paysage tel qu’il prend forme 

au siècle suivant. Pour Luc Lefort11, le paysage qui formait jusqu’alors  le 

fond du tableau prend un tout autre sens au lendemain de la Révolution. Il 

n’est plus cet écrin au sein duquel s’épanouit l’être humain raisonnable 

mais l’environnement sublime d’un regard nouveau porté sur soi. Il est une 

prise de conscience. Si la nature reste classiquement perçue comme le 

décor idéal d’un bonheur possible, le paysage implique de se voir soi-

même regardant. S’élevant au rang de concept, il témoigne alors d’un 

rapport de domination sur le monde. 

 

 
11 Luc Lefort, Le Génie du paysage : l’idéologie paysagère dans la littérature française 

des années 1800. Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle - Paris III, 2014. 
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Les scènes chaotiques, perdues dans la brume, les ciels orageux, les plaines 

sombres, se font le miroir des tourments de l’âme. Zola en fera le reflet des 

injustices, des révoltes et des tourments sociaux. La plaine minière est 

sinistre, comme la société des hommes. Entre elles, la fusion est profonde. 

Le concept de Paysage, cependant, n’est pas simple mais marqué 

d’apories. Le célèbre tableau de Caspar David Friedrich, Der Wanderer 

über dem Nebelmeer  (Le voyageur au-dessus de la mer de nuages), peint 

vers 1817-181812, incarne bien cette figure du paysage occidental 

romantique. Un homme seul, dominant, en position élevée, semble avoir 

la maîtrise d’un paysage sans limite ; cet homme qui surplombe le monde, 

côtoyant les transcendances, nous le voyons, nous l’observons, nous le 

tenons à distance. Notons qu’au moment même où Caspar David Friedrich 

peint son voyageur au-dessus d’une mer de nuages, Géricault  et son 

Radeau de la Méduse13 dressent le portrait d’une société prête à plonger 

dans le chaos. 

 

Une didactique du paysage  

Le paysage de Germinal est né du lieu même. En ce sens, il possède un 

caractère vernaculaire, le mot latin vernaculus, désignant  l’esclave né dans 

la maison. Avant d’être contemplé, décrit, ce paysage est produit, façonné 

par ceux qui y vivent. Mais industriel, minier, il s’oppose manifestement 

au bien-être de la majorité de ses habitants. En ce sens, il est surtout 

politique, né du pouvoir et de l’argent. Le film Germinal  réalisé par Albert 

Capellani en 1913 montre un Lantier se baissant, ramassant un caillou, une 

pierre de charbon. Les mineurs, leurs familles, leurs organisations sociales, 

leurs bâtis, font ainsi corps avec un paysage industriel issu de sa géologie. 

Mais plus encore, leur corps, leur cœur en sont salis. Ainsi le vieux 

Bonnemort rencontré par Etienne Lantier raconte « la terre dans le 

gésier », le « ventre gonflé d’eau comme une grenouille »(RM III, p.1138). 

Le charbon pénètre jusque dans sa carcasse, l’imprégnant profondément : 

« Quand il eut toussé, la gorge arrachée par un raclement profond, il cracha 

au pied de la corbeille et la terre noircit » (RM III, p.1138). Bonnemort en 

mourra.  

 

 
12 Huile sur toile, 98,4 x 74,8 cm., Hambourg, Kunsthalle. 
13 Théodore Géricault,  Le Radeau de la Méduse, Huile sur toile,  491 Xx716 cm., 1818-

1819, Musée du Louvre. 
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Campé dès l’introduction du roman, le paysage est cet espace façonné 

socialement, héritier d’une histoire de la vie ordinaire, et néanmoins 

marqué par les signes de la modernité technique et industrielle. Par ce fait 

même, il est paysage. Loin simplement d’être dominé par l’être humain et 

son avidité, il réagit en retour, en bête anthropomorphe, mangeuse 

d’hommes. Les roches boivent le sang, avalent les corps. Ainsi le puits 

dévoreur se nomme « Le Voreux ». Zola use, pour en parler, des termes 

techniques à sa disposition : 

 

Le Voreux, à présent, sortait du rêve. Étienne, qui s’oubliait 

devant le brasier à chauffer ses pauvres mains saignantes, 

regardait, retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar 

goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la 

machine d’extraction, la tourelle carrée de la pompe 

d’épuisement. Cette fosse, tassée au fond d’un creux, avec ses 

constructions trapues de briques, dressant sa cheminée comme 

une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de bête 

goulue, accroupie là pour manger le monde. (RM III, p.1135) 

 

Et plus loin :  

 

Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de bête 

méchante, s’écrasait davantage, respirait d’une haleine plus 

grosse et plus longue, l’air gêné par sa digestion pénible de chair 

humaine.  

 

Ce paysage d’un pays noir n’est pas un simple assemblage d’éléments 

autonomes. D’étroites relations systémiques lient ceux qui s’offrent à la 

vue. Il est vrai que le concept de réseau, ensemble de relations tissées avec 

l’environnement et entre les êtres vivants eux-mêmes, émerge au cœur du 

XIXe siècle, au sein des théories de la nature. Ainsi, les premières cartes 

phytogéographiques de répartition des formations végétales en fonction de 

l’altitude ont été dressées au tout début du siècle par Wilhelm von 

Humboldt (1767 – 1835) qui atteignait la plus haute altitude à laquelle on 

n’avait alors jamais accédé, en gravissant les flancs du volcan 
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Chimborazo14, alors considéré, avec ses neiges éternelles, comme le plus 

haut sommet de la Terre. En 1859, Charles Darwin publiait L’Origine des 

espèces développant ainsi ses théories sur la sélection par les conditions 

du milieu. Quelques années plus tard, en 1866, le biologiste Haeckel créait 

le mot « Écologie » (de eikos, la maison et de logos, le propos). 

 

Le paysage de Germinal est un espace cohérent, formé d’éléments 

profondément liés les uns aux autres et ces relations pourraient bien jouer 

un rôle plus important que les éléments du paysage eux-mêmes. Etienne 

Lantier découvre ces composants peu à peu, élément par élément. Il 

apprend à les comprendre. Avec lui, le lecteur. Il questionne ainsi le vieux 

charretier qu’il vient de rencontrer (RM III, p.1135) : « C’est une fosse, 

n’est-ce pas ? »  Le vieux ne peut répondre, mais il crache. « Enfin, il 

cracha, et son crachat, sur le sol empourpré, laissa une tache sombre. » À 

la page suivante, il crache de nouveau : « Le vieux cracha noir ». La 

solution de l’énigme n’est donnée que quatre pages plus loin :  

 

Une crise de toux l’interrompit encore. – Et ça vous fait tousser 

aussi, ? dit Étienne Mais il répondit non de la tête, violemment. 

Puis, quand il put parler : – Non, non, je me suis enrhumé, l’autre 

mois. Jamais je ne toussais, à présent, je ne peux plus me 

débarrasser… et le drôle, c’est que je crache, c’est que je crache… 

Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir. – Est-ce que c’est 

du sang ? demanda Étienne, osant enfin le questionner. 

Lentement, Bonnemort s’essuyait la bouche d’un revers de main. 

– C’est du charbon… J’en ai dans la carcasse de quoi me chauffer 

jusqu’à la fin de mes jours. Et voilà cinq ans que je ne remets pas 

les pieds au fond. J’avais ça en magasin, paraît-il, sans même 

m’en douter. Bah ! ça conserve !  

 

Ce dialogue est suivi d’un silence qui montre qu’Étienne a enfin compris. 

 

Ainsi fonctionne le roman. De questions en questions, d’élément de 

réponse en élément de réponse. Zola se livre ici à une véritable didactique 

du paysage. Sa foi en l’instruction pour l’émancipation éclate ici ou là :  

 
14 Le volcan Chimborazo est aujourd’hui situé en Équateur, pays ayant acquis son 

indépendance en 1822. 
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Tout péterait un jour grâce à l’instruction. On n’avait qu’à voir le 

coron même  : les grands-pères n’auraient pu signer leur nom, les 

pères le signaient déjà et quand aux fils, ils lisaient et écrivaient 

comme des professeurs. Ah  ! Ca poussait, ça poussait petit à 

petit, une rude moisson d’hommes, qui mûrissait au soleil  ! (RM 

III, p.1163) 

 

Un paysage invisible 

 

Le paysage que découvre Étienne est vertigineux, marqué par des batteries 

de cent cheminées plantées obliquement. Alignant des rampes de flammes 

rouges, il génère une profonde tristesse. L’horizon apparaît menaçant ; les 

étoiles sont masquées par la poussière, remplacées par « ces feux nocturnes 

des pays de la houille et du fer »15. Cette surface visible se double d’un 

paysage invisible, souterrain, plus inquiétant encore, dont on pressent 

l’existence. 

 

Il y eut un silence, le marteau lointain battait à coups réguliers 

dans la fosse. Le vent passait avec sa plainte, comme un cri de 

faim et de lassitude venu des profondeurs de la nuit. (RM III,   

p.1139) 

 

La nuit profonde, le ciel bouché, accentuent dès la première phrase du 

roman, l’invisibilité d’un paysage qui reste à découvrir et à comprendre. 

  

 Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et 

d’une épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route 

de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout 

droit, à travers les champs de betteraves. (RM III, p.1133) 

 

 La première de ces invisibilités tient à la mine elle-même et ses galeries 

qui plongent jusqu’à 550 mètres de profondeur. L’horizontalité de surface 

se double d’une verticalité des profondeurs, à l’instar des gravures de 

l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, lorsqu’elle illustre le 

fonctionnement des mines.  

 

 
15 Ce paysage que découvre Étienne serait celui  que Zola a vu en février 1884 à la 

fosse Thiers, de la Compagnie des mines d’Anzin, à Bruai.-les-Anzin. 
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La seconde invisibilité est historique, économique, politique. 

  

Ces deux invisibilités sont causales, déterminant l’aspect, le caractère du 

paysage de surface. Non content de décrire l’espace minier, Émile Zola 

nous en fait sentir les causes géologiques, techniques, mais aussi 

économiques et historiques. L’invisibilité économique fait planer une 

sourde menace tant elle empêche de comprendre le fonctionnement du 

paysage de surface : 

 

Étienne, songeur, regardait la nuit. Il demanda : 

 – Alors, c’est à Monsieur Hennebeau, la mine ?  

– Non, expliqua le vieux. Monsieur Hennebeau n’est que le 

directeur général. Il est payé comme nous. (RM III, p.1141)  

 

L’explication historique retrace de manière précise l’arrivée du capitalisme 

dans la région. Zola procède en suivant les règles d’une micro-histoire 

ancrée dans les biographies individuelles pour évoquer ensuite des enjeux 

plus généraux.  

 

L’écrivain souligne d’abord l’importance des filiations de mineurs : 

 

La famille travaillait pour la Compagnie des mines de Montsou, 

depuis la création, et cela datait de loin, il y avait déjà cent six ans. 

Son aïeul, Guillaume Maheu, un gamin de quinze ans alors, avait 

trouvé le charbon gras à Réquillart, la première fosse de la 

Compagnie, une vieille fosse aujourd’hui abandonnée, là-bas, près 

de la sucrerie Fauvelle. […] Cent six ans d’abattage, les mioches 

après les vieux, pour le même patron : hein ? (RM III p.1139) 

 

Puis, l’explication se fait ensuite plus précise et plus politique. 

 

La fortune des Grégoire, quarante mille francs de rente environ, 

était tout entière dans une action des mines de Montsou. Ils en 

racontaient avec complaisance l’origine, qui partait de la création 

même de la compagnie. Vers le commencement du dernier siècle, 

un coup de folie s’était déclaré, de Lille à Valenciennes, pour la 

recherche de la houille. Les succès des concessionnaires, qui 

devaient plus tard fonder la Compagnie d’Anzin, avaient exalté 
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toutes les têtes. Dans chaque commune, on sondait le sol ; et les 

sociétés se créaient, et les concessions poussaient en une nuit. Mais 

parmi les entêtés de l’époque, le baron Desrumaux avait 

certainement laissé la mémoire de l’intelligence la plus héroïque 

(RM III, p.1197) 

 

Zola décrit avec une certaine précision le fonctionnement d’une entreprise 

capitaliste. S’il prend nettement la défense des pauvres gens, il veille à ne 

pas être caricatural et rappelle que pendant quarante années, le baron 

Desrumaux, le fondateur, avait dû se battre contre toutes sortes de 

vicissitudes :  recherches infructueuses, éboulements, inondations, tracas 

administratifs, paniques des actionnaires, conflits avec les propriétaires 

terriens…  

 

Il venait enfin de fonder la société Desrumaux, Fauquenois et Cie 

pour exploiter la concession de Montsou, et les fosses 

commençaient à donner de faibles bénéfices, lorsque deux 

concessions voisines, celle de Cougny appartenant au comte de 

Cougny et celle de Joiselle, appartenant à la société Cornille et 

Jenard, avaient failli l’écraser sous le terrible assaut de leur 

concurrence. Heureusement, le 25 août 1760, un traité intervint 

entre les trois concessions et les réunit en une seule ; la Compagnie 

des mines de Montsou était créée, telle qu’elle existe encore 

aujourd’hui. (RM III, p.1197) 

 

Pour conclure 

 

Le territoire de Germinal se présente comme un paysage complet. Non 

réductible à un décor, ni même à une simple « vue », il est l’objet même 

du roman, quasiment son personnage principal tant il donne naissance à 

toutes sortes d’actions et de comportements, en responsable de la vie et de 

la mort de ses habitants. Énorme, englobant dès les premières lignes du 

roman, il est originellement présent dans ce caillou ramassé à terre par 

Etienne Lantier, comme un symptôme, un signe des bénéfices acquis et 

des drames à venir. La géologie, l’histoire sociale, la politique et la 

littérature fusionnent intimement et magnifiquement. Visible, le paysage 

est incorporé ; ressenti et décrit jusque dans l’intérieur des corps. Invisible 

et souterrain, il est pensé autant que vu. La précision des termes 
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techniques, les nombreuses quantifications, trahissent la volonté d’Émile 

Zola de rendre compte d’une réalité, quand bien même il utiliserait la 

fiction à cette fin. L’écriture de Germinal commence moins de deux mois 

après le retour d’Anzin de l’écrivain. A l’époque la Chambre des députés 

débat encore de la grève d’Anzin. La thématique est d’une actualité 

brûlante. Ce paysage, vu notamment depuis le sommet des terris, ne se 

limite pas à une description de surface mais invite au parcours ; on sent le 

froid, le souffle du vent de mars, l’engourdissement des mains, les sons et 

bruits divers. Ainsi, « […] une seule voix montait, la respiration grosse et 

longue d’une échappement de vapeur, qu’on ne voyait point » . (RM III 

p.1134)  Mais on ressent aussi la faim, les odeurs, la profonde tristesse des 

lieux. Et plus tard, les grondements d’un volcan en éruption, la clameur de 

détresse, les hurlements plaintifs d’un chien qui n’aboie plus. Le paysage 

est un engagement complet des corps.  

 

Les Raisins de la colère de Steinbeck, livre lui aussi géographiquement et 

géologiquement ancré, socialement typé, se fera plus tard l’écho de ces 

catastrophes du paysage.  Là encore, les effets de la modernité –  ici, une 

agriculture motorisée – conduisent à sa recomposition. Entre les mines qui 

détruisent la terre, empoisonnent le ciel et l’exploitation intensive des 

champs qui rend invivables les plaines américaines, les dégâts causés par 

l’homme sur son environnement à l’aide de machines monstrueuses 

résonnent avec une acuité particulière. Les paysages sont aux prises avec 

les intérêts financiers des puissants.  

 

Cependant, malgré le panorama sombre qu’elles décrivent, ces œuvres 

restent porteuses d’un message d’espoir. John Steinbeck le souligne :  

 

Quand les théories changent et s’écroulent, quand les écoles, les 

philosophies, quand les impasses sombres de la pensée nationale, 

religieuse, économique, croissent et se décomposent, l’homme va 

de l’avant, à tâtons, en trébuchant, douloureusement, parfois en 

se trompant. S’étant avancé, il peut arriver qu’il recule, mais d’un 

demi-pas seulement, jamais d’un pas complet 16. 

 

Il en va ainsi d’Etienne Lantier, qui repart en direction de la lumière 

laissant derrière lui un monde effondré. Mais alors, il est instruit. 

Désormais, il sait, il a compris. Le paysage, pour lui, n’a plus de secret.  

 
16 John Steinbeck, Les Raisins de la colère, Chapitre XIV. 
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Les camarades étaient tous là, il les entendait le suivre à chaque 

enjambée. N’était-ce pas la maheude, sous cette pièce de 

betterave, l’échine cassée, dont le souffle montait si rauque, 

accompagné par le ronflement du ventilateur ? A gauche, à droite, 

plus loin, il croyait en reconnaître d’autres, sous les blés, les haies 

vives, les jeunes arbres. 

 

 

Monique Sicard                                                    ITEM/CNRS-ENS, Paris 
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La fabrique cinématographique et photographique des paysages miniers 

 

In the 'Notes sur Anzin' which he wrote in preparation for his writing of Germinal, 

Zola describes in great detail the mining landscapes he discovers in the course 

of his explorations.  In this contribution to the Colloquium I wish to show how 

these landscapes are re-created in Albert Capellani's cinematographic 

adaptation of Germinal in 1913, in the photographs of Benoît Barbier (stillsman 

for the Germinal of Claude Berri), and, finally, in the viewfinder of Gérald 

Bloncourt, the recently deceased Haitian photographer.      

 

Dans sa biographie de Zola1, Henri Mitterand revient en détail sur le séjour de 

Zola à Anzin, sur sa découverte du pays minier, de ses habitants et de ses 

paysages. Et il rappelle cette phrase de Zola, dans une lettre à Henry Céard, qui 

résume finalement assez bien l’ambition de cette contribution : associer la notion 

de paysage industriel et minier aux médiums que sont le cinéma et la 

photographie : « À Valenciennes depuis samedi au milieu des grévistes, qui sont 

fort calmes d’ailleurs. Pays superbe pour le cadre de mon bouquin »2.  Deux mots 

essentiels sont alors associés : pays que l’on découvre par ses paysages et le cadre 

du roman, qui deviendra le cadre de la caméra, le cadre de l’objectif 

photographique. 

 

Henri Mitterand note également que le rendu authentique des paysages, chez 

Zola, n’est jamais éloigné du rendu des décors d’intérieur et des portraits. Encore 

une fois, le paysage est un cadre dans lequel viennent s’insérer une réalité 

politique et sociale, des personnages, des individualités qui vivent et meurent. 

Zola décrit à grands traits Anzin et ses approches, « les grandes routes droites, 

allant par le pays largement ondulé »3, les « maisons basses à un seul étage, 

mêlées à des constructions bourgeoises », les faubourgs avec « des cabarets en 

masses, quelques bals, des petites boutiques », les routes pavées du Nord, les 

corons, rectilignes avec leurs « deux rangs de maisons collées dos à dos», leurs 

jardins maigres, leurs puits communs, les tonneaux où l’on recueille les eaux de 

pluie, les ustensiles qui traînent. Le décor pauvre et triste des quartiers ouvriers, 

sous la pluie qui colle la boue noire. Et les noms et surnoms des corons et des 

estaminets: les Trente, les Quarante-six, les Soixante et Onze, les Cent Vingt, les 

 
1 Henri Mitterand, Zola. L’homme de Germinal (Paris : Fayard, 2001), p.723. 
2 Lettre d’Émile Zola à Henri Céard du 26 février 1884, Correspondance générale, sous la 

direction de B.H. Bakker (Montréal-Paris : Les Presses de l’Université de Montréal-Éditions 

du CNRS, 1985), t.V, p.77. 
3 Les citations dans ce paragraphe se trouvent dans Émile Zola, Mes notes sur Anzin, édition 

de Henri Marel (Glasgow : Université de Glasgow, 1989), p.46.  
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Bas de soie, Paie tes dettes… Chez Zola, le paysage est rarement désincarné et, 

d’ailleurs, ce qui est frappant quand on se rend à Anzin, de nos jours, c’est le 

rapport de violence qui existe toujours entre les paysages miniers et les personnes 

qui vivent dans ce qui, pour eux, n’est pas un paysage mais un environnement 

quotidien, familier. 

 

Henri Mitterand nous rappelle enfin un dernier élément, essentiel à notre 

réflexion. Zola vient à Anzin afin de ramener des images vraies des paysages du 

Nord. Il nous faudra donc nous poser la question de cette véracité, de cette 

authenticité des images dans la fabrique cinématographique et photographique 

des paysages miniers tout au long du 20ème siècle. Est-ce que le cinéaste souhaite 

« faire vrai », est-ce que le photographe se pose en reporter qui rapporte un 

reportage photographique pour donner à voir une réalité ou est-ce que tous deux 

sont d’abord des artistes qui posent un regard particulier sur un paysage qui ne 

l’est pas moins, en transfigurant ce paysage pour en montrer toute l’esthétique et 

en gommer toute la trivialité ?  

 

Ce sont ces quelques questions que je me propose de poser en explorant quelques 

œuvres cinématographiques et photographiques du 20ème siècle, en rapport ou non 

avec Germinal mais dans le souci de comprendre comment se place le créateur 

d’images par rapport aux paysages qu’il filme ou photographie. 

 

Le Germinal d’Albert Capellani  

 

Il aurait été tentant de comparer la manière dont les paysages miniers sont filmés 

ou reconstitués par les trois réalisateurs principaux d’une adaptation de 

Germinal : Albert Capellani en 1913, Yves Allégret en 1963 et Claude Berri en 

1993. Mais cette analyse systématique s’avère finalement fastidieuse et peu 

productive. Il me semble plus judicieux de nous arrêter un instant sur le Germinal 

d’Albert Capellani. En effet, ce long métrage de 2h.30 (une prouesse technique 

pour le cinéma des années 1910) est particulièrement intéressant dans sa 

complexité à rendre une atmosphère de mine, avec des paysages et des 

personnages, dans un cadre technique très contraint, celui d’un cinéma qui a tout 

juste 20 années d’existence. De plus, Albert Capellani vient du théâtre et du 

music-hall, il est un proche d’André Antoine, metteur en scène et cinéaste lui 

aussi. Nous sommes ainsi à la confluence des genres dramatiques et 

cinématographiques, dans une espèce d’indécision entre les deux médiums dont 

Capellani se sort parfaitement, dans ce film, évitant le piège du théâtre filmé.  
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On n’a que peu de témoignages sur le tournage de ce film. Seul, l’opérateur Pierre 

Trimbach en parle dans ses mémoires4. Il se souvient avoir visité une mine à 

Auchel (Pas-de-Calais) avec le metteur en scène et un décorateur. Ils descendent 

dans le puits de mine. Le décorateur en second, Pasquier, prend de nombreux 

croquis car il est impossible de faire des photos dans les tunnels, l’utilisation du 

magnésium étant interdite. Ils reconstituent le carreau de la mine en studio avec 

des toiles peintes et du carton. La mine elle-même est recréée en utilisant la 

piscine du studio pour la séquence finale de l’inondation. Sur le tournage, pas 

moins de 130 figurants ont été utilisés, un nombre impressionnant pour cette 

époque.  

 

Une bonne partie du film a été réalisée sur place à Auchel. Les paysages que nous 

voyons dans le film sont des paysages « réels », pas modifiés pour les besoins du 

tournage mais sont traités comme des reportages filmés que l’on vient ensuite 

insérer dans les scènes d’intérieur ou de fond de mine. Ce tournage en extérieurs 

apporte au film vérité et naturalisme ; on voit ce qu’a pu voir Zola, en d’autres 

lieux pas si éloignés, mais probablement selon des points de vue identiques. Le 

paysage se découvre du point de vue de celui qui le découvre pour la première 

fois : selon un plan large puis dans un cadre de plus en plus serré au fur et à 

mesure qu’il avance, qu’il entre dans ce paysage pour finir par en faire partie.  

 

Le plus remarquable y est donc l’emploi du décor naturel. C’est ce que relève et 

étudie, avec précision, Jean-Pierre Berthomé : 

 

Les paysages, d’abord. Faisant le choix de filmer dans le bassin minier du 

Nord-Pas-de-Calais, dans la région même où Zola situe l’action de son 

roman, Capellani nimbe de grisaille des plaines stériles dominées par les 

montagnes imposantes des terrils ou par les tours qui coiffent les fosses. 

Pour souligner encore cette tension qui creuse l’image, des routes 

s’éloignent jusqu’au fond vers la mine, et les lignes tirées dans le ciel par les 

câbles de transport du charbon vont les y rejoindre. Rien de plus éloquent à 

cet égard, dans sa simplicité nue, que la première rencontre de Lantier et du 

vieux Bonnemort, au sommet d’un monticule (une tête de puits en fait) 

devant lequel le chemin serpente jusqu’à la mine de Montsou, pendant 

qu’au-dessus de leurs têtes passent les bennes chargées de blocs de houille. 

[…] Les cônes sombres des terrils dominent ainsi une grande partie des 

 
4 Pierre Trimbach, Quand on tournait la manivelle… Ou les mémoires d’un opérateur de la 

Belle Époque, (Éditions Cefag, 1979), p.85. 
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extérieurs, pesant le plus souvent sur les maisons basses des mineurs mais 

pas sur celles des patrons5. 

 

Il ne doit pas y avoir dans Germinal un seul plan d’extérieur qui ne soit emprunté 

au réel, et Capellani, chaque fois qu’il le peut, filme également in situ les décors 

de surface de l’usine ou de la mine quand l’éclairage le permet. Ainsi de l’entrée 

de la fosse du Voreux, là où se réfugie Lantier recherché par la police : on pourrait 

croire son entrée recréée en studio tant elle se prête efficacement au filmage et 

pourtant elle est entièrement photographiée dans l’arrière d’un bâtiment de mine 

dont une fumée discrète au sommet d’une cheminée nous révèle qu’il est au même 

moment en activité. 

 

Enfin, Jean-Pierre Berthomé remarque que : 

 

la mise en scène semble se figer dans ces décors où la caméra retrouve 

toujours les mêmes positions et se voit interdire le moindre mouvement (une 

restriction compensée par l’invention avec laquelle Capellani multiplie en 

revanche les déplacements de ses personnages). Ce qui frappe surtout, c’est 

l’intelligence avec laquelle le cinéaste oppose deux types de représentation. 

Dans le bureau et la salle à manger du patron règne l’esthétique affectionnée 

par la production Pathé pour ses drames bourgeois, avec ses trompe-l’œil de 

théâtre et sa profusion décorative. Chez Maheu, le décor se réduit à un 

essentiel qui rend inutile le trompe-l’œil : une table, trois chaises, une 

étagère au mur, un fourneau. Et trop de monde, toujours, dans ce décor 

restreint, trop de monde alors que ce sont les meubles et les accessoires qui 

encombrent l’espace bourgeois6.  

 

Benoît Barbier : Photographier Germinal filmé 

 

80 ans après Capellani, c’est le tour de Claude Berri de s’attaquer à Germinal. 

Nombre de reproches lui ont été faits, quant à son rapport de fidélité avec le 

roman, l’authenticité des personnages au regard des stars qui les ont incarnés. Il 

n’en reste pas moins que le tournage de Germinal, dans le Nord/Pas-de-Calais, 

fut un évènement retentissant, qui mobilisa des centaines de figurants, pour 

beaucoup mineurs ou anciens mineurs. Le tournage laisse toujours des traces 

d’une économie nouvelle, de marques déposées « Germinal » pour des bières ou 

du chocolat ! À la sortie du film, les cinémas de la région furent pris d’assaut, le 

 
5 Jean-Pierre Berthomé, ‘Décors et espace dans les films français de Capellani’, 1895, Revue 

de l’association française de recherche sur l’histoire du cinéma, 68 (2012), p.137-150. 
6 Ibid. 
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journal régional, La Voix du Nord, reçut des milliers de courriers de témoignages, 

d’avis, archives qui resteraient aujourd’hui à explorer. L’avant-première à Lille 

déplaça même un Président de la République (François Mitterand), en TGV avec 

les représentants les plus éminents de la famille Zola… Mais plutôt que de 

m’intéresser au film de Berri, qui a été finalement beaucoup étudié, j’ai préféré 

faire un pas de côté en étudiant l’œuvre d’un photographe, Benoît Barbier, qui fut 

le photographe de plateau, celui qui devait en constituer l’album de famille, paru 

en 1993 sous le titre Germinal Blues7.  

 

Voici quel est son projet, placé en ouverture de son ouvrage :  

 

Anticipant la nostalgie qui nous envahirait sans doute au terme de notre vie 

commune, j’ai souhaité constituer l’album de cette famille disparate née de 

la nécessité. Pour le photographe de permanence, il s’agissait de retrouver 

le charme de ces images jetées en vrac dans de vieux cartons à chaussures, 

aussi imparfaites qu’émouvantes. Ils feraient donc leur cinéma et je tenterais 

tant bien que mal d’en conserver quelques traces. Histoire de nous faire des 

souvenirs pour quand on sera vieux.  

 

Dans son ouvrage, L’Écrit-Ecran des Rougon-Macquart : conceptions iconiques 

et filmiques du roman chez Zola, Anna Gural-Migdal note que de tels propos 

mettent l’accent sur le caractère à la fois documentaire et nostalgique de la 

photographie :  

 

 Le reportage photographique a ici des visées ethnographiques, puisqu’il 

s’agit d’observer pendant plusieurs mois la vie commune d’une ‘tribu 

d’artistes’ sur les lieux d’un tournage de film. Comme chez Zola, cette tribu 

compose un monde à part, dans le cas présent celui de la grande famille du 

cinéma, dont il s’agit de saisir les moments de travail, de repos ou de 

divertissement. Et n’est-ce pas le principe même de l’enquête 

ethnographique que de se limiter à une observation de groupes restreints sur 

le terrain, afin de pouvoir élaborer une documentation de nature descriptive 

sur l’homme8 ?  

 

Anna Gural-Migdal nous rappelle cette réflexion de Roland Barthes dans La 

Chambre claire. Notes sur la photographie : « Contrairement au texte qui, par 

l’action soudaine d’un seul mot, peut faire passer une phrase de la description à 

 
7 Benoît Barbier, Germinal Blues, (Paris : Hoëbeke, 1993). 
8 Anna Gural-Migdal, L’Écrit-Écran des Rougon-Macquart. Conceptions iconiques et 

filmiques du roman chez Zola, (Lille : Presses universitaires du Septentrion), p.168. 
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la réflexion, la photographie livre tout de suite ces « détails » qui font le matériau 

même du savoir ethnologique »9. La photographie, suggère Barthes, a également 

partie liée avec la réalité et le passé, car elle fait de l’instant un « avoir-été-là » et 

montre derrière chaque cliché la mort en train de se faire : « La Photo est comme 

un théâtre primitif, comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile 

et fardée sous laquelle nous voyons les morts »10. Selon Anna Gural-Migdal, 

Benoît Barbier, avec ses photographies, « révèle le cinéma à l’œuvre en saisissant 

des instantanés qui correspondent aux notes prises sur le vif par l’auteur des 

Rougon-Macquart. Ces photos, prises à l’aide d’un petit Minolta, cherchent aussi 

à capter une image significative de ce que deviendra le film, faisant ainsi écho à 

la manière dont Zola anticipait sur la scène à faire, lorsqu’il prenait ses notes dans 

un carnet. » Le format panoramique, très souvent utilisé par Barbier (et comme 

l’utilise également Zola dans certains de ses portraits et paysages photographiés) 

montre un photographe qui « cherche plutôt à faire une image dans une image et 

à tirer parti du caractère statique et figé de la photographie. Il réalise son album 

en choisissant uniquement des vues hors plateau, à travers lesquelles il tente de 

transmettre à la fois la vérité et la poésie de la photo »11. 

 

Vérité et poésie. En effet, les cartes se brouillent chez Barbier plongé dans le 

tournage du Germinal de Berri. Le cinéaste « fabrique » des paysages miniers par 

l’entremise des décors, mais au sein d’un paysage bien réel, celui du carreau de 

mine de Wallers. Vérité et poésie : comme chez Capellani, figurants issus du 

monde minier, du monde réel, se mêlent aux acteurs, qui sont d’autant plus 

montrés comme extérieurs à ces paysages qu’ils sont des stars dont on a du mal à 

se détacher de leur « vie réelle », ce qui a probablement créé ce sentiment de voir 

une œuvre factice là où le réalisateur voulait mettre le plus de réel possible. Vérité 

et poésie encore lorsque Benoît Barbier note ceci dans son ouvrage :  

 

Pour certaines scènes, le plan de travail avait convoqué la neige. Elle n’est 

jamais venue. Vieil habitué de ces déconvenues météo, le cinéma s’arrange 

de tout. La pluie et le beau temps, il sait faire. Et la neige aussi, fabriquée 

avec du sel… Un matin de février, elle est arrivée sans prévenir. Trop tard, 

le film n’en avait plus besoin. Et quand bien même, elle avait choisi son 

jour : un dimanche… Le week-end, on ne tourne pas en général. Enfin une 

neige authentique, joli cadeau ! Le faux Voreux, désert, sous la vraie neige, 

je voulais voir ça, la fiction devenait réalité. 

 
9 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, (Paris : Gallimard, 1980), 

p.52. 
10 Ibid. 
11 Anna Gural-Migdal, op. cit., p.169. 
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Les photographies de Benoît Barbier nous montrent, surtout, que le paysage 

minier, fabriqué par l’image, qu’elle soit cinématographique ou photographique, 

ne peut jamais être dissociée de ses comédiens, de ses personnages s’il est 

fabriqué, ou de ses habitants, si ce paysage est réel. Ici, le paysage ne vaut que 

par le dialogue qu’il instaure avec les humains qui en constituent un élément. Il 

n’y a pas ici, comme chez Atget qui photographiait les rues de Paris sans en 

montrer ses habitants, une volonté de gommer l’humain afin de restituer le 

paysage dans son intégralité, son intégrité, non « pollué » par les marques 

d’humanité. Ce qui, d’ailleurs serait un non-sens, car le paysage minier, avec ses 

terrils, ses carreaux de mine, ses corons, est un paysage non-naturel, entièrement 

façonné par l’homme. La fabrique du paysage minier est donc indissociable d’une 

fabrique des êtres vivants, mis en scène ou saisi dans l’instant de l’action.  

 

Gérald Bloncourt ou la dissolution du paysage minier 

 

Ce rapport entre fabrique du paysage et présence de l’humain, si intimement liés, 

me semble-t-il, dans tout le cinéma français et mondial du 20ème siècle (je pense 

au Sel de la terre de Herbert J. Biberman, 1954 ; à Kes de Ken Loach, 1970, et, 

plus récemment aux Virtuoses de Mark Herman, 1997 et à Billy Elliott de Stephen 

Daldry, 2000) m’amène à penser que filmer ou photographier la mine revient 

avant tout à filmer et photographier des hommes et des femmes, dans un paysage 

dont la réalité souvent violente vient souvent souligner la violence des conditions 

de vie. Et c’est de cette manière que j’aimerais conclure en évoquant l’œuvre du 

peintre et photographe haïtien, Gérald Bloncourt (décédé en juin 2018), que m’a 

fait découvrir Monique Sicard. Bloncourt photographie abondamment les milieux 

populaires et les grands mouvements sociaux qui les agite tout au long de la 

seconde moitié du 20ème siècle, alors qu’il est installé en France.  

 

Quand on se rend sur son site Internet12, où l’on peut trouver des centaines de 

photographies classées par thème, on ne trouve pas l’occurrence « mines » mais 

l’occurrence « mineurs ». C’est donc les mineurs qu’il va photographier, en 1963, 

dans le Nord de la France, au moment des grandes grèves. Ici, ce sont toujours 

les mineurs et leurs familles, au travail ou dans l’action revendicative, qui sont 

mis en avant, le paysage étant toujours relégué au second plan. Mais « reléguer » 

me semble un terme péjoratif qui laisserait penser que Bloncourt ne s’intéresse 

pas au paysage mais uniquement à ceux qui en font son humanité. C’est d’ailleurs 

ce que laisse entendre Alain Guérin lorsqu’il évoque l’œuvre de Bloncourt :  

 

 
12 http://bloncourt2.over-blog.com/ 
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  Sa topographie ? Celle où les pauvres yeux sont toujours plus 

 grands que la riche ville qu'ils regardent. Sa géographie ? Celle des  rues 

où l'océan palpite à la faveur des caniveaux d'enfants. Sa géométrie ? Celle 

de la vérité comme plus court chemin d'un  homme à un autre. 

 

Gérald Bloncourt aime les mains et hait les paysages. S'il  converse 

volontiers avec les lueurs de l'acier, le clair de lune ne lui dit rien. S'il 

emprisonne en un cliché le regard d'une femme  amoureuse, c'est pour 

mieux l'arracher aux pièges de tout fard. S'il a parfois la tentation de 

considérer son téléobjectif comme une mitrailleuse et d'emplir ses poches de 

balles dum-dum, il sait très bien que le tamtam des images arrachées ou 

guettées mais toujours saisies dans le vif d'un déclic, atteint plus sûrement 

l'exploiteur et résonne durablement dans l'entendement de l'exploité. 

 

Gérald Bloncourt le dit volontiers, des « luttes de classes et des 

événements qui en découlent, des conflits qui surviennent », il entend tirer 

des « images qui, franchissant les limites de la reconstitution pure et simple, 

aboutissent à une sorte de recréation de la réalité »13.  

 

Pour ma part, je pense, au contraire, que ce paysage, souvent saisi par Bloncourt 

dans un cadre très serré, en dit autant sur l’humain que les humains eux-mêmes. 

La spatialité, les lignes droites, les arêtes saillantes des immeubles révèlent les 

rapports humains qui sont à l’œuvre dans ces paysages industrialisés, urbanisés. 

À la froideur et à l’individualité des appartements entassés dans des immeubles 

répond la solidarité des êtres. On se parle de la fenêtre à la rue, on déserte les 

appartements pour habiter la rue et lutter contre l’isolement, l’individualisme qui 

tue toute idée de revendication sociale. Finalement, les habitants luttent contre ce 

paysage qui leur a été imposé après la guerre, le refaçonnent à leur manière. Et 

c’est ce que le photographe semble vouloir capter : un paysage minier, industriel, 

façonné par l’homme depuis deux siècles et que celui qui l’habite souhaite se 

réapproprier. Littéralement, les mineurs souhaitent « habiter » leur paysage plutôt 

qu’il leur soit imposé, comme horizon unique dont on ne s’échappe pas. Sans 

cesse luttent le nouveau et l’ancien monde : celui des immeubles et celui des 

corons. Deux paysages standardisés, certes, mais l’ancien monde lutte encore 

pour garder l’humanité des maisons individuelles ouvertes sur la rue, sur le 

monde, sur la vie tandis que ce nouveau monde enferme cette humanité, semble 

vouloir la gommer, la cacher, la nier.  

 

 
13 https://www.bloncourt.net/index-31.html 
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Je n’ai pas assez étudié l’œuvre de Bloncourt pour aller plus loin dans mes 

hypothèses mais je m’arrêterai simplement sur un cliché, pris en 1957, dans le 

Nord (on ne sait pas où exactement, il n’y a pas, dans cette photographie et au 

contraire de beaucoup d’autres, de volonté documentaire de la part du 

photographe) : un père et son fils, tous deux mineurs, se regardent fièrement dans 

les yeux, dans un lieu indéterminé mais déterminé par son paysage : le terril en 

arrière-plan. Certes, Bloncourt montre comment la passion du métier se transmet 

de père en fils. Mais c’est tout de même le paysage minier qui s’impose au 

premier regard, avec ce terril bien placé au centre, son sommet idéalement situé 

au premier tiers supérieur de la photographie, ses arêtes bien droites comme les 

arêtes des pyramides égyptiennes qui répondent aux arêtes bien droites du coron 

à peine visible à droite, mais dont on devine tout de même la longue perspective 

qu’elle offre, longue rue bordée de maisons toutes identiques. La fabrique du 

paysage se révèle ainsi dans tout ce que la photographie ne montre pas mais 

qu’elle laisse deviner, notre imaginaire, nos lectures, notre connaissance parfois 

intime de ces paysages faisant le reste, venant combler les silences de l’image.  

 

Dominique de Font-Réaulx, dans La Fabrique photographique des paysages 

(ouvrage qui a inspiré le titre de cette contribution), rappelle cette remarque d’un 

photographe anonyme, parue dans le journal La Lumière, le 19 mai 1860 : 

 

Peut-on dire que le photographe reproduit la nature sans la choisir, tandis 

que la principale faculté qu’il doit posséder est précisément celle de savoir 

choisir le point de vue le plus pittoresque du paysage. C’est là surtout que le 

choix est difficile et nécessaire ; car quelle que soit la beauté d’une vue, il 

arrive souvent qu’il n’y a qu’un point unique où le site s’arrange d’une 

manière satisfaisante pour former un agréable tableau. Le photographe doit 

chercher et choisir ce point bien plus que le peintre, car il n’a pas, comme 

celui-ci la faculté d’ajouter ou de retrancher à son tableau, faculté dont il use 

et abuse si largement14.  

 

Pour ma part, et en guise de conclusion, il me semble qu’une bonne part de 

l’histoire du cinéma et de la photographie, dans son rapport aux paysages 

industriels et miniers, dans son rapport au naturalisme et à la description du réel 

par le biais de la fiction ou de la photographie documentaire, réside dans cette 

histoire d’ajouter ou de retrancher. Si le cinéaste a la possibilité d’ajouter à sa 

guise, un peu ou beaucoup voire tout, au paysage réel, il me semble tout de même 

 
14 Dominique de Font-Réaulx, ‘Les dispositifs du paysage photographique au XIXe siècle’, dans 

La Fabrique photographique des paysages, sous la direction de Monique Sicard, Aurèle 

Crasson et Gabrielle Andries (Paris : Hermann, 2017), p.26. 
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qu’il prend, avec le temps, davantage la liberté de retrancher. Quant au 

photographe dit « de terrain », au reporter d’images, s’il n’a effectivement pas la 

possibilité d’ajouter, sa capacité de retrancher est immense, voire essentielle, car 

c’est souvent dans ce qu’il ne montre pas, dans ce qu’il suggère du paysage, 

qu’apparaît la vérité du monde et de son humanité. 

 

Jean-Sébastien Macke                                                        ITEM/CNRS-ENS, Paris 
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Une note sur la ducasse de Montsou et la fête de Sainte Barbe 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Deux cartes de vœux des années 1930. 

 

La fête de Sainte Barbe, patronne des mineurs et des sapeurs-pompiers, a 

lieu le 4 décembre1. La ducasse (kermesse) de Montsou, en plein été, est tout 

aussi débraillée. 

 

RM III p.1259-61. C’était le dernier dimanche de juillet, le jour de la ducasse de 

Montsou. […] Outre le lapin aux pommes de terre qu’ils engraissaient dans le 

carin depuis un mois, les Maheu avaient une soupe grasse et le bœuf. […] Ils ne 

se souvenaient pas d’un pareil régal. Même à la dernière Sainte-Barbe, cette fête 

 

1 Sainte Barbe [en anglais : Saint Barbara] fut enfermée par son père paien.dans une tour d’où 

elle fut libérée par un coup de tonnerre céleste. Elle ne figure plus dans le calendrier de l’Église, 

mais retient sa place parmi les saints. 
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des mineurs où ils ne font rien de trois jours, le lapin n’avait pas été si gras ni si 

tendre 

 

RM III p.1264. Ensuite, ils songeaient à l’estaminet Saint-Éloi, y acceptèrent 

une tournee du porion Richomme, vaguèrent dès lors de débit en débit, […] 

 – Faut aller au Volcan ! dit tout d’un coup Levaque, qui s’allumait. 

Les autres se mirent à rire, hésitants, puis accompagnèrent le camarade, au 

milieu de la cohue croissante de la ducasse. Dans la salle étroite et longue du 

Volcan, sur une estrade de planches dressées au fond, cinq chanteuses, le rebut 

des filles publiques de Lille, défilaient, avec des gestes et un décolletage de 

monstres ; […] 
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Les traductions en suédois de Germinal1 

 

This study examines how the Swedish translations of Germinal transpose 

the miner’s world and deliver Zola’s poetics. Despite some losses in form 

and content, the first translation (1885) is surprisingly accurate. A non-

censored re-edition was published in 1971. However, no complete and fully 

correct translation of Germinal seems to exist in Swedish. 

 

 

La traduction des œuvres de Zola s’impose décidément comme une piste 

de recherche riche de perspectives fructueuses, qu’il s’agisse de repérages 

utiles des œuvres éditées dans tel pays ou de l’étude des adaptations 

d’œuvres spécifiques2. Quant à la traduction de Zola en suédois, on a 

cherché à élucider la transmission de certains motifs et stylèmes du texte 

original vers le texte cible3. Pour ce qui est de l’espace et du paysage 

industriels, tels qu’ils sont dépeints dans Germinal, il y a, à la lumière de 

cette recherche précédente, lieu de se demander dans quelle mesure ceux-

ci ont été transférés en suédois, notamment en ce qui concerne les 

premières traductions. En effet, les chercheurs ont pu montrer qu’au dix-

neuvième siècle, les traducteurs adaptaient souvent une attitude assez libre 

relativement aux textes des auteurs réalistes et naturalistes4, sans 

mentionner qu’ils travaillaient pour un piètre salaire, forcés de produire 

rapidement leurs textes. Les éditeurs lançaient ainsi fréquemment au grand 

public des éditions modifiées et abrégées.  

 

En premier lieu, risquent alors d’être omises les descriptions minutieuses 

du travail et du milieu de l’ouvrier, que ce soit par l’idée d’un certain ennui 

(la description est « trop longue »), d’une certaine rationalisation (la 

 
1 La participation au colloque de Lille a été rendue possible grâce à l’aide financière de 

la fondation Kungliga Vitterhetsakademien en Suède, que l’auteur de cet article tient à 

remercier vivement. 
2 Voir surtout Bruna Donatelli et Sophie Guermès (dir.), Traduire Zola du XIXe siècle 

à nos jours (Rome, Roma TrE-Press, 2018). 
3 Voir la thèse d’Eva Olsson Lönn, Thérèse Raquin d’Émile Zola : répétitions lexicales, 

réseaux sémantiques et leurs traductions suédoises (Université de Stockholm, 2013) 

ainsi que notre étude « Assumer L’Assommoir – remarques sur la première traduction 

de Zola en suédois » (Actes du séminaire « Correspondances, philosophie, religion et 

arts, 2013-2016 », dir. Sophie Guermès, Brest, Cahiers du CECJI, 2019 [à paraître]). 

Dans la présente étude, les commentaires qui portent sur la traduction et la réception de 

L’Assommoir en Suède renvoient tous à ce dernier article. 
4 Brynja Svane, ‘De första svenska översättningarna av Maupassant’, Årsbok från 

Kungl. Humanistiska Vetenskapsamfundet i Uppsala, 2000, p.97-113 ; Ulrika Ernsts-

son, ‘Madame Bovary en suédois’, Studia Neophilologica, 79 (2007), p.54-68 ; Michèle 

Cazaux, ‘Zola en Suède’, Revue de littérature comparée, 4 (1953), p.428-437. 
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description semble « inutile ») ou pour des raisons plus pratiques (à cause 

de sa terminologie spécifique, la description demande trop de travail). La 

traduction du discours réaliste, dans sa variante zolienne, constitue ainsi 

une première piste à suivre. Or, comme le rappelle Henri Mitterand, « si 

l’on peut parler, à propos de Germinal (1885), de réalisme social et 

historique […], on ne négligera pas pour autant les dimensions 

archétypiques de cette œuvre ni son recours aux structures canoniques du 

récit »5. Dans ce contexte, la mythification du monde ouvrier, élément 

fondamental de la configuration du roman, a-t-elle été rendue fidèlement 

dans les versions suédoises ? La question semble méritée du fait que la 

première traduction de L’Assommoir en suédois montre une tendance 

visible de normaliser les figures de style. À l’autre bout de l’échelle des 

registres, on peut également se demander dans quelle mesure le langage 

populaire, voire vulgaire, a été traduit. On peut enfin rappeler que dans le 

climat éditorial de cette époque, se trouve menacée d’exclusion toute scène 

jugée trop osée pour le lectorat selon l’idéologie officielle. On pourrait 

ajouter à cela la dimension révolutionnaire de Germinal, thématique 

provocatrice dans une Suède qui a vécu la première grève de taille en 1879, 

donc seulement quelques années avant la parution de ce dernier roman.  

 

C’est en suivant ces trois axes (discours réaliste, registres de langage et 

censure) que nous étudierons les traductions de Germinal, à partir de la 

première traduction (1885) jusqu’à la plus récente (2013). Bien entendu, il 

ne saurait être question, dans le cadre de cette étude limitée, de passer en 

revue le roman entier. Aussi nous concentrerons-nous sur des passages qui 

mettent en avant le paysage industriel, le monde quotidien des ouvriers et 

les thématiques tabous. Avant d’entamer l’étude, signalons que le but n’est 

ni de juger de la qualité de la traduction ni d’argumenter de la façon dont 

on aurait dû traduire Zola. Il s’agira plutôt de faire un bilan des traductions 

en suédois d’une des œuvres principales de Zola et de voir en particulier 

dans quelle mesure on a pu transmettre l’espace et le paysage industriels 

tels que l’auteur les présente. 

 

Traductions et éditions 

 

En consultant la base de données LIBRIS,6 qui rassemble toutes les 

bibliothèques de recherche en Suède, on trouve les éditions suivantes de 

 
5 L’illusion réaliste. De Balzac à Aragon (Paris, PUF, 1994), p.6. 
6 Voir http://libris.kb.se. 

http://libris.kb.se/
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Germinal sous forme de texte (nous excluons les éditions sous d’autres 

formats des dernières décennies) : 

1885 : Vårbrodd [fr. L’herbe vernale7], traduction par Tom Wilson. 

1903 : Den stora grufstrejken [fr. La grande grève minière], anonyme. 

1905 : Blodsoffren [fr. Les sacrifices humains], anonyme. 

1911 : Dagbräckning [fr. Le point du jour8], traduction par Göte Bjurman. 

1913 : Den stora strejken, [fr. La grande grève], anonyme. 

1927 : Dagbräckning, traduction par Göte Bjurman. 

1940 : Den stora gruvstrejken [fr. La grande grève minière], anonyme. 

1945 : Den stora gruvstrejken, anonyme. 

1971 : Den stora gruvstrejken, anonyme. 

1976 : Den stora gruvstrejken, traduction par Jakob Gunnarson.  

1994 : Germinal : den stora gruvstrejken, anonyme 

2005 : Den stora gruvstrejken, traduction par Jakob Gunnarson.  

2013 : Den stora gruvstrejken, anonyme. 

2014 : Den stora gruvstrejken, anonyme. 

 

Nous comptons donc quatorze éditions séparées. Cependant, seulement 

deux d’entre elles traduisent le texte dans sa totalité, ou presque (nous y 

reviendrons).9 D’abord la traduction de Wilson (1885) chez Svea. C’est 

cette traduction qui a été remaniée, modernisée et légèrement abrégée, par 

la maison d’édition Bonniers, en 1903, 1940, 1945, 1971, 1994, 2013 et 

2014. Ensuite, la version de Bjurman (1911) chez Fröléen, rééditée en 

1927. La version de 1905, chez Silén, tout en étant une nouvelle traduction, 

est abrégée. Les versions de 1913, de 1976 et de 2005, sont également des 

versions abrégées, sans doute à partir de la traduction de Wilson.  

 

La dernière prise en charge globale de Germinal, à partir de l’original, 

semble donc dater de 1911. Et encore, on pourrait se demander dans quelle 

mesure cette dernière traduction serait une traduction originale. Dans sa 

thèse sur les traductions de Thérèse Raquin en suédois, Olsson-Lönn note 

que Bjurman, dans sa version de ce dernier roman, reprend parfois la 

traduction de Wilson mot par mot, et qu’il existe par ailleurs beaucoup de 

 
7 Soulignons que le mot en suédois désigne une plante, dont le nom se traduit 

littéralement par « pousse de printemps ». Le lien avec le titre original est donc conservé 

(mais disparaît dans la plupart des rééditions).  
8 Autre tentative de transmettre au moins une part du titre original. Le mot bräckning 

vient du verbe bräcka, qui signifie « se faire jour », mais aussi « casser, rompre ».  
9 Le propos d’Olsson-Lönn, p.29, qui déclare que Germinal aurait été « retraduit » 

quatre fois durant le vingtième siècle, semble être à nuancer.  
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ressemblances entre les deux versions10. Elle a aussi pu montrer que la 

version de Thérèse Raquin par Bjurman contient certaines lacunes par 

rapport au texte original. Quant à Germinal, il nous semble, à première vue, 

que les différences entre la version de Wilson et celle de Bjurman sont trop 

considérables pour qu’on puisse accuser ce dernier de plagiat. Toutefois, il 

faudrait entreprendre une étude bien plus précise que la nôtre pour vérifier 

l’originalité de la version de 1911. 

 

Quoi qu’il en soit, la traduction de Wilson reste capitale : c’est cette 

traduction qui est ensuite rééditée et révisée jusqu’à nos jours et c’est celle 

que nous devons donc étudier en particulier11. À partir de 1903, elle sera 

légèrement modifiée chaque fois pour ce qui est de la syntaxe et le 

vocabulaire. Au moins par certains endroits, on a également abrégé le texte 

qui subit aussi, pour des raisons qui nous sont inconnues, une division en 

deux parties : l’éditeur a tout simplement coupé le roman avant la 

quatrième partie, chapitre IV, en intitulant ce qui précède « première 

partie » et ce qui succède « deuxième partie ».  

 

La description réaliste 

 

Contrairement à notre attente, il s’avère que Wilson a pris grand soin de 

transmettre les descriptions du travail et du milieu de l’ouvrier. On apprend 

par ailleurs par une note que le traducteur a utilisé la terminologie courante 

qui s’utilise dans les mines en Suède (Vårbrodd, p.4). Dans l’incipit, 

presque aucun détail n’est omis. D’autres passages dans les premiers 

chapitres de la première partie, où Zola décrit en détail les lieux de l’ouvrier 

et l’activité du travail, montrent la même tendance : l’information 

véhiculée est transmise dans la version suédoise. Cela vaut par exemple 

pour la description du puits ou de l’intérieur chez les Maheu, ainsi que pour 

d’autres passages relatifs à la vie des mineurs12. En somme, pour chaque 

 
10 Selon Olsson-Lönn, p.200, « on ne peut pas exclure que la version de 1911 [de 

Thérèse Raquin] soit la traduction de Tom Wilson, remaniée et abrégée par Göte 

Bjurman ». 
11 Zola, Vårbrodd (Svea, 1885). Pour le texte original, nous citons RM III. 
12 Voici les passages en question : « C’était une salle assez vaste […] toujours chargé 

d’une âcreté de houille » (Germinal, p.1149 ; Vårbrodd, p.23), « Quatre lanternes 

étaient plantées […] elles n’étaient plus qu’une poussière grise (Germinal, p.1151-2 ; 

Vårbrodd, p.27-28) ; « Le mineur acheva d’un geste […] la cage montait du vide dans 

le même silence vorace » (Germinal, p.1154 ; Vårbrodd, p.30) ; « Certes, il se croyait 

brave […] la gueule du trou semblait boire » (Germinal, p.1158 ; Vårbrodd, p.35) ;       



Les traductions en suédois de Germinal 
 

 

65 

 

extrait que nous avons scruté, la version suédoise reste en principe 

complète pour ce qui est du contenu. Par ailleurs, nous trouvons parmi les 

articles de presse de l’époque même quelques appréciations positives de la 

traduction, chose assez rare à l’époque13. 

 

Si Wilson a en effet présenté, dans l’ensemble, une traduction fidèle à 

l’original, il a aussi, bien entendu, opté pour certains choix et certaines 

solutions propres au traducteur, qu’il faudra commenter brièvement. Ces 

choix reflètent autant le style personnel du traducteur que la difficulté de 

rendre les particularités du texte original. On sait, par exemple, que Zola 

procède par une grande précision dans les détails. Ainsi, le lecteur apprend, 

dans les premières phrases du roman, qu’Étienne avance sur la grande 

route, composée de dix kilomètres de pavé. Ce vocable est transmis par 

chemin (suéd. väg). Nous avons remarqué dans notre étude de 

L’Assommoir ce type de généralisation14 dans la traduction de Zola en 

suédois, possible conséquence de la fameuse « myopie » réaliste que le 

traducteur ne choisit pas toujours de transmettre au texte cible. Les 

précisions spatio-temporelles, autre élément patent chez Zola, risquent 

aussi d’être omises ou modifiées. On apprend par exemple au début du 

roman que des hommes culbutent près de chaque feu, alors que la 

traduction indique qu’ils sont aux (suéd. vid) feux (Germinal, p.1134 ; 

Vårbrodd, p.4). Dans ce dernier cas, la différence est toutefois minime. 

 

Parfois, toujours pour ce qui est de l’ancrage spatio-temporel, il s’agit 

plutôt du procédé d’implicitation15 que de celui de généralisation. Nous 

lisons par exemple, dans le troisième paragraphe : « L’homme avait à 

droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie 

ferrée ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait à gauche, surmonté de pignons 

confus, d’une vision de village aux toitures basses et uniformes » 

(Germinal, p. 1133-1134 ; Vårbrodd, p. 3). Wilson a omis l’indication 

« tandis que », qui peut ici être jugée superflue, notamment en raison des 

 

«Des trains de berlines pleines ou vides […] forçant les échines à se plier sans cesse » 

(Germinal, p.1161 ; Vårbrodd, p.39). 
13Dans Göteborgs-Posten le 21 avril 1885 et Dagens Nyheter, le 28 avril 1885. 

L’appréciation était au contraire négative pour ce qui est de la traduction de 

L’Assommoir. 
14 D’après Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet, Stylistique comparée du français et 

l’anglais (Paris, Didier, 1958), p.9 : « Procédé qui consiste à traduire un terme 

particulier (ou concret) par un terme plus général (ou abstrait). » 
15 « Procédé qui consiste à laisser au contexte ou à la situation le soin de préciser 

certains détails explicites dans LD [langue de départ] » (Vinay et Darbelnet, p.8). 
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informations « à droite » et « à gauche » qui créent automatiquement un 

partage de la phrase et une certaine opposition des deux côtés du paysage 

décrit. De même, dans la phrase « […] c’était sous les rafales un lent défilé 

d’ombres, le départ des charbonniers pour le travail, roulant des épaules, 

embarrassés de leurs bras, qu’ils croisaient sur la poitrine ; tandis que, 

derrière, le briquet faisait à chacun une bosse » (Germinal, p.1151-4 ; 

Vårbrodd, p.27), la précision spatio-temporelle « tandis que, derrière » est 

omise, sans doute parce que le traducteur a jugé évident que la bosse doit 

être placée derrière les corps. Le traitement de l’espace-temps semble par 

ailleurs constituer un aspect digne d’intérêt dans la perspective de la 

traduction de Zola. On trouve par exemple, à la même page que l’exemple 

précédent, un cas de spatialisation à partir d’une indication temporelle : 

« un lent défilé d’ombres » devient « un long défilé d’ombres ». 

 

Comme on peut le voir, il s’agit de menues modifications et aucunement 

de changements qui rendraient le texte original méconnaissable. Le 

contenu, même les détails du travail et du quotidien, est bien transmis, à 

quelques précisions près. En somme, le discours réaliste a trouvé son 

équivalent dans cette première traduction de Wilson. Par conséquent, les 

éditions ultérieures chez Bonniers gardent cette traduction. De ce fait, il est 

impossible de voir une évolution notable vers une traduction de plus en 

plus détaillée ou de plus en plus correcte. Mise à part la modernisation du 

discours qui accompagne chaque nouvelle édition, il s’agira plutôt de 

modifications (dont parfois des paragraphes abrégés) et de quelques 

rectifications tout au long du texte. Par ailleurs, dans les passages que nous 

avons examinés, la traduction de Bjurman (1911) montre la même 

précision concernant l’espace et le paysage industriels. 

 

Le langage  

 

Quant à cet emploi du langage de Zola, et plus généralement les figures de 

style, plusieurs remarques s’imposent. On peut, pour rappeler l’importance 

de cette imagerie, citer Henri Mitterand : « l’œuvre romanesque de Zola 

est un extraordinaire gisement d’images »16. Par un bon nombre d’études, 

on a souligné la dimension mythique et métaphorique de Germinal, 

notamment pour ce qui est de la description du Voreux et du paysage. 

Colette Becker résume ce fait de façon claire et concise : « Zola bâtit un 

univers symbolique, qu’il donne d’emblée comme métaphorique de la 

 
16 Dans sa préface à l’excellente étude de Kelly Basilio, Le mécanique et le vivant : la 

métonymie chez Zola (Droz, Genève, 1993), p.1. 
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condition du mineur. / On ne trouve pas de description ‘objective’ du 

paysage […] »17. Il est alors primordial d’essayer de véhiculer cette 

dimension poétique également dans la traduction. Et, Wilson a le plus 

souvent trouvé des tropes correspondants en suédois dans les passages que 

nous avons étudiés (ce sont, bien entendu, les passages où sont décrits la 

respiration du Voreux, les yeux du Voreux, l’appétit monstrueux du 

Voreux, etc.)18. Il a aussi gardé des expressions comme « cracher noir » au 

lieu de fournir une traduction explicative (Germinal, p.1136 ; Vårbrodd, 

p.7). Ceci est d’autant plus important que le noir participe, avec entre autres 

nuit et rouge, d’un champ lexical qui connote la mort et la désolation19.  

 

Cependant, on peut aussi noter un certain affaiblissement du langage 

poétique. Lorsque Zola écrit qu’une « seule idée occupait sa [celle 

d’Étienne] tête vide », Wilson a opté pour « son cerveau », ce qui annule 

la métonymie et rend la traduction plus factuelle (Germinal, p.1133 ; 

Vårbrodd, p.3-4). De même, la traduction devient plus objective lorsque 

Wilson écrit que Le Voreux sort de l’obscurité (suéd. dunklet) au lieu du 

rêve, comme l’indique le texte original (Germinal, p.1135 ; Vårbrodd, p.5). 

La notation plus neutre de Wilson remplace alors la vision liée au monde 

onirique, plus forte et plus subjective. Ce vocable de l’obscurité (suéd. 

mörkret) remplace aussi la nuit dans « plongé dans une nuit si profonde, 

qu’il marchait les mains en avant, pour ne pas se heurter » (Germinal, 

p.1151 ; Vårbrodd, p 27).  

 

D’autres métaphores sont neutralisées plutôt par un souci idiomatique. En 

effet, l’image d’un « ciel mort » que propose Zola passe mal en suédois. 

Aussi Wilson l’a-t-il suppléée par « ciel sombre et morose » (suéd. mörka, 

 
17 Émile Zola. Germinal (Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1984), p.99. 
18 « […] cette respiration grosse et longue, soufflant sans relâche, qui était comme 

l’haleine engorgée du monstre » (Germinal, p.1136 ; Vårbrodd, p.4) ; « Et le Voreux, 

au fond de son trou, avec son tassement de bête méchante, s’écrasait davantage, respirait 

d’une haleine plus grosse et plus longue, l’air gêné par sa digestion pénible de chair 

humaine » (Germinal, p.1142 ; Vårbrodd, p.14) ; « […] le puits avalait des hommes par 

bouchées de vingt et de trente, et d’un coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les 

sentir passer » (Germinal, p.1153 ; Vårbrodd, p.29) ; « Pendant une demi-heure, le puits 

en dévora de la sorte, d’une gueule plus ou moins gloutonne, selon la profondeur de 

l’accrochage où ils descendaient, mais sans un arrêt, toujours affamé, de boyaux géants 

capables de digérer un peuple » (Germinal, p.1154 ; Vårbrodd, p.30), etc. 
19 Voir Becker, p.100. Par ailleurs, comme on pouvait s’y attendre, les vocables « noir » 

et « obscur » sont surreprésentés dans Germinal. Cf. Etienne Brunet, Le Vocabulaire 

de Zola (Paris/Genève : Slatkine/Champion, 1985), t.1, p.304.. 
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dystra) et, dans un autre endroit, par « ciel morose » (Germinal, p.1134 et 

1142 ; Vårbrodd, p.4 et 14). La métonymie peut présenter des cas 

semblables. Par exemple, Zola indique que des feux de houille éclairent et 

réchauffent la besogne, mais Wilson traduit ceci par les ouvriers 

(Germinal, p.1134 ; Vårbrodd, p. 4). Ceci s’explique par le fait que la 

métonymie semblerait trop artificielle en suédois. De toute façon, ces 

remarques concernent des nuances sémantiques. On est loin de la « dé-

figuration » presque systématique qu’on peut détecter dans l’incipit de la 

première traduction de L’Assommoir.  

 

Il en est autrement du niveau du langage familier, populaire et vulgaire. 

Celui-ci pose d’emblée plus de problèmes pour le traducteur suédois. 

D’une part, il peut être difficile d’interpréter même le sens de tel vocable ; 

d’autre part, sur un plan général, les registres de style en suédois ne sont 

pas aussi clairement stratifiés qu’en français. Le suédois standard occupe 

une place plus dominante, ce qui réduit l’impact des autres niveaux de 

langue. C’est alors plus difficile de transmettre ces différences stylistiques 

par écrit. Ainsi, la « bassesse » attribuée à Zola, pour ce qui est de la langue, 

est moins visible dans les traductions en suédois, où l’on emploie plus 

souvent un suédois standard qu’un suédois familier ou populaire, et plus 

souvent un suédois familier qu’un suédois vulgaire. Par exemple, la phrase 

« je les maudis, s’ils se collent » est traduite par « […] s’ils se marient » 

(suéd. gifter sig) (Germinal, p.1219 ; Vårbrodd, p.116) ; « fiche-moi la 

paix » devient « laisse-moi en paix » (suéd. låt mig vara i fred) (Germinal, 

p.1220 ; Vårbrodd, p.117) ; les expressions de « cul » sont rendues par des 

reformulations ou par « derrière », etc. On peut par ailleurs remarquer que 

les éditions de 1971, 1994 et 2013 gardent ces formules pour l’essentiel ; 

il n’est donc pas possible de voir une évolution vers un langage plus cru en 

suivant les éditions modernes. De même, le vocabulaire vulgaire est 

invariablement traduit par le registre standard ou familier. 

 

Remarquons toutefois que les registres familier et populaire étaient 

pratiquement absents de la littérature sérieuse en Suède avant les 

traductions du réalisme français et la lancée de la percée moderne en 

Scandinavie. La première traduction d’une œuvre réaliste choquante date 

de 1879, lorsqu’on fait paraître L’Assommoir. La même année, Strindberg 

publie son roman satirique La Chambre rouge, roman qui révolutionne le 

suédois littéraire par l’introduction du langage parlé dans la fiction 

romanesque. Cela indique que même le langage familier de la traduction 

de Wilson a dû choquer les lecteurs qui défendaient le bon goût, en 
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comparaison avec le niveau de style attendu à l’époque. En revanche, que 

le niveau de la traduction originale persiste toujours dans les éditions les 

plus récentes, cela nous semble creuser davantage l’écart par rapport au 

texte original. 

 

En tout état de cause, la version de Wilson a subi très peu de censure de 

langage. Cela veut dire que nous ne voyons ni d’euphémisations fréquentes 

ni d’omissions systématiques d’un langage jugé trop vulgaire. À titre de 

comparaison, dans la version remaniée de 1903, chez Bonniers, ces deux 

procédés sont particulièrement visibles. C’est cette question de la censure 

que nous allons aborder maintenant. 

 

La censure 

 

Le procédé de censurer plus ou moins violemment les romans immoraux 

était chose courante pendant la deuxième moitié du dix-neuvième siècle. 

Le fait même de faire paraître un ouvrage scandaleux pouvait attirer des 

ennuis à l’éditeur. On discutait encore si la traduction de telle œuvre 

étrangère devait vraiment exister en langue suédoise. Par exemple, on peut 

voir le regret prononcé d’un critique de Söderhamns tidning, le 18 juillet 

1885, qui déplore la décision d’avoir traduit Germinal en suédois.  

 

La littérature réaliste était considérée comme nuisible à la morale, et les 

romans de Zola ont été lourdement condamnés par les critiques20. Quant à 

l’édition de 1885, nous avons déjà mentionné qu’elle souffre de très peu de 

censure21, ce qui est tout à fait notable, surtout en la comparant avec la 

traduction de L’Assommoir. Tout d’abord, le contenu politique reste 

inchangé, malgré le contenu provocateur pour l’époque22. Même l’édition 

remaniée et largement censurée de 1903 a conservé ces passages relatifs au 

mécontentement des ouvriers et contenant des attaques contre la 

 
20 La virulente critique contre l’immoralité du roman dans Post- och Inrikes Tidningar, 

le 8 avril 1885, reste symptomatique pour l’époque. 
21 Fait confirmé par le critique dans Göteborgs-Posten, le 21 avril 1885, qui, tout en 

louant la qualité de la traduction, constate que Wilson « n’a vraiment rien fait pour 

adoucir les atrocités ». 
22 Par exemple : « Avant six mois, on aurait conquis la terre, on dicterait des lois aux 

patrons, s’ils faisaient les méchants » (Germinal, p.1255 ; Vårbrodd, p.165) ou 

« c’étaient les bourgeois qui s’engraissaient depuis 89, si goulûment, qu’ils ne lui 

laissaient même pas le fond des plats à torcher. Qu’on dise un peu si les travailleurs 

avaient eu leur part raisonnable, dans l’extraordinaire accroissement de la richesse et 

du bien-être, depuis cent ans ? » (Germinal, p.1256 ; Vårbrodd, p.167). 
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bourgeoisie. Soulignons que la Suède était pourtant un pays fortement 

conservateur, qui favorisait le pouvoir des bien nantis et qui voyait la 

bourgeoisie (travailleuse, honnête, saine, patriote, etc.) comme le pilier de 

la bonne société. 

  

C’est plutôt la dimension corporelle qui a posé des problèmes pour les 

éditeurs de l’époque. Exemplifions ceci par quelques passages jugés 

inappropriés dans l’édition de 1903. Il s’agit parfois de remarques sur les 

mœurs vulgaires des ouvriers : « C’était la commune histoire des 

promiscuités du coron, les garçons et les filles pourrissant ensemble, se 

jetant à cul, comme ils disaient, sur la toiture basse et en pente du carin, 

dès la nuit tombée » (Germinal, p.1219 ; Vårbrodd, p.116). Présente dans 

la traduction de Wilson, elle a été rayée dans l’édition de 1903. Même 

chose pour la prise en possession de Catherine par Chaval :  

 

Il l’avait empoignée solidement, il la jetait sous le hangar. Et elle 

tomba à la renverse sur les vieux cordages, elle cessa de se défendre, 

subissant le mâle avant l’âge, avec cette soumission héréditaire, qui, 

dès l’enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race. Ses 

bégaiements effrayés s’éteignirent, on n’entendit plus que le souffle 

ardent de l’homme. (Germinal, p.1245 ; Vårbrodd, p.152)  

 

Cette attitude pudique face au corps ne concerne pas seulement le sexe. Par 

exemple, la scène suivante, où la Maheude lave son mari, est  omise dans 

la version de 1903 : « Du dos, elle était descendue aux fesses ; et, lancée, 

elle poussait ailleurs, dans les plis, ne laissant pas une place du corps sans 

y passer, le faisant reluire comme ses trois casseroles, les samedis de grand 

nettoyage » (Germinal, p.1231 ; Vårbrodd, p.133). 

 

La traduction de Wilson reste donc bien plus explicite que celle de 1903, 

pourtant parue presque vingt ans plus tard. Il s’agit d’une traduction 

presque complète et qu’on reprendra donc pour l’essentiel dans les éditions 

ultérieures. Nous disons presque complète, car une scène manque dans la 

traduction de Wilson. Peu étonnant, il s’agit de la mutilation de Maigrat. 

Cette scène, capitale dans le roman, est résumée de façon différente dans 

les éditions de 1885, 1903, 1905 et 1911, mais toujours sans que l’action 

des femmes devienne explicite. Le passage où elles brandissent leur proie 

reste totalement absent dans les quatre versions. En fait, on tarde à traduire 

cette scène en version intégrale jusqu’en 1971 (elle fait donc défaut dans 

les éditions de 1927, de 1940 et de 1945).  
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Nous ignorons les raisons de l’absence de la scène dans les versions des 

années quarante. Il se peut qu’il n’ait pas été question de censure, mais 

qu’on ait simplement repris, chez Bonniers, la version originale de Wilson 

et qu’on n’ait pas remarqué qu’un passage y manquait. Quoi qu’il en soit, 

si la scène est incluse à partir de 1971, cette version, comme les deux 

suivantes (1994 et 2013), contient au moins quelques passages abrégés (par 

exemple dans le chapitre III, deuxième partie). Elles ont gardé aussi la 

fâcheuse division du roman en deux parties, ce qui fait qu’il n’existe 

toujours pas, si nos observations sont correctes, une version en suédois qui 

comporte le texte entier et qui respecte la tripartition de Zola en parties et 

en chapitres.  

 

Cette lacune est remarquable. Certes, on peut se demander dans quelle 

mesure Germinal reste actuel pour le public suédois, qui a vécu des 

décennies d’entente sur le marché de travail depuis le fameux « traité de 

Saltsjöbaden » de 1938, qui règle le rôle des partenaires sociaux et qui 

diminue fortement les possibilités légales d’entreprendre des mesures 

agressives dans le cadre d’un conflit. On se doit aussi d’admettre que ce 

roman se vend peu aujourd’hui en Suède23. Il existe peu d’éditions de 

Germinal en circulation, devancé notamment par Thérèse Raquin24. 

Nonobstant ces faits, on ne peut que s’étonner de voir qu’il manque une 

traduction complète et correcte d’une des œuvres clés de Zola et du 

naturalisme. 

 

Remarques finales 

 

Les axes que nous avons esquissés dans l’introduction ont été suivis 

fidèlement par Wilson, dont la traduction a été retenue par l’éditeur, ce qui 

est notable, pour dire le moins, si l’on considère le climat éditorial de 

 
23 D’après Bonniers, il s’agirait, pour les dernières années, d’une centaine 

d’exemplaires vendus par an (chiffre donné dans un message électronique du 23 mai 

2018). 
24 Chez les trois vendeurs de livres principaux, Akademibokhandeln, Adlibris et Bokus, 

Thérèse Raquin se vend en plusieurs éditions en suédois. Les sites de Adlibris et de 

Bokus permettent aussi de trier les titres d’après leur popularité. Voici leur palmarès : 

1 Thérèse Raquin, 2 Thérèse Raquin, 3 L’Assommoir, 4 Thérèse Raquin, 5 Germinal 

(Adlibris) ; 1 Thérèse Raquin, 2 Thérèse Raquin, 3 Au bonheur des dames, 4 Thérèse 

Raquin, 5 Au bonheur des dames (Bokus). Dans cette dernière liste, Germinal apparaît 

à la septième place.  
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l’époque. Dans une traduction ambitieuse, le discours zolien est rendu en 

suédois, quitte à noter parfois des généralisations ou des modifications des 

indications spatio-temporelles et malgré un certain affaiblissement du 

langage poétique. Même si la traduction de Wilson comporte une partie 

censurée et quelques normalisations du langage vulgaire, il ne s’agit 

nullement d’un Zola défiguré ou d’un texte méconnaissable, et surtout pas 

d’un texte systématiquement abrégé ou simplifié. Ainsi, le lectorat suédois 

a bien pu faire connaissance avec l’espace et le paysage industriel dès 1885. 

En revanche, il n’a toujours pas vu paraître une version tout à fait correcte 

et complète de Germinal. Les versions non censurées, de 1971, 1994 et 

2013, gardent la division erronée en deux parties et montrent quelques 

lacunes mineures. 

 

Les résultats de cette étude s’inscrivent ainsi à l’encontre de la notion 

répandue selon laquelle le discours réaliste serait gommé dans les 

traductions du XIXe siècle pour ensuite apparaître dans les traductions plus 

modernes. Pour Germinal, il n’est pas possible de tracer une évolution 

chronologique qui irait vers des traductions de plus en plus fidèles et 

exactes. Ceci démontre jusqu’à quel point les acteurs du marché littéraire 

(éditeurs, introducteurs, contacts intermédiaires, traducteurs, etc.) et les 

conditions de l’édition sont décisifs pour la diffusion et la transmission de 

la littérature réaliste et naturaliste. Cela attire aussi l’attention sur la 

nécessité de compléter les survols des traductions pour chaque pays par des 

études plus précises des traductions individuelles. En prêtant attention à 

ces deux facteurs, il sera possible de dresser un bilan plus exact de la 

destinée de Zola à l’étranger, et plus généralement de la diffusion du 

réalisme et du naturalisme.  
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La représentation des espaces et des paysages industriels 

dans Mes Notes sur Anzin : réalité ou mythe ? 

 

The purpose of this article is to analyse the representation of industrial 

spaces and landscapes in Mes notes sur Anzin by examining the different 

techniques used by Zola to represent in a realistic way the mine and its 

surroundings (schematization, enumeration, technical vocabulary…). This 

article also attempts to answer the following question : Does the use of 

stylistic and narrative techniques such as metaphors, personification and 

dramatization transform the realistic industrial places into symbols (the 

beast, the night, the gulf, the fire) therefore transforming reality into myth?  

 

Pour mieux connaître le milieu dans lequel évolueront les personnages de 

ses futurs romans (milieu politique, financier, industriel, artistique, 

bourgeois, ouvrier, religieux…), Zola s’astreint à visiter le lieu qu’il 

envisage de décrire (quartier, usine, théâtre, grands magasins…).  

 

Pour Henri Mitterand : « Quel que soit le sujet du roman qu’il est en train 

de préparer, il [Zola] porte une attention prodigieuse au réel. Il n’est pas de 

ce point de vue ‘‘le descripteur mélancolique’’ qu’on a dit, mais plutôt le 

chercheur boulimique, le gourmand de choses vues et entendues, 

l’accumulateur de détails typiques, avec le souci en tous domaines, de 

comprendre comment ça se passe, comment ça marche. La mine, le théâtre, 

les halles, la terre, les petits-bourgeois, la guerre, le pèlerinage : chaque fois 

c’est un continent nouveau à explorer, […], une société inconnue dont il 

faut reconnaître les mœurs, les clans, les modes de vie […] »1. 

 

Les notes que Zola rédige lors de ses enquêtes (notes au crayon prises sur 

le vif ou réécrites à  l’encre après la visite)  constituent ainsi « un reportage 

rédigé à toute volée, dans le sillage même de l’exploration et de la 

découverte, […], une prise de vues tout à fait exceptionnelle par son 

ampleur et sa cohérence, sur la société française de la seconde moitié du 

XIX ͤ siècle, […] et de ce fait, une véritable contribution à l’ethnographie 

historique de la France »2.  

 

Cette communication a pour objectif d’analyser la représentation des 

espaces et des paysages industriels dans les notes d’enquête de Zola, et plus 

 
1 Henri Mitterand, Le regard et le signe (Paris : Presses Universitaires de France, 1987) 

p. 78-79. 
2 Henri Mitterand (éd.), Emile Zola. Carnets d’enquête. Une ethnographie inédite de la 

France (Paris : Plon, 1986) p. 10. Désormais désigné par l’abréviation HMCE dans le 

texte. 
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particulièrement dans Mes Notes sur Anzin, notes recueillies lors de la visite 

des mines d’Anzin près de Valenciennes du 23 février au 3 mars 1884 en 

vue de la rédaction de Germinal.  

 

Nous proposons ainsi d’examiner dans un premier temps les différents 

procédés employés par Zola pour représenter certains espaces et paysages 

observés à Anzin : schématisation, découpage, énumération, oppositions, 

lexique spécialisé… 

 

Aussi tentons-nous de répondre dans un deuxième temps aux questions 

suivantes : Ainsi décrits, ces espaces et ces paysages industriels ne reflètent-

ils pas une certaine réalité sociale (la condition de vie des mineurs, 

l’affrontement des classes sociales, la révolte ouvrière…) ? Toutefois, le 

recours à certains procédés stylistiques et narratifs (comparaisons, 

métaphores, personnification, dramatisation, recherche du pittoresque…) 

ne transforme t-il pas ces reflets du réel en symboles (la bête, le monstre, le 

corps, la nuit, le gouffre, le feu), transformant par conséquent la réalité en 

mythe ?   

 

Représentation réaliste de la société industrielle   

 

Après avoir rédigé la première partie de l’Ebauche de Germinal, Zola se 

rend à Anzin le 25 février 1884 accompagné par Alfred Giard, professeur à 

la faculté des sciences de Lille et député de Valenciennes. « On lui donne 

l’autorisation », expliquent Alain Pagès et Owen Morgan, « de ‘‘visiter au 

fond et à la surface’’ les établissements de la Compagnie des mines. Dans 

les jours qui suivent, […], il parcourt les corons, entre dans les cabarets, 

interroge des mineurs et leurs femmes et se familiarise avec leurs manières 

de vivre ; il visite la fosse Thiers, à Bruay, descend au fond de la fosse 

Renard, à Denain. Il se fait expliquer par les ingénieurs et les porions le 

déroulement de la journée de travail, s’entretient longuement avec un 

mineur […] qui lui donne toutes sortes de renseignements sur les 

distractions favorites des hommes du Nord et les rituels de leur vie »3.  

 

Dans les notes qu’il rédige tout au long de ses différents déplacements à 

Anzin, Zola décrit minutieusement les paysages et les espaces qui s’offrent 

à sa vue. Ainsi, dans la description du  paysage minier qu’il contemple à 

partir du terri, les différents « opérateurs topologiques » employés (au-delà, 

 
3 Alain Pagès et Owen Morgan, Guide Emile Zola (Paris : Ellipses, 2002) p.156-7. 
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en haut, d’un côté…) découpent le paysage  observé en lignes verticales 

(d’un plan à l’autre) et en lignes horizontales (d’un côté à l’autre) :  

 

Du terri, ce qu’on voit. D’un côté, la masse des constructions du puits. 

Au-delà, sur la hauteur, au milieu des noirs et des verts, les tuiles du 

coron, et à l’horizon, la forêt. De l’autre côté, la campagne à l’infini, 

des marais en bas où poussent des herbes, des roseaux […]. Aux deux 

bords du canal, les arbres sont des peupliers. […]. En haut les 

chemins de halage noirs. (HMCE, p.472) 

 

Zola cherche également à représenter l’opposition entre la position 

topographique du coron et celle des installations industrielles qui abritent la 

fosse (en haut/en bas, verticalité/horizontalité) : 

 

Mais ce que je veux prendre surtout, c’est la position topographique. 

La fosse près du canal, dans un fond, tandis que le coron est bâti en 

haut d’une pente, sur un plateau, au niveau de la route. (HMCE, 

p.456) 

 

Et pourtant dans le roman définitif, c’est surtout la position topographique 

de la fosse qui attire le regard d’Etienne Lantier et non l’opposition 

topographique (verticalité/horizontalité) entre la fosse et le coron4. 

 

Le découpage de l’espace en lignes verticales et lignes horizontales, ou 

plutôt la taxinomie « schématise » en quelque sorte le paysage décrit. De 

plus, l’usage fréquent de certains termes « configuratifs » (lignes, 

courbes…) transforme l’espace observé en un espace « géométrique » : 

 

Anzin, hors des fortifications de Valenciennes. […]. Les grandes 

routes droites, allant par le pays largement ondulé, grandes courbes 

douces, des descentes et des montées lentes. A droite et à gauche, des 

maisons basses à un seul étage, mêlées à des constructions 

bourgeoises […]. Entre les villes peu à peu, des routes se sont bâties, 

 
4 « L’homme avait à droite une palissade, […] ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait à 

gauche, surmonté de pignons confus, d’une vision de village aux toitures basses et 

uniformes. […] Mais au ras du sol, un autre spectacle venait de l’arrêter. C’était une 

masse lourde, un tas écrasé de constructions, d’où se dressait la silhouette d’une 

cheminée d’usine […]. Alors, l’homme reconnut une fosse » (Emile Zola, Germinal, 

Paris, Gallimard, coll. « folio classique », 1978, p. 50). (Cette édition sera désormais 

désignée sous l’abréviation GF dans le texte.)  
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les faubourgs se sont rejoints, ce qui tend à ne faire qu’une seule ville 

industrielle. (HMCE, p.449) 

 

Ces espaces géométriques se transforment alors en croquis :  

 

Fosse Thiers, dans un creux, à côté du canal qui s’étend à perte de 

vue, en ligne droite d’un côté, de l’autre une courbe. […] Un pont sur 

le canal […]. La double ligne des arbres, avenue d’eau. De l’autre 

côté, la courbe. (HMCE, p.455) 

 

Dans ces descriptions schématisées, les routes sont représentées sous forme 

d’axes de symétrie. Ces axes divisent le paysage décrit en deux espaces 

similaires : 

 

Fosse Thiers. Le long de la route de Condé, interminable, en ligne 

droite, pas plantée d’arbres, par petites parties seulement. Aux deux 

côtés, maisons de briques basses, d’un rouge qui devient noir. 

(HMCE, p.455) 

 

Au fond de la mine, les galeries se ramifient et leurs ramifications sont 

comparées à  des carrefours. Ces carrefours qui se juxtaposent aux 

croisements des rails découpent l’espace décrit et le schématisent : 

 

La galerie s’était élargie, deux voies pour les trains à chevaux. Des 

croisements de rails dans lesquels on bute. […]. Des galeries 

s’ouvrent parfois à droite, ou à gauche, ce sont d’autres veines 

(chacune a son nom). Cela forme comme des carrefours. (HMCE, 

p.460) 

  

Dans le roman définitif, ces carrefours seront également évoqués dans la 

description     de la mine et permettront  à Zola de distribuer ses personnages 

à travers les différentes galeries5. 

 

L’usage de chiffres et de nombres est très fréquent dans la description de 

certains espaces. Cette « arithmomanie » entraine aussitôt une 

 
5 « On se remit en marche. Plus loin, un carrefour se présenta, deux nouvelles galeries 

s’ouvraient, et la bande s’y divisa encore, les ouvriers se répartissaient peu à peu dans 

tous les chantiers de la mine » (GF, p.82). 
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« géométromanie »6 et schématise par conséquent les espaces décrits. Dans 

la description de l’écurie, les chiffres et les nombres employés réduisent 

l’espace dépeint à une simple forme rectangulaire :   

 

L’écurie était à gauche en tournant dans une galerie. Une longue salle 

taillée dans le roc, vingt et un mètres de long, quatre de hauteur, 

maçonnée en briques, dallée, voûtée. (HMCE, p.456) 

 

La schématisation des espaces et des paysages observés (découpage, 

distribution, division, taxinomie…) par l’emploi de termes configuratifs, 

d’opérateurs topologiques, de chiffres et de nombres rend ces espaces et ces 

paysages plus visibles et par conséquent plus vraisemblables. 

 

Toutefois, dans ces descriptions, ce n’est pas uniquement la schématisation 

qui crée un « effet de réel ». Ainsi, les nombreuses énumérations de lieux 

et d’objets créent également un « effet de vraisemblance ». 

 

Ces énumérations se présentent souvent sous forme de « listes »7. Pour 

décrire le coron qu’il parcourt, Zola énumère les différents espaces 

architecturaux qui s’offrent à sa vue : 

 

Dans le coron, une église en briques, une école, etc. Petites maisons 

quatre par quatre isolées. Une rue ainsi composée. Rue triste. Des 

jardinets derrière, très mal tenus. (HMCE, p.456) 

 

Dans cette énumération, certains adjectifs employés fournissent des 

informations sur l’aspect des espaces observés (petites, triste, mal tenus). 

Cependant, ces informations ou plutôt ces détails ne créent pas uniquement 

un certain « effet de réel » mais reflètent également la misère sociale des 

habitants de ces espaces (les mineurs et leurs familles). Toutefois, dans le 

roman définitif, la description du coron ne reflète pas la misère de ses 

habitants. Dans cette description, les maisons aperçues par Etienne la nuit 

de son arrivée ne sont que de simples figures géométriques8. 
 

6 Les termes utilisés par Olivier Lumbroso, ‘Forme du métatexte et métatexte de la 

forme’, Les lieux du réalisme, ouv. coll. (Paris, Éditions L’improviste, Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2005, p.52). 
7 « Zola », explique Colette Becker, « répertorie et nomme inlassablement. Mais il finit 

par être emporté par une sorte de délire de la liste » (Colette Becker, Zola. Le saut dans 

les étoiles, Paris : Presses de La Sorbonne Nouvelle, 2002, p.161). 
8 « Au milieu des champs de blé et de betteraves, le coron des Deux-Cent-Quarante 

dormait sous la nuit noire. On distinguait vaguement les quatre immenses corps de 
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Après avoir décrit d’une manière détaillée « la composition du coron » 

(découpage du coron en différents espaces par le biais de l’énumération), 

Zola tente de décrire, à travers une liste,  « la distribution » des différents 

bâtiments dans la fosse qu’il visite :   

 

Toujours les bâtiments sont à peu près distribués dans cet ordre. La 

cheminée d’abord, énorme à la base, avec ses briques bien jointes 

[…] ; puis les chaudières, les générateurs de la machine, dans un 

bâtiment de briques assez bas ; puis la machine dans un bâtiment plus 

haut, puis un bâtiment plus haut encore où se trouve le puits, précédé 

du clichage. […]. Enfin le criblage, un bâtiment généralement en bois 

et beaucoup plus large où se trouvent les trémies et sous lequel 

passent les wagons9. (HMCE, p.463) 

 

Cette énumération ordonne et classe les bâtiments observés selon leur 

position topographique ou géographique (« la cheminée d’abord », 

« puis les chaudières», « puis la machine », « enfin le criblage», « un 

bâtiment assez bas », « un bâtiment plus haut puis un bâtiment plus haut 

encore ») et  les rend par conséquent plus visibles, plus réels10. Ainsi 

représentés, ces espaces reflètent l’image réelle du paysage industriel de la 

seconde moitié du XIXe siècle. 

 

Cependant, ce ne sont pas uniquement les énumérations détaillées qui 

confèrent aux espaces architecturaux décrits un aspect réaliste. Ainsi, dans 

la description de certains espaces observés à Anzin, le recours au 

« vocabulaire spécialisé » crée un « effet de technicité » et par conséquent 

un « effet de réel »11. Lorsque Zola décrit une des galeries qu’il parcourt au 

 

petites maisons adossées, des corps de caserne ou d’hôpital, géométriques, parallèles, 

que séparaient les trois larges avenues, divisées en jardins égaux » (GF, p. 60). 
9 Ibid., p.463. 
10 Dans le roman définitif également, certaines énumérations « distribuent » ou 

«  découpent »  les différents bâtiments de la fosse et leur confèrent ainsi un caractère  

réaliste : « Étienne […] regardait, retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar 

goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine d’extraction, 

la tourelle carrée de la pompe d’épuisement » (GF, p.51-2) 
11 « Plus on connaîtrait », explique Philippe Hamon, « plus on serait réaliste. […] Le 

discours réaliste est simplement un discours ostentateur de savoir […]», Philippe 

Hamon, « le discours contraint », Littérature et réalité, Paris : Éditions du Seuil, 1982, 

p.145). 
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fond de la fosse Renard à 675 mètres de profondeur, le « vocabulaire 

architectural » est omniprésent : 

 

La salle d’accrochage, ou l’accrochage, est une salle longue, voûtée 

à trois mètres, trois mètres cinquante. Maçonnée en briques. Quatre  

lampes à feu libre y pendent de la voûte. […] Le sol est en plaques 

de fonte pour que les berlines puissent y rouler aisément en tous sens 

[…]. On s’enfonce dans une galerie. […] D’abord des muraillements, 

une galerie assez étroite, (à une seule voie), haute d’un mètre quatre-

vingts, cintrée assez aigu. […] On aperçoit le grès à nu […]. Le toit 

n’est pas régulier, tantôt il s’abaisse, et il faut baisser la tête, si l’on 

ne veut pas se cogner. Beaucoup d’irrégularités » (HMCE, p.458-9) 

 

Dans le roman définitif, le « vocabulaire architectural » est également 

présent dans la description de la salle d’accrochage. Toutefois, la 

suppression d’éléments géométriques (la hauteur de la salle) et la mise en 

place des personnages (les ouvriers et les chargeurs) rend la description plus 

« lisible » et par conséquent plus « réaliste »12. 

 

Dans la description des échappements de vapeur se trouvant à l’extérieur de 

la fosse, c’est le « vocabulaire technique » qui domine. Ce vocabulaire 

confère à la description un aspect « documentaire » : 

 

Sur les toits, on aperçoit les échappements de vapeur suivants : celui 

de la machine d’extraction, le plus gros ; celui du compresseur pour 

les perforatrices (air comprimé qu’on envoie par des tuyaux au fond 

des fosses, pour couper la roche) ; celui du ventilateur ; celui de la 

machine d’épuisement. Il n’y a jamais qu’une batterie de générateurs 

pour toutes les machines. La pression, la vapeur est distribuée par des 

tuyaux. (HMCE, p.472-3) 

 

Dans cette description, certains termes sont « illisibles ». Ce manque de 

« lisibilité » du « vocabulaire technique » révèlerait une volonté 

d’ « exposer » par moments un certain savoir, un savoir encyclopédique, 

afin de provoquer un « effet de vérité »13. 

 

 
12 « La cage se vidait, les ouvriers traversèrent la salle d’accrochage, une salle taillée 

dans le roc, voûtée en maçonnerie, et que trois grosses lampes à feu libre éclairaient. Sur 

les dalles de fonte, les chargeurs roulaient violemment des berlines pleines » (GF, p.81). 
13 Philippe Hamon, Du descriptif (Paris : Hachette, 1993) p.51. 
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Ainsi, pour rendre les espaces qu’il observe à Anzin plus réels ou plus 

vraisemblables et pour refléter par conséquent l’image réelle de la société 

industrielle de son époque, Zola a recours à divers procédés tels que la 

schématisation, l’opposition, l’énumération ou le vocabulaire spécialisé. 

 

Toutefois, le recours à d’autres procédés stylistiques et narratifs 

(comparaisons, métaphores, personnification, dramatisation, recherche du 

pittoresque…) ne transforme t-il pas ces reflets du réel en symboles ? 

 

De la réalité au mythe 

 

Lorsqu’il visite la fosse Thiers, Zola, séduit par la position topographique 

de cette fosse (dans un creux alors que le coron est plus haut sur une pente), 

compare la construction massive qu’il aperçoit à « une bête tapie et 

accroupie » : 

 

Sur la fosse, les constructions lourdes en briques. Toits en zinc, plats. 

Construction massive de corps rapprochés, accroupie, tapie comme 

une bête. (HMCE, p.455) 

 

Cette comparaison animale présente l’image d’une bête menaçante prête à 

bondir ou celle d’une bête qui attend patiemment ses victimes (les mineurs 

qui descendent dans le puits). Ainsi, la fosse avec ses bâtiments en briques 

et ses toits en zinc est désormais décrite comme une « machine-monstre »14, 

un « monstre » qui évoque l’image du Minotaure attendant sa ration de 

chair humaine. Cette image de la bête menaçante sera amplifiée et évoquée 

à maintes reprises dans le roman définitif15. Néanmoins, l’ « aspect 

dévorateur » de la bête évoqué dans le roman n’est pas décrit dans les notes. 

 

Toutefois, dans les notes, Zola ne met pas uniquement l’accent sur 

l’animalité de la fosse mais souligne également son aspect vivant. Pour lui, 

cette construction massive n’est plus un espace industriel mais un ensemble 

de « corps rapprochés » qui respire :  

 

 
14 Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut (Paris : Éditions du Seuil, 

1971) p.85. 
15 « Cette fosse, tassée au fond d’un creux, avec ses constructions trapues de briques, 

dressant sa cheminée comme une corne menaçante, lui semblait avoir un air mauvais de 

bête goulue, accroupie là pour manger le monde » (GF, p. 52). 
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Des tuyaux de vapeur dépassent faiblement les toits, un a une 

respiration faible et lente, régulière, qu’on entend continuellement. 

(HMCE, p.455)  

 

En personnifiant la fosse, Zola transfigure la réalité du paysage industriel 

de son époque et lui attribue un aspect imaginaire, voire irréel. Dans le 

roman définitif, la fosse est également transfigurée. Toutefois, Zola ne 

souligne pas uniquement son aspect vivant, comme dans les notes, mais met 

surtout l’accent sur son caractère fantastique, caractère qui est évoqué dès 

les premières pages du roman16. 

 

Cette transfiguration de la réalité transparait également dans la description 

des galeries obscures au fond de la mine : 

 

On monte parmi le charbon abattu, en se tenant au bois ; très chaud, 

la sueur coule. Les lampes petites, les formes s’agitant dans la nuit 

fumeuse, au fond de cette tranchée béante et noire, les voix étouffées. 

Tout noir. (HMCE, p. 462) 

 

Dans cette description, l’évocation de l’absence de clarté (« tout noir », 

« tranchée béante et noire »), de l’opacité de l’atmosphère (« la nuit 

fumeuse »), de la sensation d’étouffement (très chaud, la sueur coule ») et 

de l’affaiblissement de la vision (les lampes petites, les formes s’agitant) 

confère à la galerie de roulage un aspect fantastique, voire expressionniste 

et révèle une volonté de dramatisation. A cette volonté de dramatisation 

s’oppose toutefois la recherche du pittoresque. Ainsi, l’arrivée d’un train de 

berlines dans cette galerie est dépeinte comme une vision, une apparition :  

 

On entend brusquement un roulement lointain, c’est un train de 

berlines qui arrive. Si la galerie est droite, on aperçoit la petite lueur 

de la lampe au loin, une étoile rouge dans une nuit fumeuse. Le bruit 

se rapproche, on aperçoit vaguement le cheval blanc qui traîne. 

(HMCE, p.460)  

 

 
16 « C’était une masse lourde, un tas de constructions, d’où se dressait la silhouette d’une 

cheminée d’usine ; de rares lueurs sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou six lanternes 

étaient pendues dehors, à des charpentes dont les bois noircis alignaient vaguement des 

profils de tréteaux gigantesques, et de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de 

fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue d’un échappement de 

vapeur, qu’on ne voyait point » (GF, p. 50). 
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Dans la description de la machine, c’est le pittoresque technique qui 

domine. Le fonctionnement de la machine, notamment le mouvement 

ascendant et descendant des câbles, est dépeint comme un « spectacle » 

qu’on peut « suivre » et le bâtiment qui l’abrite est comparé une 

« cathédrale » :  

 

La machine, quatre cents chevaux, superbe, trois étages dans 

l’escalier pour aller en haut ; la bielle énorme montant et descendant. 

[…]. Le massif énorme de maçonnerie en briques sur lequel repose 

la machine. […). Quand les bobines se dévident à toute vitesse, le 

spectacle avec la bielle. On peut suivre les câbles à vingt-cinq mètres 

jetés au travers de la nef, montant en haut sur les mollettes et 

redescendant dans le puits. La charpente de fer et de tôle de fer qui 

soutient les molettes, une charpente de cathédrale. Des fenêtres à 

plein cintre percées comme dans une nef, une rosace même au fond. 

(HMCE, p.464) 

 

La descente de Zola tout au fond de la fosse Renard donne lieu à une 

description dominée par une sensation d’angoisse, de vertige, 

d’enfoncement, de fuite. Cette plongée dans le noir se transforme alors en 

une plongée dans un espace sans repères, sans topographie, sans limites, un 

espace irréel ou plutôt surréel :  

 

La descente commence. Au jour, quand on voit, sensation 

d’enfoncement, de fuite sous vous, par la disparition rapide des 

objets. Puis une fois dans le noir, plus rien. Monte-t-on, descend-on ? 

Par moments, il semble qu’on monte. Il y a comme des immobilités, 

quand la cage file droit sans toucher aux guides. Puis de légères 

secousses, un dansement dans les guides, des heurts (inquiétude). 

[…]. On ne voit absolument rien, pas même le cuvelage. On ne voit 

pas les guides, lorsqu’on les éclaire avec une lampe, ils filent comme 

les rails de chemin de fer. (HMCE, p.458)  

 

Cette descente dans le néant (néant spatial, temporel, physique, psychique, 

intellectuel….) qui s’apparente à une descente aux enfers sera aussitôt 

suivie par un déplacement à travers les différentes galeries de la mine.  

 

Trois galeries s’enfonçaient, une à droite, une à gauche et une autre 

en retour. On s’enfonce dans une galerie. La nuit s’y fait, les lampes 

qu’on porte éclairent fort peu (on s’y habitue pourtant). […] La 
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galerie va en ligne droite, ou s’arrondit, ou zigzague. […]. Enfin, on 

arrive à la galerie de la veine. […] La galerie devient plus étroite et 

surtout plus basse.  […] Là, il faut par moments, se plier en deux […]. 

Enfin nous voilà au fond de la galerie de roulage. La taille de fond est 

à droite, en montant, douze mètres pour gagner la galerie d’en haut. 

(HMCE, p. 459-461) 

 

Ces galeries ou plutôt ces dédales qui « s’enfoncent » ou qui vont « en ligne 

droite, s’arrondissent ou zigzaguent » forment en quelque sorte un réseau 

labyrinthique et confèrent par conséquent à la mine un aspect étrange et 

inquiétant.  

 

Ainsi, en ayant recours, dans les notes qu’il rédige à Anzin, à certains 

procédés stylistiques et narratifs (comparaisons, métaphores, 

personnification, dramatisation, recherche du pittoresque…), Zola 

transfigure les espaces et les paysages qu’il observe ou parcourt. Ces 

espaces et ces paysages se transforment alors en un système de valeurs 

symboliques (la bête, la nuit, le corps…), système appartenant à un autre 

univers que celui de la société industrielle de la France de la deuxième 

moitié du XIXe siècle, l’univers du mythe.  

 

Toutefois, en « mythologisant » les espaces qu’il observe ou découvre, Zola 

ne cherche pas à s’éloigner de la réalité sociale de son époque, à la renier 

ou à la transcender, mais cherche plutôt à rendre cette réalité plus visible et 

par conséquent plus lisible. En animalisant la fosse à travers l’image de la 

bête (« accroupie, tapie comme une bête »), Zola tente de représenter le 

pouvoir capitaliste, la mine devenant alors le lieu de la confrontation entre 

ce pouvoir et la classe ouvrière, conflit évoqué dès la première page de 

l’Ebauche17 (« le soulèvement des salariés, le coup d’épée donné à la 

société, qui craque un instant : en un mot la lutte du capital et du travail »). 

La sensation d’étouffement due à une chaleur extrême, l’absence de clarté 

(« une tranchée béante et noire ») et l’opacité de l’atmosphère (« la nuit 

fumeuse ») qui sévissent au fond de la mine ne font que refléter l’enfer 

social dans lequel vivent les mineurs (misère, exploitation, oppression…). 

 

En conclusion, Mes notes sur Anzin constituent en quelque sorte une 

alliance, et non une opposition, d’une représentation documentaire des 

espaces et paysages industriels  de la fin du XIXe siècle (schématisation, 

chiffres, vocabulaire technique, énumération…) et d’une représentation 
 

17 L’ébauche de Germinal, Ms 10 307 N.A F., f°401. 
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mythifiée de ces espaces (symboles, dramatisation, recherche du 

pittoresque…) et par conséquent une alliance d’une mise en réel et d’une 

mise en images de la réalité sociale (la lutte entre le pouvoir capitaliste et la 

classe ouvrière, la misère et la souffrance des mineurs…) Toutefois, 

l’oscillation de ces notes d’enquête entre le vraisemblable et le fantastique, 

entre la vue et la vision, entre l’authentique et le pathétique, entre le senti et 

le ressenti ne préfigure-t-elle pas l’oscillation du roman naturaliste entre 

l’imitation et la création, entre la réalité et le mythe ? Mais y-a-t-il 

réellement  une oscillation naturaliste ? « Je ne suis pas un archéologue qui 

dissèque les monuments » dit Zola, « je ne suis qu’un artiste. Je regarde et 

j’observe pour créer, non pour copier. Ce qui m’importe, ce n’est pas 

l’exactitude des détails, c’est l’impression synthétique »18. 

 

Maria Sayegh      Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, Équipe Zola CRP1 

 

 

 

 

 
18 Lettre de Zola à S. Sighele, s.d., cité par Colette Becker dans Dictionnaire des 

naturalismes (Paris : Honoré Champion, 2017) p.323. 
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Le paysage industriel dans l’œil du naturalisme technologique. 

  

This paper focuses on the relations between Zola's naturalism and the 

industrial technologies of the second half of the 19th century, showing how 

Zola's project of painting modernity generated mutations in the very genesis 

and form of the naturalist novel. The paper also questions how, conversely, the 

discourse of the novel, which reprocesses technological developments, 

proposes an aesthetic as well as ethical vision of the effects that these changes 

have brought — to work, the environment, and family life in general. The 

Zolian industrial landscape not only shows modernity: it demonstrates and 

explains the whole mechanism, creating a thoughtful, interrogative landscape, 

which raises questions about the future of human society in the course of 

scientific and technical progress. 

 

Parler de naturalisme technologique, après que la critique universitaire a 

démontré dans l’œuvre zolienne un naturalisme poétique et mythique, pourrait 

sonner comme une perspective provocatrice. Ne serait-ce pas alimenter la 

dépréciation injuste de cet écrivain que de le réduire, comme l’a longtemps fait 

la vulgate, à un naturalisme scientiste ? Qui dit technique dit reproduction 

mécanique, aux antipodes de l’œuvre d’art issue d’un regard singulier, d’un 

« tempérament », dirait Zola. Dans Là-bas, Huysmans reprochait au 

naturalisme « d’avoir incarné le matérialisme dans la littérature, d’avoir 

glorifié la démocratie de l’art ». Avec Rosny, poursuit-il, le roman est devenu 

« un jargon de chimie malade, un laborieux étalage d’érudition laïque, de la 

science de contremaitre1 ». 

 

Pourtant, cette piste de réflexion sur le « naturalisme technologique » s’inscrit 

bien dans la perspective de ce colloque sur le paysage industriel qui accole 

deux termes en tension, car « faire paysage » avec l’espace industriel ne va pas 

de soi. Il semble donc exister un champ à explorer, à l’intersection de l’art 

romanesque et des technologies industrielles. Zola a-t-il seulement mis en fiche 

les manuels qu’il a vulgarisés ou l’imagination créatrice a-t-elle sa place ? Son 

talent d’écrivain a-t-il fécondé les lexiques des arts et des techniques en les 

impliquant dans la création de ses fresques industrielles ou s’agit-il seulement 

de réécriture d’insertion dans le récit ? Et les formes narratives et 

descriptives ont-elles été fertilisées en retour par les langages issus des 

techniques, ou sont-elles de simples réceptacles ? En somme, la technologie 

romanesque dialogue-t-elle avec la technologie industrielle ? La trivialité dont 

fut accusé le roman naturaliste n’est sans doute qu’une façon de ne pas accepter 

 
1 J.K. Huysmans, Là-Bas (Paris : Stock éditeur, 1896), p.4-5. 
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le bouleversement qu’il a introduit dans les canons, les normes et les missions 

du roman, en accueillant le monde technologique de la seconde moitié du 

XIXe siècle dans la poétique romanesque souple, dont la filiation, sur le plan 

didactique, remonte à l’enquête lexicographique d’un André Félibien, d’un 

Diderot et d’un d’Alembert dans les articles de L’Encyclopédie, d’un Louis-

Sébastien Mercier décrivant les métiers et leurs « conditions » dans Le Tableau 

de Paris. Cependant, l’ambition de représenter le récit du travail humain dans 

le roman moderne réclamait l’invention d’une écriture novatrice qui reconnût 

la diversité des langages et des parlures non-académiques des milieux 

professionnels. Comme l’écrit Zola dans la préface de L’Assommoir : 

  

Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans 

un moule très travaillé la langue du peuple. Ah ! la forme, là est le grand 

crime ! (…) N’importe, personne n’a entrevu que la volonté était de faire 

un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérêt historique et 

social2.  

  

C’est ce déplacement des lignes esthétiques que j’aimerais aborder en 

commençant par montrer que le naturalisme technologique est la résolution 

artistique de contraintes nouvelles imposées au roman. 

  

Le naturalisme technologique comme discours contraint 

  

Parce que la force du naturalisme, selon Zola, est le mouvement même de 

l’intelligence moderne, elle engage à une refondation du roman, du point de 

vue de ses codes et de ses ambitions, qui conduisent à en briser le cadre et à 

s’éloigner de la seule imagination affabulatrice. 

  

Un spectateur curieux qui ouvrirait un dossier préparatoire de Zola, dans le 

cycle des Rougon-Macquart, comprendrait comment les romans de l’écrivain 

parviennent à imbriquer ce savoir et la fiction. Il comprendrait que le 

monument textuel repose sur un art complexe de la combinatoire qui permet 

de coordonner la multitude des discours techniques. Un rapide tour d’horizon 

du dossier de La Bête humaine le prouve aisément. Une Ébauche qui plante le 

cadre ferroviaire accompagnant le scénario, à partir des préconstruits culturels 

d’un paysage prototypique mais déjà original : « Je voudrais garder pendant 

tout le roman la grande circulation d’une ligne comme accompagnement 

continu […]. Tout cela au milieu du tintamarre du télégraphe, de la sonnerie 

 
2 L’Assommoir (RM II, p.373). 
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des cloches, du sifflement des locomotives, du roulement des trains3 » ; des 

lectures pointues, en particulier le livre de l’ingénieur Pol Lefèvre résumé en 

vingt feuillets ; les conversations retranscrites avec le même Lefèvre, en 70 

feuillets ; le savoir perceptif acquis par une expérience sensible, grâce à un 

voyage en locomotive, à côté du mécanicien dans le partage des trépidations, 

des odeurs, de la chaleur et de la vitesse ; les fantasmes collectifs d’une société 

à travers les faits divers, les accidents, les crimes, dans l’article « Chemin de 

fer » de Pierre Larousse, comme dans la petite presse qui véhicule l’imagerie 

du cauchemar ferroviaire. Ensuite, au sein des deux Plans détaillés successifs, 

qui assurent le développement du scénario et le montage des chapitres de 

l’œuvre, le savoir technique supporte un faisceau d’opérations poétiques qui 

lui donnent sa forme, sa place, sa valeur, ses effets au sein de la fiction 

ébauchée. Un Premier plan qui, chapitre par chapitre, ventile les références aux 

documents ; un Second plan qui les insère, les justifie et les énonce. Le circuit 

génétique montre la vision à la fois analytique et synthétique de la démarche 

de Zola sur les techniques ferroviaires. 

  

 Au-delà de la compétence du romancier-narratologue, enquêter sur la 

technique suppose de se rendre sur les lieux. Le regard fait la preuve. Se 

décentrer mentalement, dans le cabinet de travail ne suffit pas pour l’écrivain 

naturaliste. C’est une affaire de corps immergé dans un espace perceptif qui 

préserve l’étonnement des sens au-delà de l’image mentale qui le dessèche : il 

faut se plonger dans les données sensibles du monde professionnel. Il s’agit 

d’une exceptionnelle capacité à mettre entre parenthèses sa propre identité 

d’écrivain pour prendre la vision du mécanicien, du mineur, du spéculateur 

sans aller jusqu’à l’immersion totale d’un certain journalisme d’investigation 

à la Florence Aubenas, certes, mais pas si éloigné de ce dernier dans l’esprit 

d’une sociologie pratique qui le distingue de Maupassant ou Flaubert. Il s’agit 

pour Zola de prendre à chaque fois la posture d’un autodidacte faussement naïf 

qui apprendrait par imprégnation, mémoire et imagination « l’agir technique » 

de la blanchisseuse à l’œuvre, du charcutier fabriquant le boudin, du chef de 

gare, ce que la caricature a bien saisi, en montrant Zola dans les habits du chef 

de gare ou du cafetier. La finalité est de comprendre leurs gestes, percevoir les 

sensations auditives, visuelles, olfactives propres aux milieux. L’enquête de 

terrain ne consiste pas seulement à enregistrer les univers professionnels dans 

le détail : Zola descend personnellement au fond de la mine, mû par le désir de 

ressentir le boyau empesté de grisou qui offre un savoir d’expérience qu’aucun 

ouvrage ne pourrait remplacer : une connaissance humaine des situations 

 
3 Ébauche de La Bête humaine, B.N., Ms. NAF 10.247, f° 360. 
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technologiques qui orientent vers une compréhension synthétique des relations 

de l’homme à la machine et à son environnement de travail. L’enquête relève 

du spectaculaire parfois brutal plus que du paysage, avec son degré d’empathie 

et d’éreintement, mais aussi de conscience réflexive sur la technologie et son 

pouvoir d’aliénation face à un travail qui perd son sens pour l’ouvrier qui 

réalise la tâche mécanisée. 

  

L’écrivain passe cinq heures sous la terre : comment on marche, comment on 

tape. Les pieds trébuchent dans les rails, les rats, les nappes d’eau boueuse. Si 

Jules Verne, descendu en 1876 dans la mine d’Anzin pour écrire ses Indes 

noires, avoue au fils de Jules Hetzel : « Hein ! Quelle journée, celle de lundi 

dernier ! J’avais envie de ne plus me laver pour mieux en conserver le 

charbonneux souvenir4[4] », c’est un autre sentiment qui étreint Zola quand il 

ressort d’une immersion vécue sur le mode de l’épreuve, lui rappelant ses 

propres cauchemars d’enfouissement mis en scène dans La Mort d’Olivier 

Bécaille. Ainsi Antoine, directeur de théâtre et ami de l’écrivain, en témoigne 

le 15 avril 1889, dans ses Souvenirs, à propos de l’expérience en locomotive : 

  

Zola arrive tard ce soir à la répétition de Madeleine. En se laissant un peu 

lourdement tomber sur le grand divan rouge de la salle, il conte avoir fait 

dans la journée, sur une locomotive, le trajet de Paris à Mantes pour un 

livre qu’il a en train ; et il se plaint que la trépidation lui ait cassé les 

jambes5. 

  

Avec le matériau brut, il va falloir faire une œuvre fictionnelle, en répondant à 

un cahier des charges qui prend deux directions : d’un côté, la poétique du 

technologique, à savoir un ensemble de procédés textuels qui assurent la 

distribution des savoirs au fil du roman. C’est l’ambition du montage. Il faut 

fondre ensemble le langage des techniques dans une continuité et une 

dynamique narrative qui font oublier que le lecteur vient d’apprendre des 

savoirs extra-fictionnels. On apprend sans s’en rendre compte, sans aller 

chercher un dictionnaire. De l’autre côté, l’herméneutique du technologique, à 

savoir la production d’une plus-value du discours romanesque au plan 

symbolique des positionnements axiologiques. Non seulement comment 

transmettre sans lourdeur pédagogique le tableau industriel mais aussi 

pourquoi représenter l’industrie dans le roman moderne ? 

 
4 Daniel, Compère, Jules Verne écrivain (Genève : Droz, 1991),  lettre du 11 

novembre 1876, p.45. 
5 Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre Libre (Paris : Arthème-Fayard, 1921), 

p.141. 
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Sur le premier point de la poétique, il faut entrer dans le laboratoire de 

l’écriture. Une fois la provision des savoirs techniques établie dans les 

« Notes » et l’assemblage scénarique effectués dans les « Plans détaillés », 

reste une longue étape qui recouvre le processus rédactionnel. La phase de 

textualisation est un laboratoire de l’expression stylisée du technique, qui 

passera par plusieurs options sémantiques. D’abord, dans les brouillons, la 

rature lexicale montre chez Zola le choix du terme technique juste, « travailler 

au ballast » plutôt qu’à « la voie », « un ordre mal compris » devient une 

« manœuvre mal exécutée », mais la précision lexicale n’est pas la seule visée. 

Entre deux parasynonymes, Zola valorisera parfois le terme le plus abstrait et 

le moins pittoresque (« Et maintenant à leur poste, ils attendaient le coup de 

sifflet le signal6 ». Si Zola était sensible aux mots de la chair, il était aussi 

attentif à la chair des mots. Or le « signal », mis à la place du « coup de sifflet » 

détail réaliste assez banal, rejoint, sémantiquement et symboliquement, un 

réseau lexical du roman : le signe (sur le corps meurtri), le signalement (dans 

le témoignage des voyageurs), la consigne (dans le travail du mécanicien), et 

la signature (dans les lettres). Toute une sémiotique générale de la trace et du 

tracé envahit l’univers de La Bête humaine, à travers ses trois thèmes 

principaux : le chemin de fer, la magistrature et la folie. Par ailleurs, 

l’introduction de mots techniques rend nécessaire le soutien définitoire. Chez 

Zola, il s’effectuera selon la logique d’une définition intégrée fondée sur le 

sens implicite que construisent les relations logiques. Le geste humain est 

moins défini en lui-même que par sa cause, sa conséquence, sa finalité, 

formulées de façon abordable par tout lecteur non-spécialiste ; ainsi de 

l’insertion stylistique du « petit volant de l’injecteur » : 

  

Même un instant, voyant le niveau d’eau baisser, le mécanicien dut faire 

mouvoir le petit volant de l’injecteur, ce qui diminua la pression. Elle 

remonta se releva bientôt, la machine ronflait, crachait, comme une bête 

qu’on surmène7.     

  

Dans l’édition définitive du roman, Zola reformule « ce qui diminua la 

pression » en « bien que cela diminuât la pression », afin de faire comprendre 

au lecteur le processus qui associe le circuit d’eau d’un côté et la pression de 

l’air de l’autre, au sein d’une proposition concessive8. La transposition 

technologique tient compte de ce souci de « faire passer » le lexique technique. 

 
6 Plans détaillés de La Bête humaine, B.N., Ms. NAF 10272, f° 357. 
7 Ibid., f°364. 
8 La Bête humaine (RM IV, p.1164). 
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« Tringle » ou « vaporisation », termes pointus des machines à vapeur, 

bénéficient de contextes facilitateurs, c’est-à-dire définitoires, qui évitent le 

blocage de l’imagination du lecteur par le lexique technique, compatible avec 

une lecture fluidifiée, à vitesse constante. A la logique, peut s’adjoindre 

l’analogie, utilisée comme détour par le connu pour comprendre le terme 

nouveau : « […] il avait la main droite sur le volant de changement de marche, 

comme un pilote sur la roue d’un gouvernail9 ». 

  

De la comparaison à fonction cognitive à la métaphore à fonction symbolique, 

il n’y a qu’un pas, qui mène du lisible au visible puis à la vision. Sur un chapitre 

entier, l’écrivain file le motif du « graissage » de la locomotive, commençant 

par ses aspects les plus pédagogiques pour aboutir à ses connotations érotiques, 

à l’aide du sens figuré qui stabilise la comparaison de la femme et de la 

machine dans le roman. Le vocabulaire des techniques est fréquemment inscrit 

dans des processus de poétisation, qui gagnent d’autant plus en efficacité qu’ils 

s’associent au dramatique, au pathétique, à l’épique, autour d’Eros et Thanatos. 

Ainsi des « pendus », articles bon marché à l’entrée du Bonheur des Dames, 

inscrits simultanément dans la vision morbide du monstre glouton qui dévore 

le quartier et ses habitantes. Zola écrit la technique en artiste, cherchant à la 

fois la précision documentaire et le floutage, la justesse et le tremblé 

sémantique au cœur du tableau. Ce sont ces manœuvres de composition et 

d’écriture qui assurent, des Plans détaillés aux placards corrigés, la recréation 

des savoirs techniques, au-delà de la simple transposition didactique. Ce qui 

importe n’est pas l’exactitude des détails, c’est l’impression synthétique et 

poétique au sein de l’ensemble, où s’épaulent le lisible et le visible. Zola 

observe pour créer, non pour copier. 

  

L’écriture naturaliste comme carrefour de technologies 

  

Que crée Zola en représentant la technologie ? De la vie, pourrait-on dire, dans 

des romans qui défendent la vie. Le naturalisme zolien construit des paysages 

industriels pensifs, qui interrogent plus qu’ils ne décrivent la technologie, sous 

la forme d’une pensée réflexive, philosophique et poétique sur les techniques 

contemporaines, la transition entre l’artisanat et l’industrie, entre la 

manufacture et l’usine, le petit commerce et le grand magasin, le 

compagnonnage et le chômeur nomade enrôlé dans une mine, au fond l’entre-

deux-mondes et ses interstices. Dès lors, Zola propose des intuitions fortes qui 

s’expriment dans le roman, non seulement dans son discours mais encore dans 

ses structures profondes, dont la signification dépasse la vision darwinienne de 

 
9 Plans détaillés de La Bête humaine, op.cit., f° 292. 
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l’histoire, pour mettre en avant les tensions idéologiques et sociales du devenir 

collectif de la société. D’abord, au moyen d’une peinture des métamorphoses 

de l’espace, inféodées à la rationalisation fonctionnelle qui convoque la 

taxinomie urbaine : ce sont les travaux d’Haussmann modifiant la grande 

croisée de Paris qui se trouve retraitée dans la topographie symbolique de La 

Curée ; c’est la puissance militaire des tactiques prussiennes d’encerclement 

qui organisent le parcours même du Zola enquêteur sur le champ de bataille 

de La Débâcle ; c’est encore le modèle panoptique des prisons modernes, des 

panoramas et dioramas à la mode qui modèlent les carrefours symétriques qui 

emprisonnent Florent à l’ouverture du Ventre de Paris, illustrant bien le titre 

de l’essai de Foucault : Surveiller et punir. Les schèmes de la ligne (dans tel 

chemin de fer de l’Ouest), du cercle (dans telle tactique allemande), du cadre 

(dans telle Exposition universelle), du triangle (dans tels croisillons du Pont de 

l’Europe ou de la Tour Eiffel) valent comme autant de structures actantielles, 

descriptives, narratives remaniées dans le roman de Zola pour dévoiler, sinon 

dénoncer, les apories de la modernité. Le naturalisme technologique est éthique 

autant qu’esthétique. Il est aussi axiologique, compte tenu des valeurs que 

portent les structures. Car le carreau de la mine et des Halles, le grand magasin, 

le chemin de fer imposent un espace uniforme et quadrillé, un temps accéléré 

qui modifient considérablement les expériences de la sensibilité, du corps, du 

désir et de la raison. Dans La Bête humaine, l’homme, la femme, le désir 

sexuel, tout est métamorphosé en « machinerie ». Le milieu technologique 

produit aussi de la coupure, sinon de la folie, de l’infra-humain : celle des 

femmes sans tête dans le grand magasin, celle des amputés dans La Débâcle, 

celle de Robineau, le petit commerçant qui perd sa jambe sous un omnibus en 

voulant se suicider. C’est la force de Zola de mettre en relief le détail technique 

au point d’en faire un concentré symbolique qui dénonce les grandes fêlures 

technologiques qui se cachent sous le paysage urbain et industriel moderne, où 

se confrontent l’humanisme et le progrès. Ainsi la bielle, muette et mécanique, 

dans Germinal, prend l’allure trompeuse de la douceur : 

  

[La machine] marchait à toute vapeur, de toute sa force de quatre cents 

chevaux sans que le mouvement de sa bielle énorme, émergeant et 

plongeant avec une douceur huilée, donnât un frisson aux murs. 

     C’était un glissement d’oiseau, sans un bruit, sans un heurt, la fuite 

rapide, le continuel va-et-vient d’un fil de poids énorme, qui pouvait 

enlever jusqu’à douze mille kilogrammes, avec une vitesse de dix mètres à 

la seconde10. 

  
 

10 Germinal (RM III, p.1152). 
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 Les systèmes coercitifs s’épanouissent dans le silence et l’ombre, le « dieu 

argent » s’impose par son absence, les actionnaires invisibles agissent dans le 

lointain, tout est « force qui plane », agilité managériale sur cette chair à 

corons, future chair à canons dans La Débâcle, digne de Metropolis de Fritz 

Lang. Le silence des puissants s’oppose aux fracas des dominés, aux kermesses 

et aux coups de grisou, aux engueulades et aux revendications sans lendemain. 

En choisissant le puits comme lieu central, Zola fait taire ce silence, fait éclater 

son scandale, du moins jusqu’au point d’orgue du début du roman, lorsqu’à 

leur tour les ouvriers encore bavards dans le puits, sombrent dans le mutisme, 

tels une « mise en bielle » qui les déshumanise. Avant Deleuze et Guattari, 

Zola convoque le rhizome : le mineur fait corps, mais malgré lui, avec la 

machine, dans un processus inverse à celui de l’écosystème qui tisse des 

interactions solidaires. Rien ici ne relève de l’optimisme béat devant le siècle 

de l’industrie et le XXe siècle qui se profile. Le processus technologique de 

mécanisation de l’homme est clairement rendu dans sa problématique 

anthropologique jusqu’à déboucher fatalement sur la recherche de l’évasion. 

Zola est alors cynique. L’homme ne peut échapper aux produits de son génie : 

Florent, s’évade à Nanterre dans le jardin de madame François, pour reprendre 

contact avec la terre productrice, avant de retrouver les halles fatalement 

cernées par les deux carrefours aux antipodes d’une nature protectrice. Le petit 

commerçant Gobichon a la chance, selon lui, de posséder une maison en 

banlieue, ce no man’s land de la capitale en chantier, dépotoir des déchets 

industriels. En 1865, dans Villégiature, Zola écrit l’un de ses premiers textes 

sur le thème de la banlieue : 

  

La villa du bonnetier Gobichon, située à Arcueil, est une maison à un étage, 

toute plate, bâtie en plâtre ; devant le corps de logis, s’allonge un étroit 

jardin enclos d’une muraille basse. […]11 La Bièvre coule à cinquante pas, 

charriant des puanteurs ; des terres crayeuses s’étendent à l’horizon, des 

débris, des champs bouleversés, des carrières béantes et abandonnées, tout 

un paysage de misère et de désolation. 

  

La dénonciation de Zola passe aussi par les images. Il s’adonne à la réalisation 

de « vanités » photographiques, en exil, à Londres. Romancier de la 

transparence, son œil est attiré par un fourgon funéraire qui passe devant le 

Crystal Palace. Le néant (de la vie), le vide (des vitres du bâtiment de fer et de 

verre), l’évidence du « rien » mêlé au « tout » de la vie, rabote le mythe du 

Progrès incarné par le Palais de l’industrie rayonnant à l’arrière-plan, imposant 
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mais cependant frêle, avant l’incendie fatal, et au seuil de la Première guerre 

mondiale.  

  

La vérité artistique produite par Zola ne se réduit pas seulement à une mise en 

roman habile des manuels Roret et autres sources, sous la forme d’un docu-

fiction pédagogique qui traduirait les langages techniques, sous une forme 

d’encyclopédie narrative. Zola reste souvent défiguré, encore aujourd’hui, 

dans la longue tradition antinaturaliste inaugurée par un Brunetière. L’écrivain 

naturaliste engage le roman dans une direction technologique où le savoir 

livresque compilateur est au service d’un regard intuitif, sensible, critique et 

artistique que ramasse souvent le paysage industriel zolien. Intuitif en raison 

de sa complexité cachée qui suppose moins un défrichage classificateur qu’un 

décryptage idéologique de la complexité conduisant à une « éco-

poétique » ; expérientiel en raison des savoirs culturels d’époque intériorisés 

par l’écrivain qui dialoguent avec des pratiques d’enquêtes de terrain, qui 

l’aident à déconstruire le mythe technologique du siècle ; critique en raison de 

la distance réflexive développée par le discours du roman sur le pouvoir des 

machines qui s’emballent et privent l’homme du sens de l’activité, tout en 

reconnaissant le désir de novation comme une donnée anthropologique ; 

artistique, enfin, en raison des impacts structurels profonds des modèles 

technologiques sur les données sémiotiques et imaginaires du roman pensif des 

temps modernes. 

  

Loin de seulement donner à voir le paysage pittoresque des machines et des 

métiers, ou la beauté simple du geste professionnel, en « réaliste » qui se 

respecte, ce sont les conséquences instrumentales, politiques et sociales des 

techniques sur le travail, dans le domaine de l’urbanisme haussmannien ou de 

l’industrie minière, que le roman naturaliste interroge. Ni technophobe ni 

technophile, Zola révolutionne les cadres du roman du réel, pour nous aider à 

penser la triade humanité / nature / technologie, grâce au prisme déformant de 

son art, en nous laissant le patrimoine de ces récits du travail vivant qu’il ne 

serait pas inutile de faire étudier dans les écoles supérieures du management et 

de l’administration, en notre siècle si proche et si éloigné du XIXe siècle.  

  

  

Olivier Lumbroso                        Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle DILTE
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                    Carte postale. Exposition 1900. La gare du Champ de Mars. 
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La picturalité du paysage industriel 

chez les artistes et les critiques d’art du XIXe siècle 

 

 

In their articles on art, Joris Karl Huysmans and Emile Zola make an 

ardent defence of the modernity which, in their view, the industrial 

landscape offered to painters, a view much disparaged at that time. Beyond 

their enthusiastic welcoming of  the representation of workers in the world 

of art, their comments pose the aesthetic question of what is meant by the 

concept of landscape. It can even be said that the operation of machines 

affects the way in which these two authors write, when they evoke industrial 

scenes.  Their structured forms accompany even the ultra-modern pictorial 

treatment found in Zola 's novelistic descriptions of the mining areas.  

 

 

Les forgerons et les mineurs dans la peinture du XIXe siècle 

 

Dans les années 1870, le thème de l’industrie apparaît dans l’art pictural ; 

d’abord confidentiel, il devient plus présent la décennie suivante. Les 

tableaux qui s’en emparent portent généralement sur le travail, ce qui 

interpelle alors le regard des spectateurs. Au-delà d’un désir esthétique, ces 

œuvres souhaitent souvent représenter la « vraie vie », illustrer un regard 

social voire engagé, ou relèvent tout simplement d’une activité 

économique pour l’artiste. 

 

Auparavant, à l’exception du peintre méconnu de la première moitié du 

XIXe siècle, François Bonhommé1, seuls les petits métiers non industriels, 

agricoles et maritimes, étaient représentés. En 1880, une dizaine d’œuvres 

du Salon dépeignent désormais des portraits d’usines ou des scènes de 

forge, de laminage, de verrerie, d’atelier. Celles qui figurent des forgerons 

remportent alors un certain succès, en raison de leur association avec les 

représentations traditionnelles du dieu Héphaïstos ou Vulcain. Il faut savoir 

que l’accès à l’espace des usines et des mines pose quelques difficultés 

pour les peintres car il nécessite un agrément de l’entreprise. Ces 

représentations seront cependant « récupérées » par les entrepreneurs qui 

commanderont de tels tableaux pour les transformer en objets de 

communication. Celui titré Visite à l’usine après une soirée chez Monsieur 

 
1 Marie-Laure Griffaton, ‘François Bonhommé, un témoin exceptionnel de la vie 

industrielle au XIXe siècle’, Historiens et géographes, 401 (2008), p.228-236. 
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le Directeur, réalisé en 1901 par le peintre Ernest-Georges Bergès, se 

révèle toutefois être une magnifique mise en abyme de l’ambivalence de 

cet art face à l’industrialisation de l’époque2. La forge qu’il met en scène 

devient ainsi un décor igné faisant face aux invités dont le blanc des tenues 

de parade des épouses se détache crument du feu de l’usine. Ces 

personnages semblent assister à un spectacle pittoresque où la forge est 

devenue le lieu des Enfers. Leur position à distance et en hauteur souligne 

bien leur domination dans ce qui n’est plus – pour eux – qu’une fête avec 

un feu d’artifice plaisant. 

 

Émile Zola semble ironiser avant l’heure sur ce rapport social au travail 

industriel dans une scène de Germinal en 1885. L’écrivain démontre 

l’aspect pathétique de ce regard distrayant des dirigeants d’entreprise sur 

les tâches laborieuses de leurs ouvriers. Ce tableau de Bergès ne saurait 

mieux nous faire penser aux invités des dîners de M. Hennebeau, le 

directeur de la Compagnie des Mines de Montsou. Ignorant en effet 

volontairement les bruits de la rébellion des mineurs, les convives se 

plaisent en revanche à faire des promenades encanaillées dans le monde 

ouvrier. Loin d’être épique ou mythologique, une de ces balades souligne 

la gageure qui consiste à porter ainsi des tenues apprêtées en face des 

pauvres habitants du coron. Une autre sortie tourne quant à elle à la 

débandade lorsque des bourgeois fuient se réfugier dans une grange au 

passage sur la route des mineurs en contestation. Avec cynisme, ce 

spectacle se conclut telle une pirouette par le décès de Cécile Grégoire, la 

fille de l’actionnaire de la Compagnie, étranglée par le paisible vieil 

homme Bonnemort.  

 

Quelques représentations du travail, certes sporadiques, semblent 

davantage suivre les emportements énoncés par Joris Karl Huysmans sur 

l’ensemble de l’art de l’époque en 1881 : « En quoi peuvent nous toucher 

ces mythologiades appliquées à la vie moderne3 ? ». Huysmans soutenait 

déjà trois ans plus tôt le nouveau traitement du monde du travail opéré par 

Alfred-Philippe Roll dans La Grève des mineurs. Ce tableau fait alors 

couler beaucoup d’encre lors du Salon de 1880. Dans le journal La Vie 

 
2 Nicolas Pierrot, ‘À l’époque où l’ouvrier sévissait dans l’art… La représentation du 

travail industriel en France dans la peinture de chevalet, 1870-1914’, in Des plaines à 

l’usine. Images du travail dans la peinture française de 1870 à 1914, Paris : Somogy, 

2001, p.95-113. 
3 Joris Karl Huysmans, L’Art moderne [1883], in Écrits sur l’art, éd. Jérôme Picon, 

Paris : Flammarion, 2008, p.169. 
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moderne, le critique d’art Armand Silvestre fustigeait non seulement le 

choix de ce sujet, mais raillait aussi le style non idéal de cette 

représentation, que la mythologie, elle, aurait pu transfigurer : 

 

Que ce paysage charbonneux est lamentable, et les belles qualités de 

facture perdues sur cet ingrat sujet ! Les anciens avaient si bien 

compris ce que ce monde d’ouvriers a de peu plaisant, qu’ils avaient 

fait descendre Vénus dans l’atelier du forgeron Vulcain pour 

l’éclairer d’un sourire4. 

 

Huysmans qui s’opposait naturellement à cette « mythologiade » admirait 

nécessairement la bravade qu’opérait cette composition avec sa toile 

immense (3,45 x 4,34 mètres). Il réservait toutefois son enthousiasme non 

pas sur son réalisme, mais sur la présence trop prononcée d’un ton hugolien 

proche d’un Delacroix. Roll n’exploitait en effet pas assez esthétiquement 

la modernité du style que ce thème permettait :  

 

Sur le panneau […] s’étend la Grève des mineurs, de M. Roll. […] 

Cette année, il nous donne une toile moderne pleine de qualités et de 

défauts, mais une toile qui est de lui et bien à lui : ce qui est, à coup 

sûr, le plus bel éloge que j’en puisse faire. […] M. Roll avait évité 

l’emphase humanitaire où je craignais avec un tel sujet de le voir 

sombrer, ses gendarmes, accomplissant tranquillement 

l’inintelligente tâche qui leur est confiée, étaient excellents ; 

pourquoi diable faut-il qu’il ait sacrifié aux besoins de la scène, en 

posant cet inutile charbonnier, sur l’affiche, en vedette, au premier 

plan ? Sous cette réserve, et en dépit d’un dessin un peu mou parfois, 

la Grève de Roll est brave. Il a osé peindre, sans cold-cream et sans 

jus de cerise, de pauvres gens. Il va s’entendre dire qu’il fait de la 

peinture ‘canaille’ et qu’il manque de goût. Il sera fier, je l’espère, 

d’être jugé, bêtement, ainsi5. 

 

La représentation du monde de la mine et des mineurs se répand, elle, 

surtout à la fin du XIXe siècle. Maximilien Luce devient alors le 

représentant de ce mouvement qui intègre la modernité et le personnage du 

travailleur industriel dans les œuvres réalistes et sociales de la IIIe 

République, avec aussi Constantin Meunier et Jules Adler. Ce dernier est 

ainsi surnommé « le peintre des humbles » en raison de la consécration 

sans glorification qu’il donne dans ses œuvres engagées aux mineurs ou 
 

4 Armand Silvestre, ‘Le Salon de 1880’, La Vie moderne (15 mai 1880), p.307. 
5 Huysmans, pp.135-6. 
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aux grévistes. L’accueil du public évolue au fil du temps puisque son 

tableau le plus célèbre, La Grève au Creusot, connaît un grand succès lors 

du Salon de 1900. Certains comptes rendus restent cependant toujours 

autant chargés de reproches que ceux qu’avait provoqués l’œuvre de Roll 

vingt ans plus tôt. Ces critiques sont d’ailleurs encore reprises en 1914 ; on 

s’interroge même alors sur la pertinence de vendre de telles toiles, comme 

l’évoque Lucien Barbedette dans la première biographie du peintre : « le 

public n’y comprend rien. “Pourquoi faites-vous des choses si 

noires ? Comment faites-vous acheter des tableaux si tristes6 ?” »  

 

Dans l’ensemble de ces œuvres sur le travail industriel, les machines 

restent peu présentes, voire même absentes et les ouvriers demeurent le 

sujet central. Certaines comme Les Terrils de Sacré Madame de 

Maximilien Luce ou Au pays noir de Constantin Meunier commencent 

cependant à délaisser les personnages au profit du paysage industriel lui-

même ; elles s’intéressent aux cheminées, aux hauts-fourneaux ou aux 

bassins miniers. La peinture rejoint dès lors, autour de 1900, la conscience 

de l’aspect formel saisissant des mines et des usines que Zola et Huysmans 

admirent avant tout au-delà de l’aspect palpable, sociale et réaliste leurs 

thèmes. Et, de fait, très tôt, ces deux écrivains n’ont eu de cesse de réfléchir 

sur cette esthétique pure du paysage industriel, aussi bien dans la critique 

d’art que dans l’écriture littéraire.  

 

 

L’esthétique du paysage industriel dans la critique d’art 

 

Dès les années 1870, Émile Zola revendique et affirme la beauté artistique 

propre à l’industrie. Ceci ne provient cependant pas uniquement chez 

l’écrivain de ses thématiques réalistes et modernes. En effet, la vision qu’il 

défend est le fruit d’une véritable réflexion esthétique sur les paysages 

formels, dont il magnifie l’art. Le fameux « Ceci tuera cela ; le fer tuera la 

pierre », déclaré par le peintre Claude Lantier dans Le Ventre de Paris de 

1873, incarne bien cette pensée. Le personnage observe alors l’église Saint-

Eustache accolée aux Halles, qu’il désigne comme « une œuvre crâne […] 

qui n’est encore qu’une révélation timide du XXe siècle (RM I, p. 799). Ces 

propos que Lantier désigne comme un « manifeste » de « l’art moderne » 

est cité par Joris Karl Huysmans lorsque faisant le compte rendu du Salon 

officiel de 1881, il appelait de ses vœux l’émergence d’une architecture 

 
6 Pierrot, p107. 
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moderne. La formulation de Huysmans sur ces « prévisions » qui sont « en 

partie déjà réalisées7 » souligne bien l’avant-garde esthétique exprimée par 

Zola dans cette fiction romanesque. Auparavant, Huysmans communiquait 

lui aussi, dès 1879, son enthousiasme devant les paysages industriels qui 

pourtant était encore un « gros mot » pour le public de l’époque :  

 

Théophile Gautier a écrit quelque part que les ingénieurs gâtaient les 

paysages ; mais non ! ils les modifient simplement et leur donnent, 

la plupart du temps, un accent plus pénétrant et plus vif. Les tuyaux 

d’usines qui se dressent au loin marquent le Nord, Pantin par 

exemple, d’un cachet de grandeur mélancolique qu’il n’aurait jamais 

eu sans eux8.  

 

À la même époque que Théophile Gautier, John Ruskin réagit de la même 

façon que ce dernier lorsqu’il constate amèrement la destruction du concept 

de paysage et même de tout art lorsque la nature est défigurée par des 

constructions industrielles :  

 

Vous avez méprisé la nature, c’est-à-dire toutes les sensations 

profondes et sacrées des spectacles naturels. […] Votre unique 

conception du plaisir est de rouler dans des wagons de chemins de 

fer autour de leurs nefs et de prendre vos repas sur leurs autels. Vous 

avez été placer un pont de chemin de fer sur les chutes de 

Shaffhouse. Vous avez fait passer un tunnel à travers les rochers de 

Lucerne près de la chapelle de Tell. Vous avez détruit le rivage de 

Clarens, au lac de Genève. Il n’y a pas une paisible vallée en 

Angleterre que vous n’ayez remplie de feu mugissant ; il n’y a pas 

un coin abandonné de campagne anglaise où vous n’ayez imprimé 

des traces de suie9. 

 

Et pourtant, un paysage n’existe pas dans le monde. Nous ne pouvons 

toucher, situer précisément, désigner dans la nature l’endroit concret d’un 

paysage. Celui-ci n’est présent que dans notre regard, dans le cadre que nos 

yeux installent en face de nous ; il est donc uniquement une re-présentation 

– chose inenvisageable avant le XVIIIᵉ siècle. Comme l’a démontré Mikael 

Jakob, l’apparition de la notion de « paysage industriel » a profondément 

fait évoluer la pensée esthétique de ce qu’est un paysage dans la critique 

 
7 Huysmans, p.198. 
8 Ibid., p.96. 
9 John Ruskin, Sésame et les lys [1865], éd. Marcel Proust, Paris : Mercure de France, 

1906, p.132-3. 
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d’art. L’essor de l’industrialisation au XIXᵉ siècle a en effet modifié à très 

grande échelle le territoire européen. Incidemment, il entraîne un 

questionnement sur le rapport entre l’homme et la nature, donc sur la 

perception de ce qu’est la nature10. Ce siècle apporte une géométrisation 

du monde par de la régulation, de la canalisation, de la mise en réseaux, 

etc., à laquelle participe d’ailleurs le père d’Émile Zola, ingénieur. Le pays 

est donc travaillé, modifié par l’homme – comme l’a fait l’homme dans la 

« nature » des prés ou des forêts, depuis la nuit des temps. Cette action 

humaine qui prend la place de la nature vierge entraîne dans la critique 

d’art de cette époque un dualisme radical. D’un côté se situe le « bon » 

paysage, organique et ancien ; de l’autre surgissent des « non-lieux » 

produits par la civilisation mécanique et technologique, des endroits 

esthétiquement ignorés ou refoulés. 

 

L’art impressionniste goûte en peinture sans modération les teintes pâles et 

évanescentes de ces nouveaux espaces : les banlieues parisiennes chez 

Claude Monet, mais surtout chez Alfred Sisley et Camille Pissarro, que les 

précurseurs Zola et Huysmans louent comme les maîtres du paysage. Grâce 

à ces nouveaux regards, la cheminée imposante d’une usine devient dès 

lors une forme tout aussi émouvante qu’un arbre, voire même plus, dans 

l’émotion que transmettent ses fumées se perdant dans le ciel. Les écrits de 

Zola expriment parfaitement cette réflexion sur ce qu’est un paysage, non 

pas la présence d’une nature théoriquement existante mais la création d’un 

regard que tout artiste transmet, où seul compte le style. Dès 1877, 

l’écrivain saisit la capacité purement esthétique que peut promettre un 

paysage industriel dans l’art pictural, en particulier dans ce mouvement 

impressionniste. Il commente ainsi la dizaine de toiles que Monet a produit 

cette même année à la gare Saint-Lazare, en s’intéressant non pas au plan 

thématique mais bien uniquement à son expérience visuelle :  

 

M. Claude Monet est la personnalité la plus accentuée du groupe. Il 

a exposé cette année des intérieurs de gare superbes. On y entend le 

grondement des trains qui s'engouffrent, on y voit des débordements 

de fumée qui roulent sous les vastes hangars. Là est aujourd'hui la 

peinture, dans ces cadres modernes d'une si belle largeur. Nos artistes 

 
10 Mikael Jakob, Le paysage, Gollion : Infolio éditions, 2008 [2013], p.120-137. 
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doivent trouver la poésie des gares, comme leurs pères ont trouvé 

celle des forêts et des fleuves11. 

 

Ces instants suspendus du paysage ferroviaire pris sur le vif par Monet 

expriment et transmettent en effet ses impressions. La fumée, les traits 

rectilignes, le contraste entre le mouvement des trains et la stabilité des 

hangars deviennent ainsi l’expression même des tentatives esthétiques du 

peintre, pour qui les taches et les formes comptent bien plus que le sujet 

représenté. Une anecdote illustre la dimension essentielle de cette 

esthétique dans son œuvre. Quelques années plus tard, à une époque où ses 

œuvres se vendent comme des petits pains, un marchand d’art évoquait la 

difficulté à négocier Le Pont de bois d’Argenteuil12. Cette œuvre 

appartenait à une suite de paysages de ponts en construction de 1872. Les 

lignes abstraites de bois se trouvent ici parfaitement redoublées dans le 

reflet sans vaguelettes de la rivière. Ses teintes pâles sont douces voire 

presque en noir et blanc, et les formes se rapprochent de celles d’une 

estampe japonaise. L’espace ouvert vers l’horizon du paysage à travers 

l’arche du pont, mène notre regard vers la fumée d’une usine. Peu importe 

le succès public de cette œuvre pour Monet car c’était bien là, dans ces 

paysages industriels, sa volonté purement esthétique. Il était impensable de 

baisser la valeur de ce tableau, de déprécier en somme sa beauté, pour le 

vendre plus facilement – question qui ne lui aurait jamais été posée pour 

un vase de fleurs. 

 

Huysmans souligne quant à lui lors de l’Exposition des Indépendants en 

1880 le combat entre la représentation des paysages reniés et la peinture 

traditionnelle pour que triomphe la modernité, à l’aide des tableaux 

d’Adolph von Menzel puis de Claude Monet :  

 

Toute la vie moderne est à étudier encore ; c’est à peine si quelques-

unes de ses multiples faces ont été aperçues et notées. Tout est à 

faire […]. [S]i quelques-uns des peintres qui nous occupent ont, çà 

et là, reproduit plusieurs des épisodes de l’existence contemporaine, 

quel artiste rendra maintenant l’imposante grandeur des villes 

usinières, suivra la voie ouverte par l’Allemand Menzel, en entrant 

dans les immenses forges, dans les halls de chemin de fer que M. 

 
11 Émile Zola, ‘Notes parisiennes. Une exposition : les peintres impressionnistes’ 

[1877], dans Écrits sur l’art, éd. Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris : Gallimard, 1991, 

p.358. 
12 Pierre Miquel, Art et argent : 1800-1900, Maurs-la-Jolie : Éditions de la Martinière, 

1987, p.363. 
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Claude Monet a déjà tenté, il est vrai, de peindre, mais sans parvenir 

à dégager de ses incertaines abréviations la colossale ampleur des 

locomotives et des gares ; quel paysagiste rendra la terrifiante et 

grandiose solennité des hauts fourneaux flambant dans la nuit, des 

gigantesques cheminées, couronnées à leur sommet de feux pâles ? 

Tout le travail de l’homme tâchant dans les manufactures, dans les 

fabriques ; toute cette fièvre moderne que présente l’activité de 

l’industrie, toute la magnificence des machines, cela est encore à 

peindre et sera peint pourvu que les modernistes vraiment dignes de 

ce nom consentent à ne pas s’amoindrir et à ne pas se momifier dans 

l’éternelle reproduction d’un même sujet13. 

 

Son exaltation de la modernité lui fait atteindre l’éblouissement devant des 

machines et des outils, état qu’exprime parfaitement ici sa propre écriture. 

Que d’accumulations, de pluriels et surtout d’« hyperboles hyperboliques » 

dans cet extrait ! Leur multiplication conduit l’auteur à des pléonasmes 

volontaires telle « l’imposante grandeur » ou « la colossale ampleur ». 

Notons que ces expressions suivent la même structure grammaticale et 

inversent la logique sémantique du nom (en italique) et de son complément 

(souligné) : l’abstraction de la puissance dirige les objets décrits. L’« 

ampleur des locomotives » ou « la magnificence des machines » se 

détachent ainsi des « locomotives amples » ou de « machines 

magnifiques ». Ces tournures accentuent la métaphorisation permanente 

des usines et des outils, qui se transforment dès lors en monstres 

fantastiques (double soulignage). Ces machines « défoncent » par 

conséquent les « mythologiades » contre lesquelles Huysmans s’insurge, 

même si ces objets techniques atteignent une épopée, celle de la modernité. 

Cette vision rappelle les propos passionnés que Zola avait auparavant tenus 

sur les machines du Palais de l’Industrie lors de l’Exposition universelle de 

1878 : 

 

De l’exposition française, je recommanderai seulement la galerie des 

machines sans nombre, et parce qu’il est saisissant de voir à la fois 

tout un monde de leviers, de roues de toutes formes et de toutes 

grandeurs. Depuis les métiers à imprimer, à tisser et à filer jusqu’aux 

machines utilisées dans les mines et dans la métallurgie, depuis les 

machines à coudre jusqu’aux machines agricoles, c’est toute une 

chaîne de bras d’acier et de bronze, c’est toute une forêt d’arbres 
 

13 Huysmans, p.130-1 (sauf mention contraire, nous soulignons certaines expressions 

dans les diverses citations suivantes de cet article). 
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vivants ; un grondement assourdissant, ininterrompu, remplit la 

galerie. Les roues tournent, la terre tremble, on se sent dans le 

tourbillon du travail humain. Je ne connais pas de promenade plus 

émouvante que de parcourir cette galerie. On y est peu à peu saisi 

d’un enthousiasme qui vous tire les larmes des yeux14. 

 

Son vocabulaire hyperbolique exprime sa grande émotion face au spectacle 

industriel qui atteint même ici un sublime kantien, l’« enthousiasme qui 

[lui] tire les larmes aux yeux ». Les nombreux pluriels nous communiquent 

cet envahissement des outils troublant son regard (en italique). La 

répétition du mot « machine » mime l’ubiquité de cet engin et 

métamorphose celui-ci en une unique machine anonyme régnant sur ce 

monde (en gras). L’écrivain fait dès lors glisser ce site vers la légende, 

celle d’une nature divine et toute-puissante (souligné).  

 

Son écriture dépeint elle-même un paysage qui est détaché de tout ancrage 

précis, et où la nature émouvante vient de la machine ou des touches 

colorées et géométriques de constructions industrielles. Dès ce compte 

rendu de l’Exposition universelle de 1878, l’auteur décrit de manière 

inattendue la salle des machines, une « galerie » où celles-ci deviennent 

des sculptures ou des tableaux. Ces « œuvres » rencontrent même la 

métaphore filée d’un paysage naturel : « une forêt d’arbres vivants ; un 

grondement assourdissant, ininterrompu » où « la terre tremble ». Ces 

images ne peuvent que faire penser à la chronique de l’écrivain sur les 

paysages de Monet dans les gares, où il trouve la « poésie », tout comme 

« les pères ont trouvé celle des forêts ». L’enthousiasme avec lequel Zola 

reçoit cette exposition universelle révèle clairement la puissance créatrice 

que lui communiquent les lieux industriels. Les photographies réalisées par 

Zola lors d’une autre de ces expositions à Paris, vingt ans plus tard, 

confirmeront le besoin qu’éprouve l’écrivain de saisir les formes 

esthétiques des bâtiments industriels présentés.  

 

Émile Zola ne saisit donc pas seulement la représentation de la société 

moderne dans ces nouveaux paysages, mais surtout la beauté même des 

lignes architecturales et picturales dans l’industrie de cette époque.  

 

 

 
14 Émile Zola, ‘Lettres de Paris. L’ouverture de l’Exposition universelle’ [1878], in 

Œuvres complètes, XIV, éd. Henri Mitterand, Paris : Tchou-Cercle du livre précieux, 

1970, pp.352-3. 
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De la critique d’art à la littérature : les paysages miniers dans 

Germinal et L’Argent de Zola 

 

Germinal semble à lui seul transformer tout un bassin minier en une 

véritable toile dont sa « plaine rase » serait le support. Son paysage devient 

ainsi une création esthétique qui ne relève déjà plus de l’impressionnisme 

mais de l’art abstrait. Ainsi Étienne Lantier pénètre-t-il dans ce roman et 

dans cet univers en face d’un paysage nocturne dans lequel le bassin minier 

n’est plus qu’une surface monochrome : le noir sur noir du Voreux : 

 

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d’une obscurité et d’une 

épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de 

Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant tout droit, 

à travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait même pas 

le sol noir, et il n’avait pas la sensation de l’immense horizon plat 

que par les souffles du vent de mars, des rafales larges comme sur 

une mer, glacées d’avoir balayé des lieues de marais et de terres nues. 

Aucune ombre d’arbre ne tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la 

rectitude d’une jetée, au milieu de l’embrun aveuglant des ténèbres. 

(RM III, p.1133) 

 

Dans cet incipit, l’obscurité (en italique) se conjugue avec l’horizontalité 

et la linéarité de l’espace minier (souligné). La platitude du terrain devient 

la bidimensionnalité d’une toile de peinture ou d’une page de papier – une 

absence de profondeur qui n’est théoriquement pas celle d’un récit. Et 

pourtant, des expressions tautologiques semblent confirmer que ce paysage 

n’est qu’un support d’écriture et de dessin, comme dans « sous la nuit sans 

étoiles, d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre ». Et en effet, lors de 

l’arrivée d’Étienne dans ce lieu, sa vision est monochrome et uniquement 

recouverte de formes minimalistes, trois points brillants, des taches rouges 

que le personnage ne peut identifier dans un premier temps :  

 

Depuis une heure, il avançait ainsi, lorsque sur la gauche, à deux 

kilomètres de Montsou, il aperçut deux feux rouges, trois brasiers en 

plein air, et comme suspendus. […] Un chemin creux s’enfonçait. 

Tout disparut. […] Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à un 

coude du chemin, les feux reparurent près de lui, sans qu’il comprît 

davantage comment ils brûlaient si haut dans le ciel mort, pareils à 

des lunes fumeuses. (RM III, pp. 1133-1134) 

 



La picturalité du paysage industriel  
 

105 

 

Zola se plaît à utiliser une focalisation interne pour profiter de la vision 

limitée du personnage et restreindre ainsi cet espace sans relief. La 

narration joue donc sur l’ignorance et l’aveuglement d’Étienne pour 

justifier cette incohérence spatiale, où l’absence de perspective en arrive à 

créer une « suspension » de feux rouges. Pour reprendre le néologisme 

d’Alphonse Allais, la « saisissance » du personnage, entre singularité, 

envoûtement et crainte, nous intègre dans un art abstrait (soit une forme 

sans sens) – retranscription sans doute de la visite de l’écrivain dans la 

région. Ce paysage devient donc une forme colorée, géométrique et 

bidimensionnelle, quelques taches rouges sur le haut d’une toile recouverte 

d’un fond noir, telles le triptyque Bleu I, Bleu II, Bleu III de Joan Miró.  

 

Dans le dernier chapitre de cette première partie du roman, le personnage 

observera à nouveau cette plaine, la mine en taches sous un ciel livide, peu 

de temps avant la nuit : ceci « n’était plus l’inconnu des ténèbres, les 

tonnerres inexplicables, les flamboiements d’astres ignorés ». Le tableau 

se fond petit à petit dans l’obscurité naissante qui le recouvre par une 

coulée monochrome : lac d’encre du carreau, fumée du terril, où « il 

semblait que tout le noir du Voreux […] se fût abatt[u] sur la plaine ». Ce 

paysage ne se compose dès lors que d’une « ligne violâtre », les « taches 

blanches », ou encore des « traînées de rouille sanglante » (RM III, p.1192-

3). Or, l’utilisation de ce type de description n’est pas ponctuelle dans le 

roman. On la retrouve même lorsque le personnage a découvert ce 

qu’étaient ce lieu et ces feux, ainsi à la fin du dernier chapitre de la 

deuxième partie : 

 

Mais, avant de rentrer, Étienne s’arrêta, jeta un dernier regard aux 

ténèbres. Il retrouvait la même immensité noire que le matin, 

lorsqu’il était arrivé par le grand vent. Devant lui, le Voreux 

s’accroupissait de son air de bête mauvaise, vague, piqué de 

quelques lueurs de lanterne. Les trois brasiers du terri brûlaient en 

l’air, pareils à des lunes sanglantes, détachant par instants les 

silhouettes démesurées du père Bonnemort et de son cheval jaune. 

Et au-delà, dans la plaine rase, l’ombre avait tout submergé, 

Montsou, Marchiennes, la forêt de Vandame, la vaste mer de 

betteraves et de blé, où ne luisaient plus, comme des phares lointains, 

que les feux bleus des hauts fourneaux et les feux rouges des fours à 

coke. Peu à peu, la nuit se noyait, la pluie tombait maintenant, lente, 

continue, abîmant ce néant au fond de son ruissellement monotone ; 

tandis qu’une seule voix s’entendait encore, la respiration grosse et 
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lente de la machine d’épuisement, qui jour et nuit soufflait. (RM III, 

pp.1246-7) 

 

Piqué de points lumineux rouges, jaunes et bleus, l’abîme que voit Étienne 

ne relève définitivement plus d’un simple paysage. Or, cet extrait forme 

une parfaite clôture, une épanadiplose des deux grandes parties, en 

reprenant notamment des expressions des premières lignes du roman. Bien 

que le héros y vive désormais, il semble toujours ne voir précisément rien, 

soit un monochrome parfaitement noir ici encore souligné (« immensité 

noire », « l’ombre avait tout submergé »). Ces expressions en arrivent 

même à faire que le noir ait curieusement le pouvoir de réduire à néant ce 

qui est déjà le néant, comme si l’obscurité se mangeait elle-même : « la 

nuit se noyait », « la pluie […] abîmant ce néant au fond de son 

ruissellement ». La machine est là sans sembler être là : les sons qui 

indiquent sa présence la rendent encore plus terrifiante. La nature 

désordonnée par la nuit et modifiée par le bassin minier a donc laissé la 

place à une composition artificielle et géométrique élaborée par l’homme. 

Élaborée par l’homme Zola, cette image part d’un territoire minier lui aussi 

déjà élaboré : le paysage construit par l’industrie.  

 

Or, la perturbation formelle des paysages industriels chez l’écrivain semble 

être avouée et métaphorisée dans la dite « salle des épures » du roman 

L’Argent. Le contenu de ces épures – les mines d’argent d’un monde 

lointain – répond étonnamment au bassin minier de Montsou. Dans celui-

ci, le territoire devient le dessin d’une « épaisseur d’encre » ; dans celui-là, 

la représentation du terrain des mines d’argent est uniquement dessinée 

dans la salle des épures de l’appartement de l’ingénieur Hamelin et de sa 

sœur.  Les « épures » font se confondre sur les murs les aquarelles des 

paysages d’Orient de Mme Caroline et les plans que construit son frère 

pour exploiter ces mines. Le mélange entre le projet minier et le paysage 

peint crée un enthousiasme débordant chez le spectateur et spéculateur 

Saccard, rêveur : l’industrie déploie à elle seule une force d’imaginaire et 

de vision. Son désir de créer une « banque universelle » sous forme 

d’actions boursières contamine immédiatement le projet minier. Les 

travaux de construction d’Hamelin se déconnectent ainsi de toute réalité 

devant Saccard, mais aussi devant le lecteur. Non détaillés, ils sont évoqués 

de loin à travers de simples conversations ou les lettres que l’ingénieur 

enverra plus tard de là-bas. Celles-ci sont lues par Caroline à Saccard qui 

l’écoute en face des dessins disposés dans la chambre. Les bassins miniers 

en construction deviennent dès lors, eux aussi, des œuvres d’art picturales 
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et littéraires, que souligne une évidente mise en abyme des pages blanches 

remplies par l’imagination de l’écrivain (en italique) : 

  

Cette pièce restait d’une nudité absolue, meublée seulement d’une 

longue table à dessiner, d’une autre table plus petite, encombrée de 

papiers […]. Aux murs, une décoration improvisée égayait ce vide : 

une série de plans, une suite d’aquarelles claires, chaque feuille 

fixée avec quatre clous. […] Deux larges fenêtres […] éclairaient 

d’une lumière vive cette débandade de dessins, qui évoquait une vie 

autre, le rêve d’une antique société tombant en poudre, que les 

épures, aux lignes fermes et mathématiques, semblaient vouloir 

remettre debout, comme sous l’étayement du solide échafaudage de 

la science moderne. […] Saccard s’oublia surtout dans les plans et 

les aquarelles, séduit, demandant sans cesse de nouvelles 

explications. Dans sa tête, tout un vaste lançage germait déjà. (RM 

V, p.60-1)  

 

Ces projets scientifiques de bassins miniers dessinés sur papier 

« séduisent » Saccard qui imagine alors « lancer » tout un nouveau monde, 

qui « germera » (souligné). Le rapprochement de cette création picturale et 

littéraire issue des paysages miniers dans Germinal et L’Argent ne saurait 

être plus sensible. Coupés du réel par le biais d’écritures et de « feuilles 

aux lignes géométriques, aux teintes lavées », les chantiers des mines sont 

clairement évoqués comme une création. Celle-ci restera cependant une 

ébauche puisqu’une banqueroute arrêtera immédiatement les travaux 

d’Hamelin. Ce personnage se demande alors « qui reprendr[a] son œuvre » 

(RM V, pp. 224, 378). Ainsi, lors de sa fuite à Rome, il ne voudra récupérer 

qu’une seule chose en France, son unique œuvre créée : les toiles de ses 

paysages miniers qui n’existent que sur les papiers de la salle des épures. 

Voici bien un reflet de l’art de Zola qui semble dessiner ses descriptions 

avec les lignes, l’enjambement et les formes abstraites de simples lettres de 

l’alphabet. L’écrivain ne saurait mieux représenter avant l’heure l’art de 

Paul Klee qui fera toujours côtoyer ses paysages avec l’abstraction ou la 

figuration. Comme dans Paysage industriel de 1920, le peintre use ainsi 

des lignes du dessin qui se transformeront en lettres de l’alphabet ou en 

hiéroglyphes. Les touches de ce peintre nous font penser aussi bien aux 

lettres qui dépeignent voire dessinent des paysages industriels dans les 

romans de Zola, qu’aux plans de l’espace minier que l’écrivain dessine de 

manière géométrique dans l’ébauche de Germinal15. 

 
15 B.N., Ms. NAF 10.308, fo 109-110. 
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Lors de la conquête artistique du paysage industriel par les peintres et les 

critiques d’art de la deuxième moitié du XIXᵉ siècle, cet objet se révèle être 

d’une grande puissance imaginative et créative chez Huysmans et Zola : 

l’industrie comme inspiration picturale. Chez ce dernier écrivain, le 

paysage industriel, en particulier minier, n’apparaît pas comme un simple 

motif thématique dans l’art pictural, mais comme l’objet d’une 

identification esthétique plus profonde : il pose la question de ce qu’est 

l’idée-même de la beauté d’une (re-)présentation.  

 

Émilie Piton-Foucault                                              Université de Rennes 2 
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Espaces romanesques et urbains : l’œuvre moderne d’Haussmann et 

de Zola 

 

This paper draws an analogy between, on the one hand, Haussmann’s 

urban planning in Paris while he was Prefect of the Seine, and on the other, 

Zola’s naturalist novel. In fact, despite Zola’s criticism of the Second 

Empire, the novelist adopts and adapts the city’s geographic space, to 

build his own “literary space”. 

 

 

Zola est un témoin privilégié de la croissance simultanée de la ville et de 

l’industrie, favorisées toutes deux par l’urbanisation accélérée du Second 

Empire. Loin d’adhérer entièrement aux travaux d’Haussmann et de 

Napoléon III, les romans parisiens des Rougon-Macquart présentent un 

espace urbain contrasté, à la fois industriel, résidentiel  et naturel, dans 

lequel évolue une société complexe ; ils dégagent les contradictions, les 

retards et les emballements de la ville « folle de son or et de sa chair »1 

qu’est pour Zola le Paris du Second Empire.  

 

Pour autant, les travaux du préfet et de l’écrivain révèlent certaines 

similitudes théoriques. Conscients du caractère inédit d’un monde atomisé 

par la Révolution française, complexifié par la révolution industrielle qui 

crée de nouvelles conditions économiques et sociales, ils se rejoignent 

aussi par leur foi dans le progrès : il faut être moderne, et Zola, fils 

d’ingénieur, Haussmann, entouré d’ingénieurs des Ponts et chaussées, le 

savent bien. La question de Paris, définie par Haussmann comme 

l’ « Œuvre considérable », la « grande œuvre pacifique du règne de 

l’Empereur »2 est en cela exemplaire. S’il s’oppose à la dimension 

autoritaire de la préfecture d’Haussmann et aux moyens utilisés pour 

transformer Paris – en quoi il se rapproche de plusieurs intellectuels 

contemporains – Zola reconnaît le bien-fondé des fins3, à savoir « la 

 
1 La Curée (RM I, p.435).  
2 Georges Eugène Haussmann, Mémoires [1890-1893] (éd. Françoise Choay, Paris : 

Seuil, 2000) p. 433 et 490. Le terme d’ « œuvre » revient souvent dans les Mémoires, 

souvent avec une majuscule, pour qualifier la transformation de Paris (« l’Œuvre qu’ils 

[les adversaires politiques] attaquaient sans cesse » p.434 ; « la Grande Œuvre » p.490 ; 

etc.). 
3 Ainsi de Jules Simon, pourtant ancien détracteur d’Haussmann, dans un article qui 

reprend sur le mode élogieux celui de Jules Ferry : « Nous ne souhaitons qu’une chose 

à présent ; c’est qu’on achève, par la liberté, ce qui a été commencé par le despotisme » 

(‘Les Comptes fantastiques d’Haussmann !’, Le Gaulois [mai 1882]). 
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nécessité de transformer Paris, en vue d’un accroissement considérable de 

sa population »4. Ainsi l’écrivain peut-il dire, dans son Journal de voyage 

à Rome où il établit une comparaison entre les deux villes : « On a bien 

crié après Haussmann. Et aujourd’hui on s’habitue. Paris vit »5 .  

 

Plus encore, considérant avec Henri Garric que la représentation urbaine, 

l’image que les arts se font et donnent de la ville, est soumise au contexte 

socio-culturel en cela que chaque représentation est nourrie de « pré-

représentations » héritées6, il est possible de voir un rapprochement 

structurel, voire esthétique, entre le roman zolien et le Paris dont 

Haussmann n’hésite pas à faire une œuvre. Dans son ouvrage Expositions, 

Philippe Hamon rapproche en effet l’architecture et la littérature du XIXe 

siècle sur le mode de l’analogie : l’espace produit par un « ensemble 

matériel articulé », le bâtiment, et le sens produit par un « ensemble 

sémiotique articulé », la littérature, sont communément régis par une 

exigence de lisibilité7. Nous émettrons donc l’hypothèse que la proximité 

de Zola envers Paris, tant physique que sentimentale et intellectuelle, 

nourrit sa représentation contrastée de la ville, au point que l’espace 

géographique façonné par Haussmann puisse constituer une influence – 

tantôt un modèle, tantôt un repoussoir – pour l’espace romanesque zolien.  

 

Par opposition aux démarches appliquant un modèle conçu a priori, 

Françoise Choay qualifie l’action du préfet d’« urbanisme 

régularisateur »8. Face à l’accroissement sans précédent de la population, 

Haussmann et Napoléon III procèdent à un élargissement de la ville. Les 

communes périphériques au mur des Fermiers généraux sont annexées en 

1860, et la nouvelle frontière est placée au niveau de l’enceinte de Thiers : 

le nombre d’arrondissements passe ainsi de douze à vingt. Il s’agit de 

désencombrer le centre, d’urbaniser la « zone », et d’éviter qu’elle ne 

profite des avantages de la ville sans en payer l’octroi. Cet élargissement 

accompagne une redistribution de la population : à mesure que le centre se 

déplace vers les nouveaux quartiers plébiscités par les classes dominantes 

 
4 Georges Eugène Haussmann, op. cit., p.457.  
5 Émile Zola, Rome – Journal de voyage [1894] (Œuvres complètes, tome VII, éd. H. 

Mitterand [Paris : Tchou-Fasquelle, « Cercle du livre précieux », 1969]) p.1042. 
6 Henri Garric, Portraits de villes. Marches et cartes : la représentation urbaine dans 

les discours contemporains (Paris : Honoré Champion, 2007).  
7 Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle (Paris : José 

Corti, 1989). 
8 Françoise Choay, The modern city : planning in the 19th century (New York : 

Braziller, 1969) p.15-20.  
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(Chaussée d’Antin, Parc Monceau), on voit se renforcer le fossé est/ouest 

de la capitale.  

 

De la même manière, l’élaboration du projet de Zola passe par une « mise 

en ordre » dont Olivier Lumbroso fait un « acte créatif à part entière »9. Le 

projet des Rougon-Macquart est élargi, depuis la liste initiale qui prévoyait 

dix romans, à la réalisation finale qui en compte vingt. Si l’évolution de la 

ville, malgré des chiffres similaires, est étrangère à cette augmentation, la 

démarche est la même : élargir pour intégrer l’ensemble d’une société. 

Cette amplification va de pair avec une réorganisation du personnel 

romanesque. Les Notes générales sur la nature de l’œuvre en attestent : 

« il y a trois (biffé) quatre mondes » ; et plus bas, en hyperbate, Zola 

ajoute : « et un monde à part ». Le geste de l’écrivain qui annexe ces 

personnages de la marge, « putain, meurtrier, prêtre, artiste », rappelle 

celui d’Haussmann annexant la « zone » en marge de Paris. Chez Zola, en 

revanche, le « monde à part » s’insinue au cœur de la capitale. Si le principe 

et la structure se rapprochent, c’est sur le plan social, nous le verrons, que 

réside la différence entre les deux œuvres. 

 

Dans l’histoire de l’urbanisme, Haussmann est l’un des premiers à 

envisager la ville comme une totalité. Malgré les bouleversements qu’il lui 

impose, il lui confère unité et cohérence grâce à une attention portée à 

toutes les échelles, du réseau d’égout confié à Belgrand, au mobilier urbain 

de Davioud10. À partir d’un nombre restreint de principes et de composants, 

les associés d’Haussmann créent une typologie variée et hiérarchisée qui 

modèle aujourd’hui encore l’image de Paris.  

 

Zola mobilise des matériaux romanesques qui confèrent son unité à 

l’œuvre. Entre autres, les personnages de « femmes à cabas »11 sont 

exemplaires : par un certain nombre de critères communs, sexe féminin, 

qualité de vieille fille, capacité à se fondre dans le décor, prétention à un 

savoir exhaustif de la ville – cristallisée en l’objet-cabas qui contient une 

infinité d’affaires louches –, elles constituent une classe identifiable et 

 
9 Olivier Lumbroso, ‘Un défi pour les études génétiques : les grands corpus’, Poétique, 

Le Seuil, n°163 (2010), p.275-298. 
10 François Loyer souligne l’harmonie de couleurs qui renforce l’unité : fond gris, 

détails bruns, mobilier vert (Paris XIXe siècle. L’immeuble et la rue (Paris : Hazan, 

1987)). 
11 Pour reprendre l’expression de Jean Borie dans Zola et les mythes, ou de la nausée 

au salut (Paris : Seuil, 1971) ; on pense à Sidonie dans La Curée, à la Saget dans Le 

Ventre de Paris, ou encore à la Méchain dans L’Argent. 
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récurrente. Plus encore, un effet de mise en abîme fait de ces éléments de 

cohésion du roman zolien, des éléments de cohésion de la grande ville dont 

elles sont indissociables. Leur rôle diégétique, en effet, est de (re)lier les 

mondes : ainsi du mariage de Saccard le petit employé avec Renée, issue 

de la vieille bourgeoisie, arrangé par Sidonie dans La Curée. Leur couple 

deviendra un pilier du Paris de l’Empire. Les « femmes à cabas », qui 

fonctionnent à la fois comme des marqueurs du roman et des marqueurs de 

la ville, attestent de la compréhension des mécanismes urbains que 

manifeste le roman zolien.  

 

Il est intéressant de remarquer que, par un effet de transposition, la 

dimension stylistique, qui participe évidemment de la cohésion de l’œuvre, 

rejoint les enjeux urbanistiques. On peut étudier sous cet angle un extrait 

de L’Œuvre :  

 

Alors, à droite, à gauche, aux deux bords de l’eau, c’étaient les profondes 

perspectives du boulevard Sébastopol et du boulevard du Palais ; c’étaient 

les bâtisses neuves du quai de la Mégisserie, la nouvelle Préfecture de 

police en face, le vieux Pont-Neuf, avec la tache d’encre de sa statue ; 

c’étaient le Louvre, les Tuileries, puis, au fond, par-dessus Grenelle, les 

lointains sans bornes, les coteaux de Sèvres, la campagne noyée d’un 

ruissellement de rayons. […] et, quand ils se retournaient pour échanger 

encore une poignée de main, dans l’or du soleil devenu rouge, ils 

regardaient en arrière, ils retrouvaient à l’autre horizon, l’île Saint-Louis, 

d’où ils venaient, une fin confuse de capitale, que la nuit gagnait déjà, sous 

le ciel ardoisé de l’orient12. 

 

Claude et Christine sont au cœur de la ville. Si les vieux repères sont là – 

le Louvre, les Tuileries, quoi qu’eux aussi soient remaniés par le règne – 

ce texte insiste sur les éléments nés des grands travaux de l’Empire. Les 

compléments circonstanciels : « à droite, à gauche », désignent 

explicitement l’axe nord-sud de la grande croisée, le « cardo » de la « ville 

en croix »13, à savoir le boulevard de Sébastopol, le boulevard du Palais et 

le boulevard Saint-Michel. On observe ensuite une isotopie de la 

nouveauté, « les bâtisses neuves du quai de la Mégisserie, la nouvelle 

Préfecture de police en face », avec un joli jeu sur « le vieux Pont-Neuf », 

trait d’union lexical entre l’ancien et le nouveau. Enfin, la référence à 

 
12 L’Œuvre (RM IV, p.103-4) : Claude raccompagne Christine depuis l’Île Saint-Louis. 

Nous soulignons.  
13 Françoise Paul-Lévy, La Ville en croix (Paris : Klincksieck, 1984).  
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Grenelle, que l’on aperçoit au loin, met en perspective le centre de la ville 

avec un quartier d’usines dont la création est assez récente14. 

 

Or, ce Paris récemment bouleversé, dont le pavé semble tout prêt à faire 

surgir les constructions nouvelles, reste très lisible. Cette clarté est permise 

par l’anaphore du présentatif « c’étaient », familière à Zola, qui permet de 

poser les points de repère auxquels l’œil du lecteur-passant est encore peu 

accoutumé, sans figer la description qui suit le cours de la promenade. 

Autour de ces repères fixes, les groupes prépositionnels « à droite, à 

gauche, aux deux bords de l’eau », « en face », « au fond », agissent dans 

le roman comme le feraient, dans le paysage, des panneaux de 

signalisation, d’ailleurs de plus en plus utilisés depuis la Monarchie de 

Juillet. La conjonction « et », enfin, clôt la description, en adéquation avec 

la diégèse puisque les personnages se retournent et fixent les bornes de 

l’horizon opposé.  

 

La croisée de Paris est le premier « réseau » des grands travaux. Dans ce 

texte, ce motif géographique et diégétique coïncide avec une structure 

stylistique très marquée, reconnaissable par le lecteur comme constitutive 

de la prose zolienne. Il est intéressant qu’Olivier Lumbroso fasse à la fois 

de la croisée un « chronotope figuratif et psychosocial du Second 

Empire », et un motif structurant de l’œuvre zolienne15 : elle apparaît 

comme un point de rencontre entre les esthétiques urbaines et romanesques 

d’Haussmann et de Zola. La ville et le roman ont donc des enjeux 

communs : comment façonner, ordonner, rendre vivable un espace, réel ou 

fictif, pour lui permettre d’accueillir la vie moderne ? Pour autant, chez 

Zola, cette dimension est largement enrichie par une faculté créatrice et un 

sens critique, qui font de l’espace romanesque une remise en question 

poétique de l’espace parisien.  

 

L’urbanisme haussmannien recourt beaucoup au nivellement16 : 

nivellement des sols, parfois par le biais du trucage – Alphand fait mettre 

 
14 C’est là que Zola placera l’usine Beauchêne de Fécondité, en indiquant que sa 

fondation date du milieu du siècle.  
15 Olivier Lumbroso, Zola. La Plume et le compas (Paris : Honoré Champion, 2004). 

Le concept bakhtinien du « chronotope » est d’ailleurs utilisé par Henri Mitterand au 

sujet du motif de la route dans Germinal : l’auteur montre combien le chronotope 

constitue un élément clé de la structure narrative (‘Chronotopies romanesques, 

Germinal’, Poétique, no 81 (1990) p 89-104).  
16 L’article 3 du Décret-loi du 26 mars 1852 relatif aux rues de Paris, signé par Napoléon 

III, stipule : « À l’avenir, l’étude de tout plan d’alignement de rue devra nécessairement 
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les réverbères sur des plots de hauteur variable, afin que la perspective soit 

parfaite ; nivellement des façades aussi, par l’alignement des balcons et 

corniches. Cette tendance, qui d’ailleurs s’accentue sous la IIIe République, 

donne l’impression aux citadins qui parcourent le « long ennui [des] 

haussmanneries »17 de vivre dans un « flatland généralisé »18.  

 

Zola, parmi d’autres, reproche à ce nivellement physique de masquer les 

flagrantes injustices de l’Empire ; les romans s’attachent au contraire à 

révéler les inégalités sociales. Ainsi, dans la série des Rougon-Macquart, 

L’Assommoir figure entre Son Excellence Eugène Rougon et Une Page 

d’amour. La transition entre ces trois romans est assurée par le cadre 

parisien, ainsi que par des héros qui représentent la même génération des 

trois branches de la famille, Eugène fils de Pierre Rougon, Gervaise fille 

d’Antoine Macquart, Hélène fille d’Ursule Mouret. Cependant, au discours 

faussement populiste d’Eugène Rougon à la fin du roman éponyme, 

succède, au début de L’Assommoir, le départ des ouvriers au travail, depuis 

les quartiers miséreux du nord parisien. L’Assommoir se clôt à son tour sur 

le sommeil éternel, le « dodo » de Gervaise, dans sa niche de la Goutte-

d’Or. Une Page d’Amour, le roman suivant, s’ouvre en revanche sur le 

paisible sommeil d’Hélène, dans sa chambre bourgeoise de Passy. 

L’Empire, dans ses discours et ses pratiques, cherche à donner l’idée d’un 

Paris unifié et nivelé, alors que Zola joue de la transition romanesque et 

des motifs structurants pour accentuer la frontière physique et sociale qui 

sépare les personnages parisiens, et dénoncer l’hypocrisie impériale. 

 

Le faste du régime se cristallise longtemps dans le phénomène de 

l’illumination festive. La lumière, opposée au noir auquel on a longtemps 

associé tous les fléaux, est d’abord un enjeu de sûreté19. Maxime du Camp 

rappelle ainsi que le promoteur de l’éclairage public à Paris est aussi le 

 

comprendre le nivellement ; celui-ci sera soumis à toutes les formalités qui régissent 

l’alignement ». 
17 Paul Verlaine, Sagesse, « Pantin » [1880] (Paris : Le livre de poche, 2006). Les 

photographies de Charles Marville déroulent les perspectives désertes de ces nouveaux 

axes, boulevard Saint-Germain, boulevard Malesherbes, etc..  
18 Philippe Hamon, op. cit.. L’auteur se réfère à l’ouvrage d’Edwin Abbott, Flatland 

(1884). 
19 Simone Delattre parle de « l’invention d’une nuit parisienne humanisée au cours du 

XIXe siècle », Les Douze heures noires. La nuit à Paris au XIXe siècle (Paris : Albin 

Michel, 2000).  
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fondateur de la police urbaine sous Louis XVI, Nicolas de La Reynie20. Au 

fil du siècle, la lumière devient un enjeu esthétique : en 1859, Haussmann 

récupère l’éclairage dans le Service des Promenades et plantations, soutenu 

en cela par les progrès de l’industrie (gaz, fonte). Pour autant, un soupçon 

populaire reste attaché au réverbère qui, bien différent de la lanterne 

vacillante du chiffonnier, introduit l’« œil de la police » dans les rues 

autrefois obscures du vieux Paris et des banlieues annexées. Une caricature 

du Charivari met en scène un ivrogne qui, se heurtant à un lampadaire, 

s’exclame « Nom d’un chien ! Voilà t’i un sergent de ville qui est bel 

homme ! »21. C’est à cette surveillance métaphorique, toute foucaldienne, 

que Gervaise se confronte, lorsqu’elle se prostitue sur le boulevard de la 

Chapelle : 

 

Et, brusquement, elle aperçut son ombre par terre. Quand elle approchait 

d’un bec de gaz, l’ombre vague se ramassait et se précisait, une ombre 

énorme, trapue, grotesque tant elle était ronde. Cela s’étalait, le ventre, la 

gorge, les hanches, coulant et flottant ensemble. Elle louchait si fort de la 

jambe, que, sur le sol, l’ombre faisait la culbute à chaque pas ; un vrai 

guignol ! Puis, lorsqu’elle s’éloignait, le guignol grandissait, devenait 

géant, emplissait le boulevard, avec des révérences qui lui cassaient le nez 

contre les arbres et contre les maisons. […] Alors, elle ne put s’empêcher 

de regarder ça, attendant les becs de gaz, suivant des yeux le chahut de son 

ombre22. 

 

Au fil du roman, le personnage de Gervaise va en s’amenuisant, dans la 

société comme dans la ville – de la boutique au grabat, de la position de 

blanchisseuse à la mendiante racoleuse. En revanche, dans ce passage où 

elle touche au degré suprême de la déchéance, son ombre prend de la place, 

dialogue avec la rue qui délaisse le personnage : « énorme, trapue, 

grotesque », elle est encore sujet de l’amplification dont l’imparfait 

implique le caractère infini : « s’étalait » « devenait géante, emplissait le 

boulevard ». L’allusion au « guignol » implique un spectacle grotesque 

peut-être, mais néanmoins quelque chose que l’on regarde. La mention du 

« chahut », surtout, est intéressante : non seulement elle rappelle la danse 

au bastringue de Nana, et la grande « danse » de Coupeau à l’hôpital ; mais 

elle introduit une dimension moralisatrice, comme le rappelle le Littré qui 

 
20 Maxime Du Camp, ‘L’éclairage à Paris’, La Revue des Deux Mondes, 2e période, 

t.105 (1873), p. 766-792. 
21 Yves Barrette, Le Charivari (1876).  
22 L’Assommoir (RM II, p.771-2).  
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définit le chahut comme une « sorte de danse assez peu décente pour que 

la police l'interdise dans les lieux publics ». Ainsi le bec de gaz est-il, d’une 

part, l’occasion de poser un regard moralisateur sur Gervaise et de lui faire 

sentir sa déchéance, impliquant que l’aménagement est aussi une 

surveillance ; d’autre part, l’objet et le témoin d’un détournement des 

codes. De façon grotesque et pourtant poétique, le personnage reprend une 

place dans la ville. Ce détournement est explicite quelques lignes plus loin :  

 

La noce de la quinzaine finissait toujours ainsi, le vin coulait si fort depuis 

six heures, qu’il allait se promener sur les trottoirs. […] Vrai, le quartier 

était propre ! Un étranger, qui serait venu le visiter avant le balayage du 

matin, en aurait emporté une jolie idée. Mais, à cette heure, les soûlards 

étaient chez eux, ils se fichaient de l’Europe23.   

 

La proposition finale, outre sa dimension lexicalisée, peut surprendre. Pour 

le narrateur et le lecteur, elle a une cohérence implicite : la fin de 

L’Assommoir se déroule en 1869, soit un an avant la guerre. La tension 

croissante avec la Prusse est indifférente au peuple, du moins durant les 

soirs de débauche. Cette proposition, cependant, intervient dans un 

contexte bien étranger à la scène politique européenne, surtout si l’on 

considère qu’elle relève d’un discours indirect libre populaire. La mention 

de « l’Europe » est à mettre en relation avec les autres entités opposées ici 

aux « soûlards », à savoir la figure de l’ « étranger », et les balayeurs 

désignés par une métonymie. Dans ce contexte, « l’Europe », dernière 

figure convoquée, montre que le peuple attache à l’immédiat de la rue 

toutes les représentations qu’il se fait de l’autorité. Comme plus haut les 

becs de gaz, le passant visiteur et le service du balayage fonctionnent 

comme des métonymies de l’Empire voire, ici, des souverains européens. 

Or, cette autorité n’est convoquée que pour accentuer le détournement de 

l’ordre qu’elle a voulu imposer : « ils se fichaient de l’Europe ». Zola 

montre ironiquement que c’est l’aménagement qui creuse la différence, qui 

introduit la surveillance et avec elle les détournements populaires. 

L’espace romanesque déplace et distord l’espace urbain, fait se heurter ce 

que l’Empire dissimule derrière le nivellement des façades.  

 

L’ironie zolienne porte sur la politique sociale du préfet, mais aussi sur le 

rôle dévolu, dans le cadre des grands travaux, à la dimension esthétique. 

Pour Haussmann, qui s’entoure davantage d’ingénieurs que d’architectes, 

 
23 Ibid., p. 772. Nous soulignons.  
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l’essentiel est de rendre Paris vivable et efficace ; la beauté est un facteur 

de cohésion, ainsi qu’un ornement nécessaire au faste européen de la 

capitale24. Pour Zola au contraire, l’art est le produit d’un tempérament 

original, indissociable de la vérité qu’il exprime : « [les] œuvres [des 

artistes modernes] sont vivantes, parce qu'ils les ont prises dans la vie et 

qu'ils les ont peintes avec tout l'amour qu'ils éprouvent pour les sujets 

modernes »25. Cette différence de point de vue est explicite dans L’Œuvre :  

La seconde année, il [Claude] chercha une opposition [par rapport à son 

tableau précédent]. Il choisit un bout du square des Batignolles, en mai : de 

gros marronniers jetant leur ombre, une fuite de pelouse, des maisons à six 

étages, au fond ; tandis que, au premier plan, sur un banc d’un vert cru, 

s’alignaient des bonnes et des petits-bourgeois du quartier, regardant trois 

gamines en train de faire des pâtés de sable26.  

 

Dans cette scène qui a lieu en 1868, Zola multiplie les marqueurs qui font 

du tableau de Claude un paysage parisien typique des dernières années du 

Second Empire. Le square des Batignolles, que Zola connaît bien 

puisqu’il habite le quartier à partir de 186727, est l’un des nouveaux squares 

aménagés par Alphand. Dans ses Mémoires, Haussmann en fait « la plus 

considérable des promenades de ce genre qui furent créées dans la Banlieue 

Suburbaine après son annexion à Paris, en 1860 »28 : c’est un lieu 

représentatif de la politique d’unification qui succède à l’annexion. Les 

marronniers, eux aussi, sont « d’époque ». Alphand, favorisé par la 

technique qui permet de transplanter directement des arbres de grande 

taille, peuple les squares de différentes espèces, ce qu’Haussmann se plaît 

à expliquer :  

 

J’y fis [sur les avenues et les contre-allées] remplacer les anciens ormes 

défaillants par le marronnier, dont le beau feuillage hâtif et les belles 

grappes de fleurs printanières font le plus magnifique de nos arbres de luxe, 

 
24 Le préfet aggrave le conflit entre ingénieurs et architectes ; dans son « Toast aux 

ingénieurs », au début de la IIIe République, César Daly pousse pourtant les architectes 

à collaborer avec leurs « cousins » (‘Toast aux ingénieurs’, Revue générale de 

l’architecture et des travaux publics, t. 34 (1877), p.160-6).  
25 Émile Zola, ‘Les Actualistes’, dans Mon Salon [1868] (Œuvres complètes, t.XII, éd. 

cit.) p.871. 
26 L’Œuvre (RM IV, p.205).  
27 Alain Pagès, Le Paris de Zola (Paris : Éditions Alexandrines, 2016).  
28 Georges Eugène Haussmann, op. cit., p.939.  
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– un arbre royal – se prêtant d’ailleurs à tous les usages, et de facile reprise 

[…]29.  

 

On note en outre la mention des « maisons à six étages », soit la limite 

imposée par le préfet dans les rues de grand gabarit. Enfin, la référence au 

banc vert, élément typique du mobilier urbain implanté par Davioud, situe 

définitivement la scène dans l’espace parisien des années 1860. Ces 

éléments fonctionnent donc pour le lecteur comme des marqueurs très nets 

de l’espace parisien élargi, uniformisé, régularisé par Haussmann. L’année 

précédente, Claude a envoyé au Salon un tableau représentant deux enfants 

pauvres qui mangent des fruits volés à Montmartre, sur un fond d’usines30 ; 

celui-ci, par un fort effet de contraste, met sous les yeux des jurys et 

visiteurs bourgeois une réalité d’autant plus politiquement correcte qu’elle 

est facilement reconnaissable.  

 

Claude, cependant, est refusé au Salon. Sandoz et la bande s’insurgent : « il 

s’agissait de l’étranglement systématique d’un artiste original » ; le texte 

évoque en effet l’originalité de la méthode, l’ « héroïsme » de l’artiste qui 

peint sur le vif. L’auteur laisse cependant entendre une autre raison du 

refus : le tableau est peu mis en valeur par la narration. L’ekphrasis se 

résume à une énumération sans autre indication de structure que « au 

fond » et « une fuite de », impliquant vaguement une perspective. La 

description des personnages, surtout, manque d’élan : l’imparfait 

« s’alignaient », les substantifs « petits-bourgeois, bonnes, gamines », ne 

rendent guère vivante l’action principale de la scène, « trois gamines en 

train de faire des pâtés de sable ». C’est le jugement de Claude lui-même, 

s’accusant d’être retourné « à la sale cuisine bourgeoise ».  

 

Le Salon se tient alors au Palais de l’Industrie et des Beaux-arts, dont le 

nom est communément abrégé – il l’est dans le roman – en « Palais de 

l’Industrie ». De nombreuses voix témoignent du caractère hétéroclite de 

cet espace, et de la communion qui se fait peu à peu entre industrie et 

œuvres d’art, au détriment de ces dernières : ainsi Edmond About déplore-

t-il le coudoiement des statues de marbre et des arrosoirs perfectionnés31. 

 
29  Ibid., p.929 ; et il ajoute, pour l’anecdote : « On doit à mon goût très prononcé pour 

les marronniers des jardins de nos palais, l’emploi très généralisé de cette essence 

d’arbres dans nos plantations de tout ordre. » ibid., p 942. 
30 « C’était comme une porte ouverte sur la rue, la neige aveuglait, les deux figures se 

détachaient, lamentables, d’un gris boueux. » L’Œuvre (RM IV, p.204-5).  
31 Edmond About, ‘Le Salon de 1868’, La Revue des deux mondes, t.75 (1868).  
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Ce passage témoigne donc du rapport complexe entretenu par le peintre à 

la ville : trop original en répondant aux critères que Zola attribue à l’art 

vrai et moderne, et en faisant une œuvre unique de l’espace uniformisé et 

reconnaissable d’Haussmann, Claude semble aussi contaminé par 

l’industriel, l’uniforme, le bourgeois qui saturent le paysage urbain. De fait, 

le peintre échouera à représenter la ville avec laquelle il voudrait faire 

corps. Entre refus d’une esthétique urbaine jugée bourgeoise, et adoption 

des principes modernes qu’elle véhicule malgré tout, l’équilibre est 

difficile à trouver ; si le peintre échoue, le romancier sort vainqueur de la 

mise en abîme.  

 

L’absence de critique directe de la personne du préfet dans les Rougon-

Macquart souligne la position ambiguë de Zola vis-à-vis d’Haussmann32. 

L’écrivain ne cesse de heurter, retourner une réalité parisienne marquée au 

contraire par des percées rectilignes et une architecture uniformisée, et ce 

à des fins politiques, morales et esthétiques : le Paris zolien est une remise 

en question du Paris réel. Cependant, Zola témoigne par là-même d’une 

conscience très nette des mécanismes urbains. Si l’on admet avec Jean 

Bessière que « la fiction se comprend comme une reprise et une réforme 

de la manière dont une société se symbolise elle-même, symbolise son 

Histoire et ses pouvoirs à travers ses agents et ses actions »33, alors on peut 

dire que l’influence plus ou moins consciente de la « matière parisienne » 

codifiée par Haussmann joue un rôle dans la construction de l’espace 

romanesque zolien.  

 

La ville d’Haussmann et le roman de Zola ont vite été érigés en modèles, 

en France et à l’étranger : on entend, « c’est du Zola », « c’est de 

l’haussmannien » – faut-il voir, dans la différence de syntaxe de ces 

formules populaires, une distinction entre l’artiste et l’homme d’une part, 

l’administrateur de l’autre ? Cette systématisation, quoi qu’il en soit, fait a 

posteriori une théorie de ce qui était avant tout un ensemble de principes 

et de marqueurs identitaires ; pour autant, elle a donné naissance à une 

postérité originale, qui parfois fait se rencontrer à nouveau les œuvres 

respectives d’Haussmann et de Zola. Ainsi en Égypte, le Khedive Isma’il 

 
32 Colette Becker, ‘On s’enferme à Aix, mais [à Paris] l’on marche’, dans Amélie 

Djourachkovitch et Yvan Leclerc, Province-Paris, Topographie littéraire du XIXe 

siècle (Rouen : Publications de l’université de Rouen, 2000). 
33 Jean Bessière, ‘Littérature et représentation’, dans Marc Angenot, Jean Bessière, 

Douwe Fokkema, Eva Kushner, Théorie littéraire (Paris : « PUF fondamental », PUF, 

1989), p.319. 
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qui a étudié à Saint-Cyr et visité à nouveau Paris lors de l’Exposition 

Universelle de 1867, mène au Caire une politique de grands travaux 

inspirée de l’haussmannisation34. Or c’est au Caire que, quelques années 

plus tard, paraissent les œuvres de l’écrivain Naguib Mahfouz, lecteur 

assidu de Zola, et dont l’esthétique doit beaucoup aux impasses, palais et 

jardins – pour paraphraser les titres de sa trilogie – du Caire, sa ville natale. 

La dernière caractéristique commune de l’« haussmannien » et du « Zola » 

est sans doute la résilience, la capacité d’une œuvre à être, à la fois, objet 

de respect et de transposition.  

 

 

Hortense Delair            Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Île de la Cité transformée par Haussmann. Domaine public. 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=581972 

 

 

 
34 Le jardin Azbakiyah, par exemple, est réalisé sur le modèle du parc Monceau ; la rue 

Mohamed Ali, large de 20 mètres et bordée par des immeubles à arcades, s’inspire de 

la rue de Rivoli. 
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Comment peindre son temps ? 

L’esthétique de Claude Lantier et l’écriture zolienne dans Le Ventre 

de Paris 

 

This article analyses the aesthetic of Claude Lantier in Le Ventre de Paris. 

Already in the third novel of the Rougon-Macquart, the fictitious painter – 

main character of L’Œuvre, Zola’s novel dealing with the art world of the 

Second Empire – transmits his artistic vision of the Halles in Paris. 

Interestingly, his aesthetic conception includes both a non-moralizing view 

of contemporary social reality and a pure focusing on visual effects. By 

bringing to light the different modes in which the painter aims to depict his 

times, modes that partly refer to real painters like Manet and Monet, we 

reveal both modern and traditional modes of representation, including 

romanticism, and show that Zola’s own writing functions in a similar way 

to the aesthetic of Claude Lantier. 

 

 

Bien avant de dédier, avec L’Œuvre en 1886, un roman entier au milieu 

artistique, Zola en fait figurer le personnage peintre Claude Lantier dans 

Le Ventre de Paris, troisième tome des Rougon-Macquart. Nous nous 

proposons d’étudier la conception de l’art chez ce personnage telle qu’il 

l’exprime dans ce roman de 1873 – un an seulement avant la première 

exposition indépendante des impressionnistes –, en la comparant à la 

critique d’art sous la plume de Zola. Le romancier lui-même avait souligné 

le « côté artistique » de son roman dans le dossier préparatoire1. Même si 

Auguste Dezalay a parlé « d’un plaidoyer en faveur de l’art moderne »2, la 

critique a négligé jusqu’à présent l’esthétique du personnage peintre. 

Avons-nous affaire à un peintre des réalités sociales ou bien seul l’effet 

visuel compte-t-il pour Claude Lantier ? Se-peut-il qu’il soit et réaliste et 

impressionniste ? Jusqu’à quel point fait-il référence à des artistes réels, 

tels que Manet ou Monet ? Nous analyserons en détail les aspects 

spécifiques de la vie contemporaine auxquels Claude Lantier s’intéresse et 

la manière dont il peint son temps pour découvrir que son approche 

picturale n’est ni toujours la même ni exclusivement moderne. Elle 

correspond en ceci à l’écriture zolienne à laquelle nous nous consacrerons 

 
1 Zola y fait notamment référence à l’architecture : « les Halles modernes » (voir sur ce 

sujet Mihaela Marin, ‘La Bucolique des Halles : symbole et paysage dans Le Ventre de 

Paris’, Excavatio, 12 (1999), p.92-99, p. 92). 
2 Auguste Dezalay, ‘Ceci dira cela : remarques sur les antécédents du Ventre de Paris’, 

Les Cahiers Naturalistes, 58 (1984), p. 33-42, p.34. 
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pour examiner comment l’auteur lui-même ‘peint’ son temps dans Le 

Ventre de Paris.  

 

I) L’esthétique de Claude Lantier 

 

À en juger par le sujet, Claude est sans doute un artiste moderne. Il 

s’intéresse au présent, à ce qui se passe directement sous ses yeux, en 

particulier aux Halles de Paris. La vie quotidienne des gens de ce vaste 

marché l’inspire pour élaborer des tableaux dans sa tête :  

 

Au coin du trottoir, un large rond de consommateurs s’était formé autour 

d’une marchande de soupe aux choux. Le seau de fer-blanc étamé, plein de 

bouillon, fumait sur le petit réchaud bas, dont les trous jetaient une lueur 

pâle de braise. La femme, armée d’une cuiller à pot, prenant de minces 

tranches de pain au fond d’une corbeille garnie d’un linge, trempait la 

soupe dans des tasses jaunes. Il y avait là des marchandes très propres, des 

maraîchers en blouse, des porteurs sales, le paletot gras des charges de 

nourriture qui avaient traîné sur les épaules, de pauvres diables déguenillés, 

toutes les faims matinales des Halles, mangeant, se brûlant, écartant un peu 

le menton pour ne pas se tacher de la bavure des cuillers. Et le peintre ravi 

clignait les yeux, cherchait le point de vue, afin de composer le tableau 

dans un bon ensemble3. 

 

Avec son regard de peintre, Claude décrit simplement ce qu’il voit – des 

formes et des couleurs, l’extérieur des choses. Il relève que les tranches de 

pain sont minces et que les tasses sont jaunes, mais il ne commente pas ces 

détails, il n’émet pas de jugement, il ne dit rien sur la simplicité de la 

marchande. Il en va de même pour la clientèle. Claude note tout 

simplement la présence de gens dont le statut social diffère, sans y accorder 

de l’importance. Ils sont tous mis par métonymie sur un pied d’égalité : la 

faim, qui les unit. Ainsi, en cherchant à disposer toutes ces personnes 

« dans un bon ensemble », Claude s’avère être un peintre réaliste qui 

n’idéalise pas, comme les classiques, et qui n’exagère pas, comme les 

 
3 Le Ventre de Paris (RM I, p.624, nous soulignons). 
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romantiques4. Il essaie juste de peindre ce qu’il voit5, sans exclure le 

quotidien ni le trivial, et, soulignons-le, sans moraliser le sujet6 : « Tenez, 

dit-il en s’arrêtant, regardez, au coin du trottoir. N’est-ce pas un tableau 

tout fait, et qui serait plus humain que leurs sacrées peintures 

poitrinaires ? » (RM I, p.624) 

 

Cette attaque contre la peinture traditionnelle se retrouve chez Zola critique 

d’art, notamment dans son apologie de Manet : 

 

Sans doute, devant la nature incroyable de certains de ses confrères, il 

se sera décidé à interroger la réalité, seul à seule ; il aura refusé toute la 

science acquise, toute l’expérience ancienne, il aura voulu prendre l’art 

au commencement, c’est-à-dire à l’observation exacte des objets7. 

 

Zola admire chez Manet « une peinture solide et forte »8, et Claude Lantier 

cherche pareillement à créer des « œuvres solides et vivantes ». (RM I, 

p.680) Selon Zola, Manet est « un peintre analyste »9, « un artiste moderne, 

un réaliste, un positiviste »10. Claude parle des Halles dans les mêmes 

termes, lorsqu’il les compare à l’église Saint-Eustache : « Voyez-vous, il y 

a là tout un manifeste : c’est l’art moderne, le réalisme, le naturalisme, 

comme vous voudrez l’appeler, qui a grandi en face de l’art ancien… » 

 
4 Voir sur ce sujet la théorie de l’écran de Zola (Émile Zola, « Lettre à Antony 

Valabrègue du 18 août 1864 », in Correspondance, éd. Bard H. Bakker, (Montréal : 

Presses de l’Université de Montréal et Paris : Éditions du CNRS, 1978), t.1, p.373-382, 

p.378s. 
5 Dans sa critique d’art, Zola ne revendique jamais un décalque du réel, bien au contraire 

il tient compte de la subjectivité incontournable et nécessaire de toute perception. 

Rappelons sa formule : « Une œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un 

tempérament » (voir sur ce sujet Şirin Dadaş, ‘Naturalisme pictural et littéraire. 

Rapports entre la théorie de l’art et la poétique romanesque d’Émile Zola’, Excavatio, 

XXVII (2016), s.p.). Dans le passage cité, le narrateur du Ventre de Paris insiste sur 

cette même présence perceptive et créatrice de l’artiste : « Et le peintre ravi clignait les 

yeux, cherchait le point de vue, afin de composer le tableau dans un bon ensemble » 

(nous soulignons). 
6 À la différence du moralisme romantique en littérature (voir par exemple Victor Hugo, 

« Le mendiant », Les Contemplations, 1856) et en peinture (rappelons les tableaux 

d’Alexandre Antigna comme La Halte forcée, 1855, Toulouse, Musée des Augustins). 
7 Émile Zola, Écrits sur l’art, éd. Jean-Pierre Leduc-Adine (Paris : Gallimard, 1991), 

p.116. 
8  Ibid., p.117. 
9  Ibid., p.153. 
10  Ibid., p.295. 
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(RM I, p.799) Globalement, l’esthétique du peintre fictif correspond donc 

à celle que le romancier défend en tant que critique d’art, même si l’on peut 

aussi noter quelques différences. En effet, dans ses écrits sur l’art, Zola ne 

parle jamais de peinture expérimentale11 : 

 

tandis que Claude rêva longtemps un tableau colossal, Cadine et 

Marjolin s’aimant au milieu des Halles centrales, dans les légumes, 

dans la marée, dans la viande. Il les aurait assis sur leur lit de nourriture, 

les bras à la taille, échangeant le baiser idyllique. Et il voyait là un 

manifeste artistique, le positivisme de l’art, l’art moderne tout 

expérimental et tout matérialiste ; il y voyait encore une satire de la 

peinture à idées, un soufflet donné aux vieilles écoles. (RM I, p. 776) 

 

Cet aspect expérimental de la peinture ne peut se manifester que dans la 

disposition arrangée des objets représentés. Déjà au tout début du roman, 

Claude veut finir un tableau ainsi : « je le [le grand prunier] mettrai dans 

un coin du tableau. Il fera bien, à gauche du poulailler. J’ai réfléchi à ça 

toute la semaine… » (ibid., p. 617, nous soulignons) Il ne s’agit pas pour 

lui de copier la réalité, mais de choisir l’arrangement dans son tableau. 

C’est précisément ce que Zola admire chez Manet12. Toutefois, ce procédé 

appelé ‘composition’ en histoire de l’art est en soi tout à fait courant, ce 

qui explique que Zola ne qualifie jamais cette méthode d’expérimentale 

dans sa critique d’art. 

 

S’il en va tout autrement dans Le Ventre de Paris, force est de constater 

qu’un tel expérimentalisme n’est toutefois pas décisif pour le peintre fictif. 

La modernité du tableau que Claude veut peindre de Cadine et Marjolin, 

par exemple, réside plutôt dans le contraste entre sujet et motif. Ainsi, dans 

l’expression « le baiser idyllique », l’article défini et l’adjectif traduisent la 

dimension traditionnelle, voire stéréotypée, du motif du baiser, laquelle est 

transformée sur un mode critique et novateur par le choix de personnages 

issus du bas de l’échelle sociale et par celui d’un lieu ordinaire comme 

cadre de la scène. En réalité, aucun tableau historique ne correspond 

 
11  Voir Dadaş, op. cit., 2016. 
12  « Il traite des tableaux de figures comme il est permis, dans les écoles, de traiter les 

tableaux de nature morte ; je veux dire qu’il groupe les figures devant lui, un peu au 

hasard, et qu’il n’a ensuite souci que de les fixer sur la toile telles qu’il les voit, avec 

les vives oppositions qu’elles font en se détachant les unes sur les autres » (Zola 1991, 

p.153). Voir aussi Kelly Basilio, ‘Naturalisme zolien et impressionnisme, le rôle de la 

métonymie’, Les Cahiers Naturalistes, 66 (1992), p.83-90, p 84. 



L’esthétique de Claude Lantier dans Le Ventre de Paris 
 

 

125 

 

concrètement à cette « satire de la peinture à idées » qui, néanmoins, 

renvoie quelque peu à la façon dont Manet s’approprie la peinture 

traditionnelle : en ‘citant’ certains classiques – notamment Raphaël dans 

Le Déjeuner sur l’herbe et Titien dans Olympia – pour traiter des sujets 

actuels, mais vulgaires aux yeux de ses contemporains, il rend hommage à 

ce qui est canonique tout en créant un réalisme nouveau. Si Zola ne défend 

jamais ce peintre, en mettant en valeur cet aspect, c’est parce que d’une 

part les contemporains n’y voyaient qu’une moquerie provocatrice et que 

d’autre part il adopte une autre stratégie pour prendre la défense de Manet : 

celui-ci est un peintre hors de toute tradition, dont les œuvres ne seraient 

qu’un « coin de la création vu à travers un tempérament »13. Dans Le 

Ventre de Paris à l’inverse, cet emploi innovant d’un motif traditionnel 

constitue bien une manière de peindre son temps. 

 

Une tout autre manière, nettement moins moderne, est celle dont Claude 

Lantier prévoit de faire le portrait de Marjolin, qu’il compare dès le début 

du roman à un Rubens : « Il [Claude] nourrissait le projet de le faire poser 

à quatre pattes, avec son rire d’innocent. Quand il avait crevé de rage une 

ébauche, il passait des heures en compagnie de l’idiot, sans parler, tâchant 

d’avoir son rire ». (RM I, p. 870) On est tenté de penser aux représen-

tations d’enfants des rues peintes par Murillo et Ribera14, à ceci près que 

ces deux peintres dans leurs portraits d’enfants, ainsi que Velasquez dans 

ses portraits de nains de cour, ont toujours cherché à préserver la dignité 

du représenté. À l’opposé du ‘réalisme’ espagnol du XVIIe siècle, Claude 

envisage quant à lui d’abaisser Marjolin, en lui faisant prendre une pose 

animale aux fins de souligner son idiotie. Il vise vraisemblablement la fibre 

sensible du spectateur par le biais d’une mise en scène dégradante de 

l’enfant arriéré. Ce genre de sentimentalisme misérabiliste relève d’une 

autre manière de représenter la population défavorisée et rappelle plutôt 

l’art romantique et notamment la littérature romantique d’un Victor 

Hugo15, par exemple. Certes, Claude Lantier se démarque explicitement du 

 
13 Voir sur ce sujet Şirin Dadaş, Von Bildern reden. Kunstkritik und Malerroman im 

Frankreich des 19. Jahrhunderts (Stuttgart : Steiner, 2018), p.97-105, notamment p. 

99s. 
14 Dans le roman, Claude compare Claire Méhudin, la petite poissonnière, à une 

« vierge de Murillo » (RM I, p.619). Le Pied-bot (1642) de Jusepe de Ribera se trouve 

depuis 1869 au Louvre. 
15 Par rapport au grand sous-texte du Ventre de Paris qu’est Notre-Dame de Paris, 

Ilinca Zarifopol-Johnston a déjà fait remarquer : « Zola himself mentions Notre-Dame 

de Paris as one of his sources of inspiration, but only with regard to his creation of 

Marjolin as a Quasimodo of the Halles » (Ilinca Zarifopol-Johnston, « ‘Ceci tuera 
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romantisme, mais pour d’autres raisons ; c’est le sujet désuet qu’il rejette : 

« […] Claude déblatéra contre le romantisme ; il préférait ses tas de choux 

aux guenilles du moyen âge. […] On devait flanquer les vieilles cambuses 

par terre et faire du moderne ». (RM I, p.624) Or en quoi un chou est-il 

moderne ? C’est le « débordement de nourriture » qui fascine le peintre, il 

rêve de « natures mortes colossales » (ibid., p.623) Mais quelle place 

réserve-t-il à l’homme ?  Ce genre de la nature morte est-il capable de 

capter le présent ? À la différence des natures mortes traditionnelles – 

celles de la peinture néerlandaise du XVIIe siècle, par exemple –, Claude 

ne cherche pas à combiner nature morte et message religieux, tel Joachim 

Beuckelaer dans Les quatre éléments : L’air (1570). Il ne dispose pas non 

plus sur une nappe des objets exquis et fragiles qui symbolisent la vanité 

de la nature humaine, comme Willem Kalf dans Nature morte au verre et 

au bol de porcelaine (1662). Claude reste attaché au cadre contextuel du 

marché, et même s’il s’extasie devant « des tas gigantesques de choux-

fleurs, rangés en piles comme des boulets, avec une régularité 

surprenante », (ibid., p.618) même s’il chasse « un lever de soleil superbe 

sur ces gredins de choux », (ibid., p.617) l’être contemporain est toujours 

implicitement présent. 

 

Ainsi, il y a d’un côté les idées de tableau où Claude met délibérément 

l’accent sur l’être humain, comme nous venons de le voir pour la 

marchande de soupe, pour Cadine et Marjolin, et pour Marjolin tout seul. 

Citons encore l’ébauche de Robine : « Claude passa la soirée à faire un 

croquis de Robine, avec le chapeau et le paletot marron, la barbe appuyée 

sur la pomme de la canne »16 (ibid., p.848) Le peintre rêve de représenter 

également d’autres hommes qui fréquentent la boutique du marchand de 

 

cela’ : The Cathedral in the Marketplace », Nineteenth-Century French Studies, 17 

(1989), p.355-368, p.357). En ce qui concerne la peinture, par contre, il est intéressant 

de noter que Zola néglige toute dimension éthique dans sa critique d’art. Par rapport à 

L’aumône d’un mendiant de Courbet, Zola écrit dans son Salon de 1868 : « [J]e ne suis 

pas assez proudhonien pour accorder une larme au sujet et m’extasier sur la philosophie 

doucement humanitaire de Courbet. Je n’ai jamais vu en lui qu’un faiseur de chair ; je 

le loue comme artiste individuel, laissant à d’autres le soin de le louer comme 

moraliste » (Zola 1991, p.219). Voir sur ce sujet Antoinette Ehrard, ‘Zola et Courbet’, 

Europe, 46,468 (1968), p. 241-251, p.247s. Un critique humanitaire de Courbet était 

Castagnary, voir son Salon de 1868 dans Jules-Antoine Castagnary, Salons (1857-

1870), préface d’Eugène Spuller (Paris : Bibliothèque Charpentier, 1892). 
16 Par le sujet et d’une façon générale, cette ébauche de Claude Lantier fait penser au 

Bon bock de Manet. 
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vin17. En cela, Claude s’avère être un véritable peintre des réalités sociales. 

D’une façon simple mais efficace, il analyse les mécanismes sociaux en 

évoquant une rivalité darwinienne entre les Gras et les Maigres (voir ibid., 

p.804s.) et, en bon analyste positiviste, il classe ses connaissances en 

fonction de cette théorie : « Il y a longtemps que j’ai leurs têtes dans un 

carton, à mon atelier, avec l’indication de l’ordre auquel elles 

appartiennent. C’est tout un chapitre d’histoire naturelle… »18 (ibid., 

p.805s.) 

 

D’un autre côté, la marchandise n’a pour Claude qu’une valeur esthétique. 

Dans le premier chapitre, on apprend qu’il a désespéré de peindre les tas 

de victuailles parce que « c’était dur, c’était trop beau, ces diables de 

légumes, et les fruits, et les poissons, et la viande ! » (ibid., p.623). Le 

contraste est souligné par la présence de Florent, affamé : « Florent 

écoutait, le ventre serré, cet enthousiasme d’artiste. Et il était évident que 

Claude, en ce moment-là, ne songeait même pas que ces belles choses se 

mangeaient. Il les aimait pour leur couleur » (ibid.). Non seulement 

l’homme, mais les choses de tous les jours aussi perdent ici leur valeur 

primaire, triviale, pour devenir des œuvres d’art dans lesquelles seul l’effet 

visuel compte19. Ce n’est pas l’ouvrier, sa fatigue, son dur labeur qui 

intéressent le peintre enchanté par les Halles : « Claude était ravi de ce 

tumulte ; il s’oubliait à un effet de lumière, à un groupe de blouses, au 

déchargement d’une voiture » (ibid., p.622) Ce sont les jeux de lumière qui 

attirent l’attention du personnage peintre, ce qui renvoie évidemment à la 

 
17 « J’irai prendre un croquis de Logre et un croquis de Gavard, afin de les mettre avec 

Robine dans un tableau splendide, auquel je songeais […]. [V]ous imaginez-vous 

Gavard, Logre et Robine causant politique, embusqués derrière leurs chopes ? Ce serait 

le succès du Salon, mon cher, un succès à tout casser, un vrai tableau moderne celui-

là » (RM I, p.848s.). 
18  Ce procédé analytique n’est pas, à proprement parler, une manière de peindre son 

temps, mais plutôt une sorte de travail préliminaire de classement. 
19 Christopher Prendergast soutient que ce contraste entre ce que voit Claude et ce que 

voit Florent sert à « marquer dès le départ le statut problématique de l’‘art’ dans ses 

rapports avec la modernité » (Christopher Prendergast, ‘Le Panorama, la peinture et la 

faim : le début du Ventre de Paris’, Les Cahiers Naturalistes, 67 (1993), p. 65-71, p.69). 

Cependant, l’analyse perspicace d’Émilie Piton-Foucault relativise cet argument en 

relevant que l’opposition est trompeuse. Florent lui-même, malgré son état, voit le côté 

esthétique de la marchandise (voir Émilie Piton-Foucault, Zola ou la fenêtre condamnée 

: la crise de la représentation dans Les Rougon-Macquart (Rennes : Presses 

Universitaire de Rennes, 2015), p.921 et 924). 
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peinture des impressionnistes20. À juste titre, Zola ne décèle jamais de 

critique sociale dans la peinture de Manet ni dans celle de Monet. Dans son 

article « Les actualistes » de 1868, il approuve que Monet « se [plaise] à 

retrouver partout la trace de l’homme » et « l’empreinte de nos mœurs »21, 

mais c’est son « œil juste et franc » qui importe avant tout au critique 

d’art22. Quant à Manet, Zola est encore plus radical. Citons son argument 

central pour défendre le Déjeuner sur l’herbe dans son étude sur Manet de 

1867 :  

 

La foule s’est bien gardée d’ailleurs de juger le Déjeuner sur l’herbe 

comme doit être jugée une véritable œuvre d’art ; elle y a vu seulement 

des gens qui mangeaient sur l’herbe, au sortir du bain, et elle a cru que 

l’artiste avait mis une intention obscène et tapageuse dans la disposition 

du sujet, lorsque l’artiste avait simplement cherché à obtenir des 

oppositions vives et des masses franches. Les peintres, surtout Édouard 

Manet qui est un peintre analyste, n’ont pas cette préoccupation du 

sujet qui tourmente la foule avant tout ; le sujet pour eux est un prétexte 

à peindre, tandis que pour la foule le sujet seul existe23. 

 

En lisant la description que fait Claude de ce qu’il estime être sa « plus 

belle œuvre », son arrangement de l’étal de charcuteries de sa tante Lisa24, 

on est tenté d’y voir la même préoccupation picturale :  

 

[J]’avais tous les tons vigoureux, le rouge des langues fourrées, le jaune 

des jambonneaux, le bleu des rognures de papier, le rose des pièces 

entamées, le vert des feuilles de bruyère, surtout le noir des boudins, 

un noir superbe que je n’ai jamais pu retrouver sur ma palette. 

 
20 Dans son article sur leur deuxième exposition indépendante de 1876, Zola loue Monet 

parce que : « Dans le paysage, il voit clair, en plein soleil. Ce ne sont plus les paysages 

rissolés de l’école romantique, mais une gaieté blonde, une décomposition de la lumière 

s’irisant de toutes les couleurs du prisme. Là est la véritable originalité de la nouvelle 

école, dans l’étude de la vraie lumière et du plein air » (Zola 1991, p.315). 
21 Ibid., p.207s. 
22  Ibid., p.210. 
23  Ibid., p.158s. 
24  Marie-Thérèse Barrett demande à juste titre : « Was this the ultimate achievement 

for a realist painter or the ultimate confession of defeat ? » (Marie-Thérèse Barrett, ‘Le 

Ventre de Paris, Claude Lantier and Realist Themes of Food and Markets in 

Seventeenth and Nineteenth Century Paintings’, dans Émile Zola and the Arts. 

Centennial of the Publication of L’Œuvre, éd. Jean-Max Guieu et Alison Hilton 

(Washington, DC : Georgetown University Press, 1988), p.46-53, p.50). 
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Naturellement, la crépine, les saucisses, les andouilles, les pieds de 

cochon panés, me donnaient des gris d’une grande finesse. Alors je fis 

une véritable œuvre d’art. Je pris les plats, les assiettes, les terrines, les 

bocaux ; je posai les tons, je dressai une nature morte étonnante, où 

éclataient des pétards de couleur, soutenus par des gammes savantes. 

(RM I, p. 800s.) 

 

Ici encore, Claude ne note que la qualité visuelle de toutes ces viandes, 

négligeant leur fonction alimentaire pour souligner leur valeur esthétique. 

Mais là où Zola, critique d’art, essaie de désamorcer le scandale du 

Déjeuner sur l’herbe en se désintéressant du sujet et en insistant sur le côté 

bourgeois de l’artiste, l’arrangement de Claude témoigne explicitement 

d’un désir de querelle, qu’il exprime ainsi : « Ça m’amuserait de révolter 

un peu ces braves gens… » (ibid., p.800). De fait, l’étalage de la charcuterie 

expose les Gras et leur plus grand tort, à savoir le péché de la gourmandise, 

clairement désignée : 

 

Les langues rouges s’allongeaient avec des gourmandises de flamme, 

et les boudins noirs, dans le chant clair des saucisses, mettaient les 

ténèbres d’une indigestion formidable. J’avais peint, n’est-ce pas ? la 

gloutonnerie du réveillon, l’heure de minuit donnée à la mangeaille, la 

goinfrerie des estomacs vidés par les cantiques. (Ibid., p 801) 

 

Cette dimension railleuse du ‘tableau’ est complétée par une facture 

insolite et choquante :  

 

En haut, une grande dinde montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous 

la peau, des taches noires des truffes. C’était barbare et superbe, 

quelque chose comme un ventre aperçu dans une gloire, mais avec une 

cruauté de touche, un emportement de raillerie tels, que la foule 

s’attroupa devant la vitrine, inquiétée par cet étalage qui flambait si 

rudement… Quand ma tante Lisa revint de la cuisine, elle eut peur, 

s’imaginant que j’avais mis le feu aux graisses de la boutique. La dinde, 

surtout, lui parut si indécente, qu’elle me flanqua à la porte, pendant 

qu’Auguste rétablissait les choses, étalant sa bêtise. Jamais ces brutes 

ne comprendront le langage d’une tache rouge mise à côté d’une tache 

grise… (Ibid., nous soulignons) 

 



Şirin Dadaş 

 

 

130 

 

Les spectateurs sont indignés surtout par l’indécence de la disposition25. La 

vraie nouveauté cependant réside dans la « cruauté de touche » et dans 

l’aspect barbare et rude de la coloration. Rappelons que pour les critiques 

de l’époque, la peinture de Manet et des impressionnistes était ‘brutale’ et 

‘rude’26. Dans Le Ventre de Paris, cette nouvelle manière de peindre 

s’accompagne d’une dimension sociocritique que Zola, soulignons-le, n’a 

jamais attendue des peintres réels, tels que Manet, Monet ou Courbet27. 

 

Pour résumer, trois modes différents de peindre l’époque sont donc à 

l’œuvre dans Le Ventre de Paris : 

1) une conception relativement traditionnelle : le portrait dégradant et 

misérabiliste de Marjolin ; 

2) une interprétation moderne d’un motif traditionnel qui, dans sa 

conception, fait penser à Manet : le tableau de Marjolin et Cadine s’aimant 

au milieu des Halles ; 

3) une nouvelle facture en matière de touche et de couleur, qui évoque des 

peintres comme Manet et Monet tout en intégrant une critique en filigrane : 

l’étalage de la charcuterie. 

 

L’esthétique de Claude Lantier n’est donc pas simplement « celle de 

Courbet », comme l’a postulé Antoinette Ehrard28. On ne saurait pas non 

plus distinguer chez lui une première phase réaliste-naturaliste suivie d’une 

 
25 À juste titre, Émilie Piton-Foucault compare le « rejet violent » des passants aux 

réactions à l’Olympia de Manet (Piton-Foucault 2015, p.928). 
26 Zola loue « la franchise, la rudesse même de la touche » de Monet (Zola 1991, p.208). 

Et Marie-Émilie Chartroule de Montifaud écrit : « Le Buveur de bière, de M. Manet, si 

l’on consent à se mettre à distance pour le regarder, – cela est de toute nécessité, – 

atteint une sorte de brutalité vivante dans le rendu » (Marc de Montifaud (pseud. pour 

Marie-Émilie Chartroule de Montifaud), « Salon de 1873 (deuxième article) », 

L’Artiste (01.06.1873), p.265-287, p.282). 
27 Voir aussi l’excellente analyse qu’Émilie Piton-Foucault a faite de l’étalage de la 

charcuterie insistant plus sur la « capacité d’abstraction du réel » de ce ‘tableau’ (Piton-

Foucault 2015, p.927). En effet, il est séduisant de penser à Francis Bacon (ibid., p.929), 

à une installation artistique (Marie-Sophie Armstrong) ou même à la Fettecke de Joseph 

Beuys pour admirer la modernité avant la lettre de Zola. Mais en considérant le contexte 

historique, il nous semble également intéressant et important de rapprocher l’esthétique 

de Claude Lantier des arguments évoqués contre Manet et les impressionnistes, comme 

proposé ci-dessus. 
28 Antoinette Ehrard, ‘Introduction’, dans Émile Zola, L’Œuvre, éd. Antoinette Ehrard 

(Paris : Flammarion, 1974), p.26-52, p. 42. 
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phase impressionniste, comme l’a proposé Henry Krawitz29. Car dans Le 

Ventre de Paris, le peintre associe déjà des éléments réalistes et 

impressionnistes pour défendre l’art matérialiste en général30. En effet, 

pour ce peintre du présent, les formes et les couleurs possèdent leur 

autonomie propre. Il ne se consacre jamais exclusivement aux réalités 

sociales de son époque. Dans la plupart des cas, la dimension sociocritique, 

comme nous venons de le voir, reste implicite31. Il en va de même dans 

plusieurs descriptions du Ventre de Paris qui ne sont pas des ébauches 

voire des idées de tableau de Claude Lantier. 

 

II) L’écriture zolienne 

 

Ainsi, la célèbre comparaison faite par Florent entre le potager de Mme 

François et les Halles évoque en filigrane les conditions de vie du peuple à 

l’époque d’une industrialisation en marche : 

 
29 Henry Krawitz, Writers on Painting. A Study of the Theory and Criticism of the Visual 

Arts in Zola, Wilde, James, and Proust and its Relevance to their Fiction (Ann Arbor, 

Mich. : University Microfilms, 1976), p.53. Aucun peintre contemporain ne partage cet 

enthousiasme pour la marchandise, qui fait plutôt penser à la peinture néerlandaise du 

XVIIe siècle, très en vogue à partir de la deuxième moitié du XIXe siècle. Thoré publie 

en 1858 son livre Musées de la Hollande – Amsterdam et La Haye, puis des articles 

pour la Gazette des beaux-arts sur Rembrandt et Frans Hals. Le Louvre obtient en 1869 

le Legs Louis La Caze avec entre autres 73 œuvres flamandes. Barrett rappelle quelques 

natures mortes importantes du Louvre : Rembrandt, Le Bœuf écorché (1655), Snyders, 

Marchands de poissons à leur étal (après 1627) et Beuckelaer, Intérieur de cuisine 

(1566) (voir Barrett 1988, p.48ss.). Voir aussi Patricia Carles et Béatrice Desgranges, 

‘Émile Zola et ses peintres, essai de critique génétique’, dans Lire/Dé-lire Zola, éd. 

Jean-Pierre Leduc-Adine et Henri Mitterand (Paris : Nouveau Monde Éditions, 2004), 

p.35-59, p.44. Tête de veau et langue de bœuf (1882) et Veau dans une boucherie (1882) 

de Gustave Caillebotte ainsi que plusieurs tableaux des Halles de Victor Gilbert sont 

postérieurs à la publication du roman zolien. 
30 Zola poursuit également dans L’Œuvre ce procédé consistant à effacer les différences 

pour faire ressortir le matérialisme à l’opposé de l’idéalisme des romantiques et des 

classiques (voir Dadaş 2018, p.241-262). Rappelons toutefois que dans sa critique d’art, 

Zola distingue Manet des impressionnistes, qu’il distingue aussi réalisme, naturalisme 

et impressionnisme, ce courant n’étant à ses yeux qu’une forme spéciale du naturalisme 

(voir ibid., p.115). 
31  Citons un dernier exemple : « [À] travers la rue, il trouvait un superbe sujet de 

tableau : les marchandes au petit tas sous leurs grands parasols déteints, les rouges, les 

bleus, les violets, attachés à des bâtons, bossuant le marché, mettant leurs rondeurs 

vigoureuses dans l’incendie du couchant qui se mourait sur les carottes et les navets. 

Une marchande, une vieille guenipe de cent ans, abritait trois salades maigres sous une 

ombrelle de soie rose, crevée et lamentable » (Le Ventre de Paris (RM I, p.782)). 
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Depuis près d’un an, il ne connaissait les légumes que meurtris par les 

cahots des tombereaux, arrachés de la veille, saignants encore. Il se 

réjouissait, à les trouver là chez eux, tranquilles dans le terreau, bien 

portants de tous leurs membres. Les choux avaient une large figure de 

prospérité, les carottes étaient gaies, les salades s’en allaient à la file 

avec des nonchalances de fainéantes. Alors, les Halles qu’il avait 

laissées le matin, lui parurent un vaste ossuaire, un lieu de mort […]. 

(RM I p. 803) 

 

Cette présentation anthropomorphique des légumes fait penser en parallèle 

aux hommes qui font le trajet avec eux : les paysans déracinés travaillant 

dans les grandes villes. Certes, « pour l’instinct de Zola, tout ce qui existe 

est animé32 », mais il y a là aussi un procédé littéraire permettant, à un 

second degré, de problématiser le phénomène de l’urbanisation.  

 

De la même façon implicite, et toutefois moins critique, l’extase de Claude 

devant les « grands mous pendus aux crocs de la criée » offre, au passage, 

une allusion aux femmes des Variétés, sans pour autant qu’il soit porté de 

jugement sur leur mode de vie :  

 

Les mous étaient d’un rose tendre, s’accentuant peu à peu, bordé, en 

bas, de carmin vif ; et il [Claude] les disait en satin moiré, ne trouvant 

pas de mot pour peindre cette douceur soyeuse, ces longues allées 

fraîches, ces chairs légères qui retombaient à larges plis, comme des 

jupes accrochées de danseuses. Il parlait de gaze, de dentelle laissant 

voir la hanche d’une jolie femme. Quand un coup de soleil, tombant 

sur les grands mous, leur mettait une ceinture d’or, Claude, l’œil pâmé, 

était plus heureux que s’il eût vu défiler les nudités des déesses 

grecques et les robes de brocart des châtelaines romantiques. (RM I, 

p.776) 

 

La fin de ce passage indique, toujours indirectement, qu’une femme est à 

cette époque, quel que soit son statut social, au-dessus de l’obsolète idéal 

féminin prôné par le classicisme et le romantisme. Même s’il ne s’agit là 

que d’une comparaison, il est clair que, d’un point de vue esthétique, le 

sujet doit nécessairement être moderne – contrairement à son mode de 

représentation, comme nous l’avons déjà constaté pour le portrait de 

Marjolin. Il en va de même de l’écriture zolienne. Les ‘images’ littéraires 
 

32  Marc Girard, ‘Naturalisme et symbolisme’, Cahiers de l’Association Internationale 

des Études Françaises, 6 (1954), p.97-106, p.104. 
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employées dans les descriptions restent souvent assez traditionnelles et 

cependant, Le Ventre de Paris fait incontestablement partie, selon Joy 

Newton, des « véritables toiles impressionnistes de Zola »33. Les 

descriptions itératives des Halles aux différents moments de la journée 

rappellent à elles seules la peinture impressionniste. Mais Zola emprunte 

également d’autres procédés techniques aux impressionnistes. Il recourt 

notamment à des couleurs d’éclairage qui dépendent de la lumière et des 

teintes environnantes. L’exemple le plus frappant est la première 

description de Lisa : « Dans tout ce blanc, le soleil brûlait. Mais, trempée 

de clarté, les cheveux bleus, la chair rose, les manches et la jupe éclatantes, 

elle ne clignait pas les paupières, elle prenait en toute tranquillité béate son 

bain de lumière matinale […] ». (RM I, p. 637s.) La couleur des cheveux 

s’éloigne visiblement de leur couleur locale. Plusieurs fois dans Le Ventre 

de Paris, il est question de bleuissement, technique que les critiques de 

l’époque ont souvent reprochée aux impressionnistes. Huysmans a même 

parlé d’une « indigomanie » des impressionnistes, notamment chez 

Monet34. 

 

Dans la description des Halles ci-dessous, on a de nouveau affaire à un 

« grand bleuissement traînant à terre » qui traduit le passage de la nuit au 

jour. Par une référence intermédiale35 au système pictural, cet extrait 

évoque directement le monde de la peinture : 

 

Le jour se levait lentement, d’un gris très-doux, lavant toutes choses 

d’une teinte claire d’aquarelle. Ces tas moutonnants comme des flots 

pressés, ce fleuve de verdure qui semblait couler dans l’encaissement 

de la chaussée, pareil à la débâcle des pluies d’automne, prenaient des 

ombres délicates et perlées, des violets attendris, des roses teintées de 

 
33 Joy Newton, ‘ Émile Zola impressionniste (I et II)’, Les Cahiers Naturalistes, 33 

(1967), p.39-52, p.48 ; 34 (1967), p.124-138. Elle mentionne également La Curée, La 

Faute de l’abbé Mouret, Une Page d’amour et Nana. Voir aussi Zarifopol-Johnston 

1989, p.364. Néanmoins, une analyse approfondie de cet impressionnisme du Ventre 

de Paris fait toujours défaut. John Matthews s’appuie sur le terme linguistique de Bally 

qui néglige toute relation du Ventre de Paris avec l’impressionnisme pictural (voir John 

H. Matthews, ‘ L’impressionnisme chez Zola : Le Ventre de Paris’, Le Français 

Moderne, 29 (1961), p.199-205). 
34 Joris-Karl Huysmans, ‘L’Exposition des indépendants en 1880’, dans New Painting 

– Impressionism 1874-1886, éd. Ruth Berson (San Francisco : Fine Arts Museums of 

San Francisco, 1996), t.1, p.285-293, p.287. 
35 Voir Irina O. Rajewsky, ‘ Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary 

Perspective on Intermediality’, Intermédialités, 6 (2005), p.43-64. 
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lait, des verts noyés dans des jaunes, toutes les pâleurs qui font du ciel 

une soie changeante au lever du soleil. (RM I, p.626s.) 

 

Ici encore, la couleur des objets dépend de la distribution particulière de la 

lumière36. Or, ce procédé impressionniste de coloration s’accompagne de 

comparaisons et de métaphores aquatiques, c’est-à-dire des ‘images’ que 

Pierre Citron a qualifiées à juste titre de typiquement romantiques37. Citons 

cet exemple dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo : 

 

La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des 

fenêtres l’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, comme 

autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient à chaque instant de 

nouveaux flots de têtes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies, 

se heurtaient aux angles des maisons qui s’avançaient çà et là, comme 

autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place. Au centre 

de la haute façade gothique du Palais, le grand escalier, sans relâche 

remonté et descendu par un double courant qui, après s’être brisé sous 

le perron intermédiaire, s’épandait à larges vagues sur ses deux pentes 

latérales, le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place 

comme une cascade dans un lac38. 

 

Dans la description des Halles vues par Florent, la métaphore est reprise et 

complétée par une autre métaphore assez traditionnelle, celle du feu : 

 
36 De surcroît, comme Kate Tunstall l’a souligné, Zola emploie des adjectifs 

substantivés subordonnés aux substantifs qu’ils qualifient. Elle conclut à juste titre : 

« This suggests the primacy of sensation over cognition » (Kate E. Tunstall, 

« ’Crânement beau tout de même’ – Still Life and Le Ventre de Paris », French Studies, 

58,2 (2004), p.177-187, p.180, n. 11). Ce procédé est introduit par les frères Goncourt, 

voir notamment Manette Salomon et sur ce sujet Jean-Pierre Leduc-Adine, ‘Effets de 

picturalité dans Manette Salomon’, dans Les frères Goncourt – art et écriture, éd. Jean-

Louis Cabanès (Talence : Presses universitaires de Bordeaux, 1997), p.401-416. 
37 Voir Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à 

Baudelaire (Paris : Éditions de minuit, 1961), t..2, p.75-85, et Pierre Citron, ‘Quelques 

aspects romantiques du Paris de Zola’, Les Cahiers Naturalistes, 24-25 (1963) p.47-55, 

p.51. Par conséquent, lier cette métaphore marine à l’impressionnisme (Prendergast 

1993, p.65, et Tunstall 2004, p.180) signifie négliger sa traditionalité. 
38 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. Benedikte Andersson (Paris : Gallimard, 

2009), p.69. Voir aussi ibid., p.518 et ce début de la description citée dans Le Ventre de 

Paris : « C’était une mer. Elle s’étendait de la pointe Saint-Eustache à la rue des Halles, 

entre les deux groupes de pavillons. Et, aux deux bouts, dans les deux carrefours, le flot 

grandissait encore, les légumes submergeaient les pavés » (Le Ventre de Paris (RM I, 

p. 626)). 
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[Les Halles] flambaient dans le soleil. Un grand rayon entrait par le 

bout de la rue couverte, au fond, trouant la masse des pavillons d’un 

portique de lumière ; et, battant la nappe des toitures, une pluie ardente 

tombait. L’énorme charpente de fonte se noyait, bleuissait, n’était plus 

qu’un profil sombre sur les flammes d’incendie du levant. (RM I 

p. 633) 

 

Dans Notre-Dame de Paris, le lever du soleil est décrit de façon 

comparable : « [E]n cet instant le soleil parut, et un tel flot de lumière 

déborda par-dessus l’horizon qu’on eût dit que toutes les pointes de Paris, 

flèches, cheminées, pignons, prenaient feu à la fois »39.  

 

Plusieurs critiques ont souligné une parenté entre Le Ventre de Paris et 

Notre-Dame de Paris40, assimilant le roman zolien à une tentative de 

surmonter le romantisme hugolien – nous renvoyons ici à Ilinca Zarifopol-

Johnston41 –, ou y voyant aussi l’échec d’un romancier qui en proie à une 

« anxiety of influence » est conscient d’être arrivé trop tard, selon l’analyse 

de Marie-Sophie Armstrong42. Ces deux optiques, qui se fondent 

essentiellement sur des analogies au niveau de l’histoire, sont toutes les 

deux très convaincantes. Nous aimerions ajouter que dans sa référence à 

Hugo, Zola va jusqu’à reprendre des images littéraires, avec des effets 

esthétiques. Car, tout en intégrant un mode impressionniste de 

représentation et en choisissant l’implicite, moins moralisant, pour parler 

de la société de son temps, Zola se sert d’un langage figuré qui a l’avantage 

d’être familier au lecteur43. Beaucoup moins audacieux que les Goncourt, 

 
39 Hugo 2009, p.690. Voir aussi ibid., p.512. 
40 Cependant, Auguste Dezalay va sûrement trop loin dans sa conclusion en définissant 

Le Ventre de Paris, « roman de la modernité », « moins comme la réponse à la vie 

immédiate que comme la reprise, la réécriture d’une œuvre antécédente » qu’est Notre-

Dame de Paris (Dezalay 1984, p.39). 
41 « The novel is, in a sense, a stylistic quest, during which the writer, tightly clasping 

his theory like a flag, stumbles and errs, until he discovers that for a modern writer there 

is no such thing as total abolition of past literary traditions, and that his originality lies 

in a distinctive blend of the new and the old » (Zarifopol-Johnston 1989, p.367). 
42 Voir Marie-Sophie Armstrong, ‘Hugo’s ‘égouts’ and Le Ventre de Paris’, French 

Review, 69 (1996), p.394-408. 
43  La description métaphorique et mythique des Halles permet en même temps de créer 

de nouvelles images, des mythes de la vie moderne, selon Hans-Jörg Neuschäfer, 

Populärromane im 19. Jahrhundert – von Dumas bis Zola (Munich : Fink, 1976), 

p.195-197. De surcroît, recourir à des métaphores naturelles – de la forêt par exemple 

– pour décrire la nouvelle architecture est la seule façon adéquate de lier paysage 
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Huysmans ou Mallarmé, Zola parvient grâce à cette ruse discursive à faire 

accepter une nouvelle manière de peindre son temps, sans trop s’éloigner 

des coutumes littéraires. 
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carte postale ancienne 

 

 

artificiel et paysage naturel, comme Chiara Lombardi l’a souligné (voir Chiara 

Lombardi, ‘Il sublime e l’idillio in Le Ventre de Paris’, Status Quaestionis, 7 (2014), 

p.74-100, p.81). 
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La Débâcle, un roman industriel occulté ? 

 

References to industry are discreetly present in Zola’s novel La Débâcle to 

show a total vision of the national disaster of 1870. Places, characters and 

symbols are used to express the collapse of the country and to suggest its 

rebirth. This paper proposes a quite new reading of the novel.  

 

 

À qui voudrait étudier l’espace industriel dans l’œuvre de Zola, la lecture 

de La Débâcle s’imposerait avec moins d’évidence que celle de romans 

plus attendus comme Germinal ou Travail. De même, qui parlerait de 

confection de draps ferait nécessairement songer à quelques pages célèbres 

d’Au Bonheur des dames, non de l’avant-dernier volume des Rougon-

Macquart. Cependant, si l’on entame une relecture de ce dernier, on 

constatera que des références à l’industrie y sont bel et bien présentes à 

travers la fabrique de Jules Delaherche, héritier d’une famille de 

commerçants qui a fait fortune dans le textile depuis plusieurs générations. 

À en établir le relevé, ces références, si elles sont chaque fois brèves et 

discrètes, n’en demeurent pas moins régulières et au final assez 

nombreuses – ce qui ne manque pas d’éveiller l’intérêt du chercheur et de 

le pousser à élargir son inventaire. Sans chercher à forcer le texte, il 

apparaît alors que le monde industriel en général – les lieux bien sûr mais 

aussi les hommes et les femmes qui le peuplent – revêt une importance 

significative qu’il s’agit d’éclairer pour tenter de définir La Débâcle 

comme un roman industriel caché. Plus précisément, on se demandera si la 

fabrique et tous les lieux similaires qui apparaissent dans le roman, à défaut 

de former un paysage à proprement parler ou un espace clairement 

exploité, ne constituent pas plutôt un repère d’analyse intra- et extra-

diégétique qui invite à reconsidérer l’ensemble du roman pour mieux 

comprendre ce tableau de 1870 comme les stratégies d’écriture auxquelles 

s’attache Zola.  

 

Avant même l’enfermement de l’armée dans Sedan, le récit de l’errance 

des soldats immerge le lecteur dans les Ardennes et leur paysage industriel 

d’étendues mornes aux confins desquelles l’industrie se devine plus qu’elle 

ne se voit. La région porte en elle une histoire, des traditions 

manufacturières éminentes que Zola connaît si l’on se souvient que déjà 

dans Germinal M. Hennebeau y est né avant de s’installer à Paris puis dans 

le Nord (RM III, p.1305). Nul n’est besoin de citer beaucoup d’endroits. 

Quelques mentions de villes traversées par les forces en déroute suffisent 

à susciter l’arrière-plan voulu. Ainsi Vouziers dont les cheminées hautes 



Arnaud  Verret 

 

 

 

138 

 

des tanneries fument (RM V, p.483) ; ainsi Raucourt, la petite ville riche 

« avec ses nombreuses fabriques, sa grande rue bien bâtie aux deux bords 

de la route, son église et sa mairie coquettes » (ibid., p.520). Quoique le 

terme « fabrique » demeure vague dans ce dernier cas, on peut, comme les 

tanneries de Vouziers, en relier la mention à la draperie dont toute la région 

de Sedan vit à l’époque. Le hasard de la plus grande défaite militaire 

française du siècle coïncide avec un lieu à l’histoire précise : le Sedanais 

est une région pionnière de l’industrie en France, le lieu de création de 

manufactures prestigieuses soutenues par l’État, donc le symbole de la 

puissance d’un royaume puis d’une nation. Zola ne manqua sans doute pas 

d’y être sensible. 

 

Bazeilles, qui occupe une place si importante dans le récit comme dans 

l’histoire militaire, reprend plus précisément cet arrière-plan puisque 

l’auteur y situe une teinturerie de Delaherche, comme il était normal à 

l’époque pour les entrepreneurs de posséder fouleries, teintureries, 

dégraisseries à l’extérieur de la ville, et Bazeilles fut effectivement un des 

lieux où la main-d’œuvre rurale fut la plus employée pour assurer le succès 

des manufactures de la ville1. Moyen pratique pour y faire venir le 

personnage spectateur des événements, moyen aussi de rappeler le 

caractère industriel de la région. L’évocation se précise mais la teinturerie 

reste à peine décrite : elle est un grand bâtiment de briques dont les volets 

du premier étage donnent sur la rue tandis que le mur bas de la cour domine 

les prairies par derrière (ibid., p.568-9). Elle est le lieu du drame poignant 

de Françoise et son petit Auguste condamné à voir sa mère mourir sous ses 

yeux alors que lui-même agonise dans son lit. D’intenses combats y ont 

lieu2 dans la fumée desquels la teinturerie disparaît du récit pour laisser 

place à la bicoque du mari d’Henriette qui devient l’équivalent zolien de la 

« maison des dernières cartouches »3. La complétant, une briqueterie, dont 

les lieux restent tout aussi indéterminés, est citée quand Napoléon III 

 
1 Gérard Gayot, Les Draps de Sedan (1646-1870) (Paris : Éditions de l’EHESS, 1998), 

p.158. 
2 On apprendra plus loin la totale destruction de cette teinturerie (RM V, p.717). 
3 Ce lieu historique est évoqué dès qu’il s’agit de Bazeilles dans le dossier préparatoire, 

preuve que Zola l’a en tête au moment de l’écriture. Émile Zola, Dossier préparatoire 

de La Débâcle, Paris, Bibliothèque nationale de France (BnF), MS fonds français 

10287, fo. 49. 
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cherche en vain la mort en direction du village (ibid., p.579)4. Sans parler 

de la fameuse maison du tisserand où attend l’Empereur lors de la 

capitulation (ibid., p.726)5.  

 

Mais c’est surtout dans Sedan que le paysage industriel se confirme avec 

le retour d’un édifice dont on a la description et l’historique – la maison de 

la rue Maqua qui est à la fois la fabrique principale, le bâtiment décisionnel 

et le lieu d’habitation du directeur :  

 

C’était là [rue Maqua] qu’un grand-oncle du Delaherche actuel avait 

construit, au siècle dernier, la fabrique monumentale, qui, depuis 

cent soixante ans, n’était point sortie de la famille. Il y a ainsi, à 

Sedan, datant des premières années de Louis XV, des fabriques de 

drap grandes comme des Louvres, avec des façades d’une majesté 

royale. Celle de la rue Maqua avait trois étages de hautes fenêtres, 

encadrées de sévères sculptures ; et, à l’intérieur, une cour de palais 

était encore plantée de vieux arbres de la fondation, des ormes 

gigantesques. Trois générations de Delaherche avaient fait là des 

fortunes considérables. (Ibid., p. 547)6 

 

Située au cœur de la cité où se trouvaient les grandes maisons historiques, 

celle de la rue Maqua est, comme toujours chez Zola, calquée sur des 

modèles réels. La plupart des maisons drapières sont des immeubles à 

étages du fait de la configuration de la ville, avec larges fenêtres, nombreux 

passages, portes en pleins cintres pour jouir d’un maximum de luminosité 

et d’espace. Il s’y côtoie constructions industrielles, logements ouvriers, 

mais aussi somptueux hôtels particuliers. Telle est exactement la 

configuration des lieux chez Delaherche sans qu’on puisse la rattacher 

 
4 Il y en avait deux en fait. Zola s’est demandé laquelle de ces deux briqueteries 

Napoléon III avait dépassée pour juger de sa volonté de chercher la mort sur le champ 

de bataille. 
5 Cette maison fait l’objet d’une description plus complète dans le travail préparatoire, 

ibid., fos 73-74.  
6 On notera que, dans Au Bonheur des Dames, la première mention du magasin de 

l’oncle Baudu associe l’enseigne Au Vieil Elbeuf draps et flanelles aux hôtels 

Louis XIV qui l’avoisinent – ancrant là aussi la draperie dans un passé à la fois 

prestigieux et désuet (RM III, p. 393). 
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formellement à une fabrique existante7. La description se précise 

néanmoins quand la cour et le séchoir sont transformés en ambulance8 : 

 

 C’était un très bon choix que la fabrique pour une ambulance. Il y 

avait là surtout le séchoir, une immense salle fermée par de grands 

vitrages, où l’on pouvait installer aisément une centaine de lits ; et, 

à côté, se trouvait un hangar, sous lequel on allait être à merveille 

pour faire les opérations. (Ibid., p.616) 

 

Le maître y déplore la catastrophe qui manque de le ruiner. Une vue de nuit 

fait naître l’angoisse dans son cœur : 

 

Ce furent les bâtiments de la fabrique, au-dessous de lui, qui se 

dégagèrent les premiers, en masses confuses qu’il reconnaissait: la 

chambre de la machine, les salles des métiers, les séchoirs, les 

magasins; et cette vue, ce pâté énorme de constructions, qui était son 

orgueil et sa richesse, le bouleversa de pitié sur lui-même quand il eut 

songé que, dans quelques heures, il n’en resterait que des cendres. 

(Ibid., p.714). 

 

D’autres mentions suivent. Mais elles demeurent très approximatives et ne 

permettent pas de se faire une idée plus précise de l’endroit, telles qu’une 

cour pavée, un dédale de couloirs et d’escaliers (ibid., p.553), une remise 

où est enfermé le trésor du 7e corps (ibid., p.610), une étroite terrasse qui 

domine la ville (ibid., p.714), des cytises plantées dans la cour derrière 

lesquelles on jette membres mutilés et cadavres (ibid., p.672 et 675), une 

cheminée haute et des arbres centenaires touchés par le canon (ibid., p.678 

et 681). 

 

Au bout de ce rapide tour d’horizon, une remarque s’impose. À la 

teinturerie comme à la fabrique, on ne voit rien des machines, encore moins 

des ouvriers : les unes sont à l’arrêt, les autres occupés à se battre ou à 

 
7 Le lieu où se situe celle de Delaherche concentre en vérité une série de fabriques du 

même type. Mais aucune ne semble avoir vraiment existé rue Maqua (devenue rue 

Carnot), presque au coin de la rue au Beurre et donnant sur la rue des Voyards.  
8 Gayot, p.102. Le séchoir joue un rôle essentiel dans la confection des draps. Son 

ombre permet d’éviter la lumière directe du soleil qui durcit et abîme la laine. Alors 

qu’il est plutôt situé au grenier, Zola le fixe, lui, au rez-de-chaussée pour mieux le 

convertir en ambulance. 
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survivre. Le décor est statique. Une impression se crée d’espaces vidés de 

leur fonction première, comme d’autres lieux de Sedan9, La Débâcle étant 

le roman d’une errance, d’un dérèglement des repères, d’une débandade 

éperdue des foules. Aucune page d’ailleurs n’y est entièrement consacrée 

et il se crée un paradoxe entre des descriptions aussi insaisissables et leur 

retour insistant qui confirme une volonté d’ancrer dans ces lieux une partie 

de l’action principale. Il s’agit d’un arrière-plan distillé au cours du récit, 

une évocation plus qu’une réelle description et, comme dans un tableau, 

l’arrière-plan, s’il paraît moins travaillé, n’en est pas moins nécessaire pour 

faire sens. Étayant des lignes de fuite, accrochant le regard en même temps 

qu’il laisse une impression de déception, il complète et renforce le premier 

plan.  

 

À ces lieux s’ajoutent une série de personnages secondaires qui contribuent 

également à l’élaboration de cet horizon romanesque. C’est bien sûr 

Delaherche et sa famille. Le comportement du premier en bon industriel 

est indissociable de l’étude de sa maison. Il est un personnage dont on peut 

retracer l’invention à partir de ses modèles réels10, dont on connaît 

l’histoire au sein de la fiction, la parentèle, les intérêts autant que les 

atermoiements et les revirements d’opinion politique. Affublé d’un 

caractère vaniteux, pusillanime, mais aussi bonhomme de bourgeois de 

province, il est dès le dossier préparatoire conçu comme « un des premiers 

fabricants de Sedan », « un homme très adroit, très expérimenté dans son 

industrie »11, aimé de ses employés, qui soutient tous les régimes et n’a de 

convictions politiques qu’au regard de la capacité d’un gouvernement à 

assurer l’essor commercial du pays. À l’image de son établissement, il se 

montre à la fois déterminant et évanescent dans ses apparitions. Souvent 

témoin des événements, parfois acteur du drame qui se joue localement, il 

est une figure utile avant tout mais aussi paradoxale qui permet l’ouverture 

d’un univers qu’il clôt aussitôt en s’intéressant à tout sauf à sa fabrique, 

sinon pour se plaindre des dégâts causés par la guerre. Delaherche ne sait 

plus où donner de la tête face à l’ampleur et la précipitation des 

événements. C’est lui plus qu’aucun autre qui quitte sans arrêt la fabrique 

ou la teinturerie pour mieux y revenir ; c’est lui qui palabre sur les enjeux 

 
9 Il en va de même par exemple de la sous-préfecture. 
10 Il apparaît dans le dossier préparatoire sous le nom de Charles Philippoteaux, 

négociant en laine, maire de Givonne, guide sur place de Zola. Émile Zola, La Débâcle, 

éd. par A. Lanoux et H. Mitterand (Paris : Gallimard, 1967), p.1383 et 1387-8. 
11 Émile Zola, Dossier préparatoire de La Débâcle, Paris, Bibliothèque nationale de 

France (BnF), MS fonds français 10286, fo 84. 
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financiers de la défaite avant de se lancer sur d’autres sujets. Avec lui, le 

développement du contexte entrepreneurial se ferme autant qu’il se montre 

– justifiant par-là l’idée d’un roman industriel non plus caché mais même 

impossible. Sa femme et sa mère, l’une par sa légèreté insouciante, l’autre 

par sa gravité et l’enfermement auquel elle s’astreint, ne font que renforcer 

cet effet par d’autres moyens. 

 

Citons ensuite Weiss, homme de peine puis comptable à la raffinerie 

générale du Chesne-Populeux, finalement contremaître chez Delaherche 

(ibid., p.405 et 553), pour reconnaître, pareillement, que son attachement 

au monde industriel ne vaut que par son historique, non son rôle dans le 

roman. Car jamais on ne le voit à l’œuvre dans sa fabrique ; jamais on ne 

le voit inquiet de son emploi ou du sort des ouvriers avec qui il travaille ; 

seul l’intéresse le devenir de sa maison et de son pays. Ses liens même avec 

les autres personnages semblent distendus : le sort tragique de Françoise et 

de son fils l’indigne par exemple parce qu’il démontre la brutalité des 

Prussiens envers une femme et un enfant français, non parce qu’il les 

connaît (ibid., p.576)12 ; le fait même qu’il oublie la promesse faite à sa 

femme de ne pas prendre de risques inconsidérés montre qu’au milieu de 

tant de drames, il rompt inconsciemment avec la rue Maqua où 

symboliquement Henriette demeure. Le conflit, ses erreurs, ses atrocités, 

ses injustices, lui font oublier son identité sociale : son patriotisme, fait 

d’une colère aussi lucide que suicidaire, l’emporte en lui sur les devoirs de 

sa charge pour le conduire à la mort. 

 

Enfin vient une kyrielle d’autres personnages dont on ne sait pratiquement 

rien, qui n’apparaissent parfois qu’au détour d’une page ou dans les paroles 

d’un autre mais qui tous permettent d’enraciner un peu plus le roman dans 

son paysage industriel : la mère de Silvine qui s’est autrefois débauchée 

dans une usine de Raucourt (ibid., p.477), le franc-tireur Ducat comptable 

dans une fabrique de la même ville (ibid., p.513), la concierge Françoise à 

la teinturerie de Bazeilles, la mère de Rose elle aussi concierge rue Maqua 

(ibid., p.677), le cousin Dubreuil autrefois sous-directeur de la raffinerie 

générale du Chesne (ibid., p.697), une famille de tisserands qui a tout perdu 

dans les combats (ibid., p.626), un ouvrier inconnu emprisonné à la suite 

d’une rixe avec un soldat prussien (ibid., p.849). Hommes ou femmes, 

jeunes ou vieux, vivants ou morts, les uns absents, les autres croisés une 

 
12 Lors du court dialogue entre Delaherche et Françoise, Weiss s’absente précisément 

pour aller fermer la cave de sa maison. Cette absence inopinée semble significative. 
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seule fois, d’autres encore revenant plus ou moins fréquemment, ils 

incarnent le petit peuple ouvrier ou bien le patronat, travaillent 

véritablement pour faire fonctionner l’usine ou occupent des emplois 

annexes. Sans que l’on sache rien d’eux, tout un secteur évolue là avec la 

discrétion d’un arrière-fond. 

 

Si les lieux et les personnages cités sont à ce point secondaires et évoqués 

davantage que nettement décrits, pourquoi s’ingénier à lire La Débâcle 

comme un roman où l’industrie aurait son importance ? C’est que celle-ci 

tient moins à la trame du récit qu’à la méthode d’écriture. Plus précisément, 

elle sert à en confirmer deux aspects majeurs que la critique a depuis 

longtemps relevés : d’abord la volonté d’exhaustivité qui entraîne l’auteur 

à recréer dans chacun de ses livres un pan du réel, une peinture complète 

du morceau de l’histoire dont il entend reprendre le sujet ; ensuite la 

propension au symbole derrière le réalisme et l’attachement à la vérité 

historique. 

 

Zola veut tout dire. Pour lui, écrire un livre – surtout dans la construction 

élaborée de son cycle où un titre égale un univers – c’est recréer un monde, 

c’est revivre une époque. Partant, l’auteur pourrait allonger indéfiniment 

son œuvre avec force descriptions et mentions détaillées tant le spectacle 

du réel est inépuisable. La Débâcle n’échappe pas à ce constat comme il en 

témoigne dans une lettre à Jacques Van Santen Kolff :  

 

Et maintenant, vous voulez savoir si je suis content. Ne vous ai-je pas 

dit que je n’étais jamais content d’un livre pendant que je l’écrivais ? 

Je veux tout mettre, je suis toujours désespéré du champ limité de la 

réalisation. L’enfantement d’un livre est pour moi une abominable 

torture, parce qu’il ne saurait contenter mon besoin impérieux 

d’universalité et de totalité. – Celui-ci me fait souffrir plus que les 

autres, car il est plus complexe et plus touffu13. 

 

Il renchérit ailleurs : 

 

 
13 Émile Zola, « Lettre à Jacques Van Santen Kolff du 26 janvier 1892 », in La Débâcle, 

éd. par A. Lanoux et H. Mitterand, RM V, p.1417. L’idée figure surtout à propos de la 

Commune, sujet plus grave et plus vaste, qu’il regrette de n’avoir traité qu’en une 

trentaine de pages. Émile Zola, ‘La critique de la critique. La Débâcle racontée par M. 

Zola’, Œuvres complètes, éd. par H. Mitterand et autres (Paris : Nouveau Monde 

Éditions, 2002-2010), t.XV, p.674. 
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 En écrivant La Débâcle, j’ai voulu, non pas seulement donner la 

monographie d’une de nos armées et faire la description de la bataille 

de Sedan ; j’ai visé plus haut et d’une manière plus large. J’ai prétendu 

raconter toute la guerre, donner la vision héroïque de nos armées, de 

nos soldats, luttant pour la France et pour le territoire menacé, envahi. 

J’ai voulu, enfin, montrer aux prises deux grandes nations14. 

 

Ce qui touche à la population civile entre dans cette dernière phrase. Dès 

lors l’auteur est contraint de concentrer les éléments ou d’opérer un tri dans 

la masse des informations recueillies et de passer sous silence ou renvoyer 

en arrière-plan celles qui ne paraissent pas principales. Ainsi, dans un 

roman où chaque personnage, chaque lieu est conçu pour résumer à lui seul 

un aspect, une problématique de la France de 1870, à part les trafics louches 

auxquels se livre le père Fouchard, la fabrique de draps est la seule 

représentation de l’industrie pour dire l’effondrement économique du pays. 

Comme en un palimpseste, c’est tout un monde qui aurait pu être décrit 

mais ne l’est pas et qu’on devine caché derrière l’action première. 

 

Relégué aux marges du texte, ce monde a néanmoins son importance. Il est 

littérairement utile moins pour son sujet que pour ce qu’il permet de mettre 

en évidence dans le récit. Rappelons que le bavard, mobile, oisif 

Delaherche est un personnage témoin au sens où le définit Philippe 

Hamon15, un personnel plus qu’une personne, relevant d’une fonction plus 

que de la fiction. Sa fabrique a le même statut, elle qui est un point de chute 

perpétuel de l’action. Son cadre sert de prisme à la compréhension des 

événements. Elle est un lieu d’observation dont les échelles varient, 

laissant embrasser d’un coup d’œil les menaces depuis sa terrasse et 

découvrir au plus près les ravages de la bataille dans le hangar transformé 

en infirmerie. Même après les combats, Zola ayant pris soin d’imaginer son 

bâtiment sur un des axes centraux de la ville, c’est devant ses portes que 

passe la cohorte de prisonniers en route pour l’Allemagne (RM V, p.777).  

 

De ce prisme matérialisé par la lunette d’observation du bourgeois à cet 

autre prisme littéraire qu’est le symbole, il n’y a qu’un pas. Dans un roman 

 
14 Ibid., p.672. 
15 Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le système des personnages dans Les 

Rougon-Macquart d’Émile Zola (Genève : Droz, 1983), p.80 notamment où le 

personnage est cité. 
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qui en est saturé16, le paysage industriel n’y échappe guère. Il n’y a qu’à 

relever l’onomastique, réelle ou fictive, des personnages et des lieux : 

Weiss porte le nom germanique d’une couleur immaculée, Delaherche un 

autre dans la consonance duquel les lecteurs de Germinal reconnaissent le 

wagonnet que les mineurs chargent de minerai ou de houille ; la rue Maqua 

évoque la maque (ou macque), l’instrument pour broyer le chanvre dans 

l’industrie du textile. La rue au Beurre, quant à elle, se passe de 

commentaires sur la fortune de Delaherche, l’abondance dans laquelle il 

vit et qui lui permet de proposer au capitaine Beaudoin du pain grillé et du 

beurre à un moment où la troupe commence à mourir de faim (RM V, 

p.551).  

 

À jouer sur les mots pour y voir des symboles, la draperie française ne peut-

elle être reliée au drapeau national et à son devenir ? Surtout si l’on se 

souvient que l’étendard blanc hissé sur la citadelle de Sedan est 

confectionné à partir d’une nappe et que l’aide de camp demandait au 

départ une moitié de drap (RM V, p.669)17. Dès lors la ruine de la fabrique 

ne peut-elle concentrer en elle, par un rapport métonymique, celle d’une 

région, d’un pays, de tout un monde ? Plus exactement, ainsi que le 

magasin Au Bonheur des Dames était le lieu témoin d’une prospérité 

réinventée, que le Voreux était celui des iniquités sociales et la Crêcherie 

sera celui de l’utopie ouvrière, la fabrique de Delaherche permet ici de dire 

l’arrêt temporaire d’une économie avant son rebond lors du retour à la paix. 

Par son intermédiaire, c’est même l’arrêt de la France entière qui est 

représenté. Un parallèle inattendu s’impose : comme l’armée française 

accrochée au souvenir des gloires napoléoniennes, bien que très belle et 

prestigieuse elle aussi, la draperie est réduite à l’inaction et la vieille 

maison s’écroule sans que son maître puisse la sauver18. C’est 

l’anéantissement d’une dynastie industrielle et civile en même temps 

 
16 La fin du roman semble plus concernée encore, du 18 mars, jour d’insurrection de la 

Commune, où symboliquement Maurice reçoit une lettre d’Henriette inquiète et 

cherche Jean dans Paris, jusqu’à la Semaine sanglante où son frère d’armes le tue alors 

que le calme revient définitivement en France.  
17 Dans son dossier préparatoire, Zola note le détail des hampes de ce drapeau faites 

avec des augets de mine. Il est intéressant de noter que les augets ont disparu et que le 

bric-et-broc qui sert à confectionner le drapeau vient d’un drap dans la version finale 

du roman. Zola, Dossier préparatoire de La Débâcle, BnF, MS fonds fr. 10287, fo. 86. 
18 Ainsi peuvent s’interpréter les ormes géants de la cour, les arbres centenaires 

représentant l’empire qui s’effondre, dont l’un est brisé par un obus. La comparaison 

est d’autant plus envisageable que, dans leur fuite, les soldats traversent un bois où la 

végétation mitraillée comme eux se confond avec les victimes (RM V, p.689-692).  



Arnaud  Verret 

 

 

 

146 

 

qu’une autre politique et militaire comme l’illustrent les va-et-vient tout 

aussi symboliques entre la fabrique et la sous-préfecture19. 

 

Les temps ont changé, Zola le répète à propos de la manière de faire la 

guerre. Sedan actualise Reims dont l’histoire prestigieuse liée aux rois de 

France appartient bien au passé et les mêmes déclins se reproduisent en 

substituant cette fois-ci les Bonaparte aux Bourbons (ibid., p.447). Face au 

vitalisme de la jeune Allemagne dont la force industrielle est sous-

entendue20, la fabrique de la rue Maqua, dans ce Sedan qui arbore encore 

des remparts, un château fort, un pont-levis, apparaît à son tour d’un autre 

âge et illustre indirectement les insuffisances d’un modèle archaïque 

auréolé de fortunes passées mais incapable de rivaliser avec la modernité. 

Zola y songeait certainement. Rappelons en effet qu’historiquement les 

manufactures de Sedan équivalent à celles d’Elbeuf qui confectionnaient 

des draps de manière tout aussi ancestrale et prestigieuse. Or, dans Au 

Bonheur des Dames, c’est bien la boutique Au vieil Elbeuf (marchand de 

drap) qui sombre petit à petit face au magasin moderne, signifiant là encore 

la fin d’un monde voué à disparaître. 

 

Il ne faudrait pourtant pas se méprendre. Le drap en tant que matériau se 

vend toujours : ce sont les méthodes qui évoluent. Le principe du labeur, 

lui, ne change pas et si le Vieil Elbeuf est marqué par l’oisiveté, il en va 

autrement de la fabrique de Delaherche. De fait, dans La Débâcle, ce 

dernier remet en marche son usine après la défaite (ibid., p.846 et 856). 

Même, de manière significative, il dresse un inventaire de ses biens en vue 

de perfectionner son activité (ibid., p.839) et se relève assez vite de la 

catastrophe au moment où, dans Paris fourvoyé par la Commune, les 

ateliers à l’inverse s’arrêtent (ibid., p.876). Comment ne pas dresser encore 

de parallèle avec l’économie nationale et le pays tout entier ? Effet d’éthos 

ou non, Zola défend le patriotisme de son roman pour montrer que même 

abattue comme elle l’est, la France peut et doit se relever : « longtemps, il 

a semblé que c’était la fin de la France, que jamais nous ne pourrions-nous 

 
19 Sur le titre, « lui seul dit très bien ce que veut être mon œuvre. Ce n’est pas la guerre 

seulement, c’est l’écroulement d’une dynastie, c’est l’effondrement d’une époque. » 

Zola, « Lettre à Jacques Van Santen Kolff du 26 janvier 1892 », RM V, p.1417. 
20 « M. de Vogüé se demande où est l’Allemagne dans mon livre ? Mais elle rôde autour 

de nous comme une fatalité. J’ai cru plus grand de la montrer à l’horizon, sans la faire 

entrer en scène. On la devine ou, plutôt, on la voit. » Zola, ‘ La critique de la critique. 

La Débâcle racontée par M. Zola’, op. cit., p.672. 
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relever, épuisés de sang et de milliards. Mais la France est debout, elle n’a 

plus au cœur de honte ni de crainte »21. Le patriotisme du maître de Médan 

se veut lucide et consiste à examiner les plaies attentivement pour mieux 

les comprendre – autrement dit à dresser l’inventaire comme Delaherche 

dans son établissement. Ainsi le relèvement de la France est en germe dans 

La Débâcle, incarné principalement par le personnage de Jean. Mais 

pourquoi pas d’autres plus discrets ? Pourquoi pas Delaherche qui n’en a 

sans doute pas même conscience mais dont la fabrique appartient toujours 

au fleuron industriel du pays 22 ? « Et voilà comment la France, qui avait 

promené ses drapeaux victorieux par toutes les capitales de l’Europe, 

quand elle était la force et l’intelligence, a failli mourir de la routine et de 

la sottise, dans la basse-fosse de Sedan »23. Elle a failli seulement, et son 

industrie avec elle. Si la guerre ne se remporte plus par des charges de 

cavalerie héroïques, elle se gagne sans doute sur le terrain d’un réalisme 

économique et d’un labeur renouvelé. 

 

Delaherche n’est pas le « vaincu boudeur » fier ou mélancolique que sont 

sa mère et le colonel de Vineuil (RM V, p.843-4)24. Ces derniers sont 

sublimes de patriotisme, mais lui, est-il si coupable ? Il ne cesse de parler, 

de vivre, de s’étourdir dans son besoin de jouir de la vie et jamais la 

narration ne semble l’en condamner réellement. Pour cause. De caractère 

« actif et jovial »25, il rappelle le troupier français parti conquérir le 

monde ; marié pour s’amuser, il rappelle l’Empire qui s’est oublié dans les 

frivolités26 ; bonapartiste ardent devenu républicain résigné, il rappelle la 

France qui a changé de régimes en ce siècle à une fréquence effrénée. Loin 

d’être un défaut, son attitude lui permet d’aller toujours de l’avant. La 

fabrique est ainsi le lieu du patriotisme réinventé : celui qui n’est pas 

forcément revanchard, prostré dans la douleur, guindé dans les postures 

mais qui se prépare inconsciemment sur le long terme à force de travail. 

Comme le petit Charlot que Silvine va élever patiemment en futur soldat 

français qui vengera les morts. Comme Jean qui repartira au travail après 

 
21 Émile Zola, « Sedan », in La Débâcle, RM V, p.1414. 
22 Si Delaherche se lamente et évoque la faillite, la réalité est différente, sa fabrique 

ayant été peu endommagée. Par ailleurs, même si son déclin s’amorce en cette fin du 

XIXe siècle, la renommée des draps de Sedan se poursuit après 1870 (Gayot, p 472). 
23 Zola, « Sedan », RM V, p.1412. 
24 La maison de la rue Maqua apparaît ainsi comme un lieu dédoublé entre la fabrique 

qui redémarre et une partie des appartements figée à jamais. 
25 Zola, Dossier préparatoire de La Débâcle, BnF, MS fonds français 10287, fo 84. 
26 À plusieurs reprises la joyeuse Charleville d’où vient Gilberte est opposée à Sedan la 

puritaine. 
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avoir vu tant de sang couler. Ne pas vivre sur ses lauriers, ne pas avoir de 

fierté déplacée, travailler sans relâche pour se relever après les coups et 

toucher de nouveau au succès : on rejoint là un idéal cher à l’écrivain, sa 

conception même de la vie, prodigué sous la forme de conseils à lui-même 

comme aux autres, amis ou inconnus. 

 

En conclusion, on se plaît à imaginer ce qu’aurait été un roman zolien 

consacré au drap. Mais à trop rêver cette œuvre, on serait tenté de forcer le 

texte et de grandir ce qui ne reste que de l’ordre du détail. Rappelons donc 

d’abord qu’il ne s’agit que de bribes fugaces de références à l’industrie. 

La Débâcle n’est assurément pas le roman consacré à ce monde. Pour 

autant le seul lien économique dans le roman est bien celui-ci et c’est à ce 

titre qu’il faut l’analyser pour avoir en tête le projet de Zola sur « l’année 

terrible ». La Débâcle, roman industriel caché ? Manqué ? Avorté ? Plutôt 

volontairement gommé. L’univers de l’usine intéressait moins ici Zola 

pour lui-même que pour ce qu’il pouvait traduire de l’effondrement d’un 

pays à une date donnée, de sa grandeur tragique en même temps que de ses 

malheurs réalistes. Moins une fin en soi qu’un instrument pour étayer sa 

démonstration. Quant à nous, il nous intéresse surtout pour approfondir 

notre connaissance de l’auteur et de ses stratégies d’écriture. S’il ne nous 

apprend véritablement rien de nouveau, il nous conforte dans sa 

connaissance et dans notre admiration pour sa méthode de travail. 

 

 

Arnaud Verret                    ITEM/CNRS-ENS, Paris 
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The Transnational Economy of Émile Zola’s Au Bonheur des Dames 

 

Cet article propose une lecture « transnationale » du système économique 

mis en œuvre dans le roman Au Bonheur des Dames. Il s’agit d’étudier la 

façon dont le magasin dépend de produits, de clients et clientes, ainsi que 

d’employés originaires de nations hors de l’Hexagone. Du point de vue 

méthodologique, on entremêle des explications de texte, des analyses 

historiques, et de la critique génétique. 

 

“C’était l’exposition des ombrelles”, Zola’s narrator announces in one 

of the most oft-cited scenes from the novel Au Bonheur des 

Dames, “et partout rangées symétriquement, bariolant les murs de 

rouge, de vert et de jaune, elles semblaient de grandes lanternes 

vénitiennes.” (RM III, p.619) 

 

Those in the corners have complex motifs in clear, pastel tones; the ones 

hanging above are “immenses parasols japonais”, their golden cranes 

embossed on striking purple. 

 

The on-looking Mme Marty and Mme de Boves find themselves at a loss 

for words. The first says simply, “C’est féerique”. “C’est un monde”, the 

second declares, “On ne sait plus où l’on est”. (p.619-20) Seduction, 

stupefaction – these are precisely the reactions sought by Octave Mouret 

as he designs his mercantile emporium, that iron-and-glass cathedral of 

modernity. But the precise language the two women employ to describe 

that stupefaction bears noting. Mme de Boves connects the economic 

system to a fantasy domain; Mme Marty diagnoses her disorientation, then 

comments on its global, non-specific character. Both therefore ignore a 

crucial quality in the tableaux before them: the umbrellas have specific 

origins. The purple parasols are of Japan, the pastels, it is implied, from 

Europe. Combined, they achieve the metaphorical effect of Venice, an age-

old meeting point for East and West.  

 

This paper takes these two characters’ reactions as its point of departure 

and argues that they have often been imitated by Zola’s readers, readers 

who themselves fall prey to Mouret’s magic. Lost in Zolian description, 

they lose the ability to perceive the origins of the products, the customers, 

and the employees in Zola’s literary department store. One result is the 

tendency for “national” readings of Au Bonheur des Dames. These 
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interpretations focus on the novel’s French references and descriptions, 

taking the study of the Parisian emporium as characteristic of Second 

Empire bourgeois consumerism. This paper will propose, instead, a 

“transnational” reading: one that draws out the references made to other 

nations. 

 

First, however, a more rigorous definition is required of a “national” 

reading. For these often arise even in scholarship engaged with the global 

dimensions of Zola’s work. For instance, in his introduction to the 

collective work Zola sans frontières, Auguste Dezalay focuses on Zola’s 

remarkable success on foreign literature markets. But he contrasts the 

novels’ global reception with their national content, which never strays far 

from the ‘territoire étroitement circonscrit de la France métropolitaine”1. 

Henri Mitterrand’s article in the same volume does locate internationalism 

within the literary works, but only in those published after Les Rougon-

Macquart, once Zola embarked on the voyages to London (1893) and Italy 

(1894) that would inspire Les Trois Villes2.  

 

The primary goal of this paper is to challenge that periodization by walking 

through one transnational dimension of Au Bonheur des Dames. We’ll call 

that dimension its “transnational economies”: the way the department store 

depends on products, customers, and employees located outside the 

Hexagon. 

 

There are two-sub goals in that reading. The first is to intervene in the 

debate on the latent political positions in the novels Zola published before 

the Dreyfus Affair. Some critics like F.W. J. Hemmings and Sandy Petry 

have argued that Zola turns decisively from the non-political novelist of 

the Rougon-Macquart to the Dreyfusard intellectuel engagé3. Others see 

his entire career as deeply political. Alain Pagès believes “adhésion” if not 

“engagement” can be traced back to the 1873 Le Ventre de Paris, in a 

 
1 Auguste Dezalay, Introduction to Zola sans frontières, (Strasbourg : Presses Universi-

taires de Strasbourg, 1996), p 7. 
2 Henri Mitterand, ‘Zola et l’internationalisme: un dernier rêve?’, Zola sans frontières, 

p.11-22. 
3 Sandy Petry, ‘La République de La Débâcle’, Les Cahiers Naturalistes, CIV (1980), 

p.87-95 ; F.W.J. Hemmings, The Life and Times of Émile Zola (London: Paul Elek, 

1977). 
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trajectory that J.H. Reid affirms and typifies as highly reactionary4. David 

F. Bell and William Gallois mediate between the positions of rupture and 

continuity, arguing that Les Rougon-Macquart descriptively engages with, 

without flatly rejecting, modern capitalism5. The approach pursued here 

lies closest to theirs. But it homes in on a different sort of Zolian economic 

politics: not on a general critique of capitalism, not on a Marxist or socialist 

position, but rather on transnational interconnectivity. In the capacity 

shown in Au Bonheur des Dames to think beyond the category of the 

nation, lurks a precursor to Zola’s cosmopolitanism that would come to the 

fore in the Dreyfus Affair. 

 

That ability to “think beyond” the nation leads to this paper’s second sub-

goal: a revision of the model of Zolian naturalist description when it comes 

to economic systems. On this point, Patrizia Lombardo contrasts Zola’s 

practice with that of Hippolyte Taine, arguing that whereas Taine culls 

extraneous details and excises fluff, Zola overfills the text with a richesse 

du document6. Gallois echoes this point, grouping Zola with Walter 

Benjamin against Karl Marx due to the way he eschews pure theory. “Ideas 

such as capitalism”, he explains, “cannot be understood unless one looks 

in detail at how such cultures became naturalized in particular places”7. 

The Zolian descriptive mania thus makes his work neither apolitical nor 

reactionary; it allows him to offer latent critique and suggest alternatives 

in a language that resists co-optation into political systematisation8. This 

paper adheres in the main to Lambardo and Gallois’ arguments, but it 

proposes a slight revision. For while Zola does situate transnational 

economies in the immediate, descriptive detail, he also conceives of them 

deductively. That is to say, he first arrives at a comprehensive model, then 

selects the richesse of details with which that model will be portrayed. 

 

 
4 Alain Pagès, ‘Émile Zola: « Je trouvais lâche de me taire »’, Mil neuf cent. Revue 

d’histoire intellectuelle, XI (1993), p.136-140 ; J.H. Reid, ‘Writing History as 

Temporality: The Rougon-Macquart’, Naturalism in the European Novel: Modern 

Essays in Criticism (Oxford : Berg, 1992), p.80-95. 
5 David F. Bell, Models of Power: Politics and Economics in Zola’s Rougon-Macquart 

(Lincoln : University of Nebraska Press, 1988), p.171 : William Gallois, Zola: The 

History of Capitalism (Bern: Peter Lang, 2000). 
6 Patrizia Lombardo, ‘Zola et Taine: la passion du document’, Les Cahiers naturalistes 

CXVII (1993), p.195-6. 
7 Gallois, p.70. 
8 Ibid., p.251-2. 
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The key source for three interventions, one primary, and two secondary, is, 

of course, the novel Au Bonheur des Dames. But equally important are two 

additional bodies of work: 1) contextual studies on the department-store 

and Second Empire economics, and 2) avant-textes for the novel, in 

particular Zola’s research notes on Le Bon Marché and two newspaper 

articles whose seeds germinate in the Ébauche, and flower in the published 

novel. 

 

Before plunging into those sources, a final note on terminology. When 

speaking of an economic system, why use the term “transnational” as 

opposed to, say, “international” or “global”? Largely due to a Marxist 

critical heritage, these words imply a more singular, teleological capitalist 

narrative playing out simultaneously throughout the world. This paper 

seeks to underscore, instead, the significant and diverse roles that 

individual nations play in constituting these networks. In this way, it takes 

some distance from Emily Apter’s article on the nineteenth-century 

“business novel”9. Apter gives excellent readings of Zola’s L’Argent and 

La Débâcle, particularly on the interlocking role of anti-Semitism and 

imperialism, but her conclusions move toward the idea of “a single world 

system”. There’s a sense in which this reading fails to give Zola his due 

credit, making him seem a bit like Mme de Boves: one who sees the 

department store and says simply: “C’est un monde”. A “transnational” 

approach teases out how the novel portrays an economy that is locally-

grounded, but linked to other highly-specified local nodes10. Zola may have 

held pseudo-Marxist views on the abstract idea of circulating umbrellas. 

But he was uniquely attuned to the concrete dynamics of those circulations: 

Where did they come from? Who is selling them? Where are they going? 

 

Before analyzing Zola’s uncanny eye for these three dimensions of 

transnational economies, a brief history of the department store is in order. 

In France, these were the outgrowth of the 1830s and 1840s magasins de 

 
9 Emily Apter, ‘Speculation and Economic Xenophobia as Literary World Systems: The 

Nineteenth-Century Business Novel’, French Global: A New Approach to Literary 

History, ed. by Christie McDonald and Susan Rubin Suleiman (New York : Columbia 

University Press, 2010), p.388. 
10 Margaret Cohen and Carolyn Dever’s 2002 edited volume The Literary Channel is a 

cornerstone of a transnational approach. They argue the very form of the modern novel 

emerged in the interstitial “zone” of cultural and societal exchanges between France 

and Britain. This paper, then, takes up the economic object of study of Gallois and 

Apter, but through the lens of Cohen and Dever. 
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nouveautés, which slowly shifted from a guild system toward a paternalist 

economic one. Le Bon Marché existed in such a form from 1838; its 

expansion began with Aristide Boucicaut becoming a partner in 1852 and 

culminated in the 1869 opening of the store on 24 rue de Sèvres11. Its main 

rivals would be, in 1877, Les Grands Magasins du Louvre and, in 1883, Le 

Printemps. Yet the department store was far from a purely French 

phenomenon. New York saw the appearance of A.T. Stewart’s Marble and 

Cast Iron Palaces (1846, 1862), equivalents of the magasins de nouveautés, 

followed by the luxury emporia of Lord and Taylor; Arnold, Constable and 

Co.; and Macy’s12. In Britain, the precursors appeared far earlier. Bennett’s 

had opened in Derby already in 1734, followed by Harding, Howell & Co 

in 1796, and Harrods in 1834. In Germany, the shift from Spezialgeschäfte 

to All-Bedarfsartikelgeschäft followed a similar trajectory, as provincial 

dry goods stores in the 1870s made their way to capitals in the 80’s and 

90’s13. 

 

Department stores, then, are not just a monolithic result of global 

capitalism; they come from very specific cultural transfers between a select 

group of nations. Their concomitant rise was based on a set of factors: the 

ease of communication and good circulation; the nineteenth-century 

imperialist project establishing outposts far beyond Europe; and the 

circulation of people, as both travelling customers and immigrant 

employees. Each of these qualities will be broached in turn in Au Bonheur 

de Dames, as constituent elements of its transnational economy.  

 

Scholarly opinion is mixed on the relative accuracy with which the novel 

presents that economy. Angela Gossman has built on work by Suzanne 

Roux, Christophe Reffait, and William Gallois to argue that Zola be seen 

as a veritable historian of economics14. On the other hand, Laurey K. 

Martin underscores the aesthetic and symbolic transpositions that occur in 

 
11 Michael B. Miller, The Bon Marché Bourgeois Culture and the Department Store 

1869-1920 (Princeton : Princeton University Press, 1981), p.20. 
12 Ibid., p.29. 
13 Paul Lerner, The Consuming Temple. Jews, Department Stores, and the Consumer 

Revolution in Germany, 1880-1940 (Ithica and London : Cornell U.P., 2015), p.35. 
14 Angela Gosmann, Zola historien de l’entreprise (Université de la Sorbonne, Paris III, 

2010) ; Suzanne Roux, ‘La Citadine et le monde du travail chez Zola: le cas particulier 

des vendeuses dans Au Bonheur des dames’, Homenaje al professor Luis Rubio, vol. II, 

Estudios Romanicos V (1987-1989), p.229-236 ; Christophe Reffait, La Bourse dans la 

roman du second XIXe siècle. Discours romanesque et imaginaire social de la 

spéculation (Paris : Honoré Champion, 2007), p.106. 
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the novel, what Jeanne Gaillard calls a process of “enrichment” that leads 

to rampant anachronism15. For instance, while Au Bonheur des Dames 

presumably takes place in the 1860s, Zola did his close studies of Le Bon 

Marché and Les Grands Magasins du Louvre in the 1880s, interpolating 

also the event of the 1881 conflagration of Le Printemps in the novel’s 

analogue Les Quatre Saisons.16 Zola’s reliance on Balzac’s novels as 

sources leads him to present the small boutique as the antithesis of the 

grand magasin, when it fact the second was an outgrowth of the first.17 The 

following analysis will thus seek to distinguish between anachronistic and 

accurate portrayals in the novel, though the transnational reading will 

generally support the position of Gossman and Gallois: that Zola 

approaches economic history with admirable fidelity. 

 

The clearest example of that fidelity is through the novel’s descriptions of 

the products that circulate through the titular emporium. The answer to the 

question: “Where did they come from?” As Mouret inspects his wares, he 

reflects giddily on “des arrivages du monde entier, des files de camions 

venus de toutes les gares, un déchargement sans arrêt” with the aim to have 

“dans ses mains le sort de la fabrication française” (RM III p. 708). Foreign 

products are thus essential to the command of the French market, “le sort” 

made possible only by “arrivages du monde entier”. David Bell notes how 

the fragmentation of commodity-type is an essential marketing strategy for 

Mouret because it gives the store a competitive advantage in price wars and 

overwhelms the sensory perception of customers.18  Equally important, 

however, is the fragmentation of the places from which those commodities 

originate. 

 

That fragmentation culminates in the scene when the new Bonheur des 

Dames building is unveiled. “Chaque étage se trouvait pavoisé de 

bannières et d’étendards aux armes des principales villes de France”, the 

narrator recounts, “tandis que tout en haut, les pavillons des peuples 

étrangers, hisses à des mâts, battaient au vent du ciel” (RM III p.764). As 
 

15 Laurey K. Martin, ‘The Dynamics of Displacement in Zola’s Au Bonheur des 

Dames’, The French Novel – from Lafayette to Desvignes. Collected Essays to Mark 

the 60th Birthday of Patrick Brady, ed. by Sharon Diane Nell, Bernadette C. Lintz, and 

George Poe (Knoxville : New Paradigm Press, 1995), p.244 ; Jeanne Gaillard, ‘Préface’ 

to Au Bonheur des Dames (Paris : Gallimard, 1980), p.23. 
16 Gailllard, p.23. 
17 Ibid., p.24. 
18 Bell, p.110. 
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with the umbrella image, two distinct display zones of the department store 

are delineated. Initial floors contain products from France, the upper 

regions reserved for those of “peuples étrangers”. The synecdoches of 

“bannières et d’étendards” and “pavillons” merits closer scrutiny. Upon 

arriving in the department store, each product finds its origins not erased, 

but instead clearly marked. Au Bonheur des Dames does not portray an un-

nameable flux of global-circulating capital; it paints a locus of highly-

precise transnational exchange. 

 

An even more precise enumeration of the “arrivages” appears in a passage 

on imports from the Levant: “D’abord, au plafond, étaient tendus des tapis 

de Smyrne, dont les dessins compliqués se détachaient sur des fonds 

rouges. Puis, des quatre côtés, pendaient des portières : les portières de 

Karamanie et de Syrie, zébrées de vert, de jaune et de vermillon ; les 

portières de Diarbékir” (RM III, p.471). Rather than offer a generic 

Orientalist image, the descriptive eye attends not only to the fragmentation 

of the products but also to that of their geographical origins. “La Turquie, 

l’Arabie, la Perse, les Indes étaient là,” he concludes (RM III, p.471). 

 

That Zola’s novel features products from throughout the world is no new 

claim. Franco Moretti observes: “The claustrophobic department store […] 

owes its triumph to commodities imported from a dozen European and 

Asian countries”19. Michel Serres affirms: “Visitez donc le magasin. Vous 

y trouverez le Tyrol, la Suède, Turin, les Indes, le Japon, la Chine, l’Orient, 

à son tour le Bonheur des Dames est modèle réduit”20. This exclamation is 

quite faithful to the novel, which does indeed cite gloves from Tyrol, 

Sweden, and Turin; parasols from Japan; curiosities from China, the rugs 

from the Orient. But there’s a somewhat axiomatic quality to the ensuing 

analysis: “Il indique l’impérialisme universel. Main basse sur le monde. 

Du local au global, la circulation suit.” The recourse to imperialism, to 

universalism, to globalism is merited, but it also subtly apes the behaviour 

of Mme Bovars when she says, “C’est un monde.” We lose some of the 

brilliance of Zola’s descriptive endeavour, how he pinpoints the 

constitutive products essential for “le sort de la fabrication française”. 

 

Remaining with specific products reveals how even those that seem 

imbricated only in national economic systems also participate in 

 
19 Franco Moretti, Atlas of the European Novel, 1800-1900 (London : Verso, 1998), 

p.90. 
20 Michel Serres, Feux et signaux de brume: Zola (Paris : Bernard Grasset, 1975), p.295. 
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transnational ones. Take the plot-driving Paris-Bonheur silk. During the 

price-war between Mouret and Gaujean, the silk seems only to circulate in 

Lyons and Paris, travelling on railroads that symbolize the unified French 

nation21. Except that the Lyons silk-trade was itself not at all national. As 

Roger Magraw has noted, the nineteenth-century expansion of France to 

southeast Asia combined with the scourge of the silk disease, pebrine, 

meant that when Zola was writing “the bulk of Lyonnais raw silk came 

from Indo-China”22. Cotton, at the time, was the national product. The 3.5 

million cotton spindles in Alsace and 3 million in Normandy had, at this 

point, made France the largest producer in the world23. 

 

Product description is, however, only the most blatant way in which Au 

Bonheur de Dames engages with transnational economies. The second 

takes up the question “Where are they going?”, as Zola describes the 

foreign clientele who purchase those products. As Mouret expands the 

store, he envisions the project “pour donner passage à la clientèle du monde 

entier” to such an extent that the Parisian space will be supplanted: “Au-

delà, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mange par le monstre” (RM 

III, p.763). Yet most of foreign customers make their orders not in-person 

but from a distance, taking advantage of the boutique’s mail-order system.  

 

Mouret’s greatest power, the narrator explains, is not in product selection 

but in advertising: “Mouret en arrivait à dépenser par an trois cent mille 

francs de catalogues, d’annonces et d’affiches. Pour sa mise en vente des 

nouveautés d’été, il avait lancé deux cent mille catalogues, dont cinquante 

mille à l’étranger, traduits dans toutes les langues” (RM III, p.613). He 

luxuriates in the idea that that the store itself, through these images “sautait 

aux yeux du monde entier, envahissait les murailles, les journaux, 

jusqu’aux rideaux des théâtres” (RM III, p.613). For those who cannot 

come to Au Bonheur, it will come to them. The results of those endeavours 

are manifested in the novel’s climactic passage, as Mouret contrasts the 

success of his mercantile monster with his failure to seduce Denise. He 

comments on the flood of letters pouring in from the provinces and from 

abroad: “Les commandes de l’Europe entier affluaient, il fallait une voiture 

des Postes spéciale pour apporter la correspondance” (RM III, p.710). 

 
21 Gallois, p.102. 
22 Roger Magraw, France 1815-1914, The Bourgeois Century (London : Fontana, 

1983), p.241. 
23 Miller, p.33. 
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One possible reading of this scene is as a symptom of Mouret’s speculative 

enterprise, what David Bell describes as the way “the expansive movement 

sooner or later must break out of national boundaries”24. The genesis of 

Zola’s novel, however, indicates that these passages are inspired less by an 

ideological stance on capitalism and more by a commitment to descriptive 

precision. As Miller has shown, Le Bon Marché did indeed ship hundreds 

of thousands of catalogues abroad, many in translations, offered free 

shipping for purchases over 25 francs to Germany, Italy, Switzerland, and 

Holland. In the 1880s, mail-order and in-person-mailed purchases totalled 

¼ of sales. By the turn of the century a million francs of product were being 

sent to England, half a million to Germany and Switzerland, not to mention 

the million to Algeria and South America25. In Zola’s notes on Le Bon 

Marché, he makes direct reference to the high scale of mail-order systems. 

At the end of a long study on how purchasing is done, he states: “On fait 

des affaires énormes à l’étranger”26. “En haut on trouve le service des 

expéditions (pour les province et l’étranger)”, he adds later, “Service 

considérable. Deux cents employés. Les lettres arrivent, parfois 5 mille, 40 

Kilo”27. These avant-textes underscore the novel’s descriptive accuracy but 

also its anachronism: Le Bon Marché’s mail system was not established 

until 187128. 

 

Zola’s was thus clearly engaged with how foreign customers were 

purchasing the products assembled in a transnational economic system. But 

that system includes another type of human circulation: employees. From 

the very opening of Au Bonheur des Dames, as Denise disembarks at the 

Gare Saint-Lazare, it is clear that “le sort” of Mouret requires a steady 

stream of workers from outside of Paris (RM III, p.761). One might take 

this passage as proposing the train as a symbol of national federation, were 

not those trains also bringing a second type of worker to Paris: immigrants. 

Zola’s novel makes no overt reference to this point, but it gives a few subtle 

suggestions. While discussing the mail order passage, Mouret notes that he 

needs “employés de toutes espèces” to keep up with the service demands. 

In doing so, he copies the same rhetorical move as when describing the 

 
24 Bell, p.123. 
25 Miller, p 63. 
26 Émile Zola, Oeuvres. Manuscrits et dossiers préparatoires. Les Rougon-Macquart. 

Au Bonheur des Dames. Dossier préparatoire, vol. 2, fo 25. 
27 Ibid., fo 29. 
28 Ibid. 
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transnational products, “de la province et de l’étranger”. First, a reference 

is made to other provinces, then an aside appended to other nations. 

Though the reference applies to the letters opened, the dangling nature of 

its modifier hints at a second interpretation whereby it would refer to 

employees opening the letters (RM III, p.709-710).  

 

This reference stands out because, as Gérard Noiriel has shown in Le 

Creuset français, there are very few written testimonies of the phenomenon 

of nineteenth-century French immigration. The word itself only entered the 

1878 edition of Larousse, the population only being named publically 

during the Dreyfus Affair29. Yet an expanding economy and an aging 

population had long before generated a significant demand for foreign 

workers, such that the immigrant population doubled in the Second 

Empire30. This shift coincided with the exodus from the provinces to the 

urban center. So the same trains bringing Denise to Paris would also have 

held workers from beyond French borders, mostly Belgians, Spanish, and 

Italians. To spread transnational products to transnational consumers, the 

department store needed a transnational workforce. 

 

At the risk of committing an intentional fallacy, we can strengthen the case 

by considering Zola’s own immigrant roots. His father, after all, was the 

direct recipient of the trend Noiriel describes, having come from Italy to 

profit from his engineering talents. Naturalized only in October of 1862, 

Zola was himself technically an employee both “de la province et de 

l’étranger” when he worked as a shipping firm clerk at the Docks Napoléon 

and in the Hachette sales department31. The railway that circulated his 

family between Aix and Paris was thus only one-half a symbol of French 

unity; it also represented the nations’ porous borders. Here, the latent 

politics of Au Bonheur des Dames start to come into view: the way that 

Zola appends those words “et de l’étranger” testifies to a subtle 

cosmopolitan position. It appears not in the presentation of strict ideology, 

but, rather in his ability to notice what lay beyond and undergirded the 

 
29 Gérard Noiriel, Le Creuset français: Histoire de l’immigration XIXe-XXe siècle 

(Paris : Éditions du Seuil, 1988), p.74, 78 et 257. 
30 Ibid., p.302. 
31 In 1860, Zola began to work at the Docks Napoléon, and on March 1, 1862 he entered 

Hachette, first in the bureau du matériel then in publicité. On October 31, he finally 

obtained his French nationality. Alain Pagès and Owen Morgan, Guide Émile Zola 

(Paris : Ellipses, 2002), p.494-5. 
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nation: umbrellas from Japan mailed to foreigners by immigrants32. That 

attention then crystallizes in the Zolian description, rendering Au Bonheur 

des Dames both a Parisian store and a node for a transnational economy. 

To trace that progress from attention to description, we can turn to two 

newspaper sources for the novel. 

 

The first is an article in La Presse on April 8, 1862, which features a full-

page Bon Marché advertisement. In the grandiose title, the largest text is 

not the name of the store, nor the product sold, but rather “Exposition 

Publique”: a term that subtly likened the sale to the 1855 World 

Exposition33. Next, the advertisement enumerates a variety of products, 

each tagged with a price point and, more importantly, a geographical 

origin. And just as in Zola’s 1883 novel, these products hail from the four 

corners of the world. There are “Grenadines de Lyon” to be sure, but 

beneath “500 Robes Foulards de l’Inde” and “Beaux Taffetas cachemire, 

noir anglais”; “2,000 Châles barège anglais” are next to “800 Châles 

grenadine de laine”; there are “Gants fil perse” and two options for “Gants 

de Suède”34. Below, in the unprocessed products section, we find Poil de 

Chèvre from Peking, China. The advertisement even features that exact 

product with which this paper opened: 1500 “Ombrelles droits en 

Taffetas”. And though there’s no reference to Venetian lanterns, they do 

have “manches dorés”. 

 

At first, the claim that this article is an avant-texte may seem unfounded. It 

predates the novel by two decades, and there is no recorded evidence of 

Zola having read the advertisement. Yet many of the exact products appear 

in the novel, and the advertisement was technically published during the 

works’ long genesis. For Zola had already committed in the year 1855 to 

composing a mercantile novel. The case builds when we look at the other 

articles and advertisements in the newspaper. The same edition of La 

Presse features a notice for Fabrique de Glaces selling the same Venetian 

products the novel references in the umbrella display. Another merchant, 

advertising the closing of an emporium at 32 Boulevard des Italiens tempts 

 
32 As Noiriel notes, Zola’s immigrant background was certainly in part responsible for 

his position during the Dreyfus Affair (p.329). Here we see earlier evidence for that 

position, in a sort of incubation period, based on which details Zola selected during his 

researches for the department store novel. 
33 Miller, p.217. 
34 ‘Au Bon Marché. Magasin de Nouveauté. Exposition Publique’, La Presse, April 8, 

1836. 
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customers with prices on “toiles d’Allemagne et linge de Saxe”. That 

address was occupied by La Maison de Blanc, but the advertisement solely 

cites to its mark “Au Tisserand de Silésie”, the same group that launched 

the 1844 workers’ revolt in Germany, memorialized in Heinrich Heine’s 

poem. Each of these details gestures to the emergence of a transnational 

economic system, but they would be noticed only by someone with the 

correct perceptive capacities. When Mme de Boves saw these products, she 

said “C’est un monde”, but Zola pinpointed its specific loci. He did not 

proceed from an abstract Marxist theory; he looked carefully at sources like 

La Presse. 

 

Another step in that movement from attention to description appears in an 

article considered to be a canonical avant-text: one published in Le Figaro 

on March 23, 1881 responding to the conflagration of Le Printemps. The 

writer uses the event as a point of departure to discuss shifts in consumer 

habits, first differentiating between the “nouvelles passions qui ne se 

trouvent pas dans le Comédie humaine de Balzac”. “Des entités 

formidables, industrielles ou commerciales, ou financières, apparaissent 

dans le monde moderne”, he continues, framing the shifts not in terms of 

what appears in Paris, or in France, but rather in the modern world35. That 

modern world might seem to be a single a priori capitalist system, were it 

not for the striking conclusion. The writer prophesies potential redemption 

in a Christian society that “traversera encore le monde inondé par l’esprit 

matérialiste comme le gulf-stream, cet immense courant chaud traverse 

l’Océan froid !...”. Here the world may be collectively inundated, but it is 

composed of trans-oceanic states, through which material revolutions and 

counter-revolutions travel. 

 

It has long been noted that Zola’s Ébauche for the novel lifts almost the 

exact language of Le Figaro36. “Je veux dans Au Bonheur des Dames faire 

 
35 ‘Les grands bazars’, Le Figaro, March 23, 1881. 
36 Of course, the Ébauche is far from a direct access point to the writer’s mentality, and 

many scholars have justly underscored the divergences between its vision of economics 

and that proposed in the final novel. Gallois believes, for instance, that the Ébauche 

takes  a far more laudatory stance on capitalism (p.91). Marie-Ange Voisin-Fougère 

builds on Henri Mitterand’s work to argue that from avant-texte to texte, a process of 

de-personalization and neutralization takes place based on the intent to conform more 

to reader expectations. Marie-Ange Voisin-Fougère, ‘De l’avant-texte au texte: la 

neutralization du trait’, Zola, genèse de l’oeuvre, ed. by Jean-Pierre Leduc-Adine 

(Paris : CNRS, 2002), p.156.  
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le poème de l’activité moderne. Donc, changement complet de 

philosophie”, he writes, “En un mot, aller avec le siècle, exprimer le siècle, 

qui est un siècle d’action et de conquête, d’efforts dans tous les sens” (RM 

III, p1680). What Zola borrows from Le Figaro’s article is the scope of the 

project. For “le siècle” is envisioned without reference to geographical 

demarcation. His cosmopolitan attention, turned on this source, seizes not 

just on the detail of Le Printemps’ fire, but also on that detail’s connection 

to a broader historical era. Even more critical is the next phase in the 

composition process. Having observed the state of a modern economic 

system, Zola selects his characters a posteriori to bring it into being: “Mais 

il me faudra cinq ou six autres femmes nommées, et connues de vue par les 

vendeurs pour personnifier la clientèle. En un mot, tout un groupe de 

clients, évoluant dans le magasin; sans négliger pour cela, les passantes, ni 

les femmes de province dont il me faut deux ou trois types parmi mes 

clientes” (RM III, p.1686). 

 

This passage foregrounds the question of causality in Zola’s compositional 

process, a matter taken up by David Baguley in his article “Genèse d’un 

Roman, Genèse d’une série: À propos de Au Bonheur des Dames.” 

Challenging the image of Zola as a “romancier théoreticien”, Baguley cites 

a note – “Je voudrais par exemple une demoiselle de magasin […]. Mais il 

me faut trouver l’intrigue” – as exemplary of the practice. The narrative 

drive, he explains, is ultimately prior to that of the descriptive enterprise37. 

A genetic reading of these two avant-textes similarly shows how the 

descriptive enterprise tends to be overstated in Zola criticism. Only in this 

case, it is not the narrative drive but rather the economic model that is 

primary. Types are selected for Au Bonheur des Dames based on the 

systemic requirements of the department store.  

 

Looking at the genesis of the novel has the further benefit of adding a 

chronological dimension to Gallois’ thesis that for Zola: “Capitalism, then 

is as much about the locality’s connections to the wider world as it is about 

the particularities of life in a local setting”38. Those connections, like a 

reference to a Japanese parasol, result from a multi-step process for the 

writer. Zolian attention encourages him to ask questions of a transnational 

economy: Where are they from? Who is selling them? To whom are they 

 
37 David Baguley, ‘Genèse d’un Roman, Genèse d’une série: À propos de Au Bonheur 

des Dames’, Zola. Genèse de l’oeuvre, ed. by Jean-Pierre Leduc-Adine (Paris : CNRS, 

2002), p.193. 
38 Gallois, p.113. 
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being sold? First comes the observation that this is a century in which Le 

Bon Marché’s Lyonnaise grenadine would be advertised alongside foulard-

dresses from India. Then, the inductive studies culminate in a deductive 

project: systemic understanding of “activité moderne” followed by the 

selection of details to give that century literary form. 

 

Au Bonheur des Dames is just one case where Zola’s oeuvre benefits from 

a transnational take on the economic system. Other analyses might take up, 

for instance, how Germinal appears at the exact moment when the French 

mining industry was being populated by immigrant workers from Romania 

and Poland, or how the bourgeois accrual of wealth described in La Curée 

relates to the concomitant rise of the bourgeoisie throughout Europe39. As 

L’Argent and Les Trois Villes would make clear, Zola’s oeuvre was clearly 

concerned with global economic systems. But the borders we ascribe to 

those systems are a methodological choice. Swapping a national for a 

transnational method makes some useful revisions. It reveals more 

continuity with the geographies portrayed in Les Rougon-Macquart and in 

his later novels; it uncovers the seeds of his cosmopolitan politics based on 

the ability to think beyond the nation; it gives a chronological dimension 

to Zolian description: attention, then systemic model, then detail selection. 

Above all, it avoids the trap of Mme Marty and Mme de Boves, saying not 

“C’est féerique”, “C’est un monde”, but asking who and what are 

constructing an otherworldly world. 

 

Colton Valentine         University of Oxford 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
39 Noiriel, p. 303. 



 

163 

 

 

 

 

 

Seascape of Industry in Émile Zola’s La Joie de vivre 

Cette communication est centrée sur la présentation des classes sociales dans le 

roman de Zola, La Joie de vivre,  pour y déceler un thème politique sous-jacent. 

La bourgeoisie et la classe ouvrière rurale montrent des tensions internes, aussi 

bien que celles qui divisent les deux dans leurs efforts pour affronter à la fois 

l’idée post-révolutionnaire de la liberté, et leurs rapports avec la nature.  Elles 

ne réussissent  finalement qu’à trouver une certaine mesure de  stase que grâce 

aux actions  altruistes  d’une figure de femme qui reste en dehors de leurs  

querelles.  

 

Considering La Joie de vivre from the angle of industry, I have loosely taken 

inspiration from Fredric Jameson’s recommended goal for the interpretation of 

texts, that is, to uncover the political as the “absolute horizon”1.  Jameson bases 

his fully developed method on Marxist-style social analysis, which, he argues, 

can provide an “account of the essential mystery of the cultural past”2. In La Joie 

de vivre the bourgeois Chanteau family lives in a tiny colony -- consisting of their 

household, the nearby church and the local priest l’abbé Horteur --, which stands 

in opposition to the members of the contiguous seaside fishing-village of 

Bonneville. A steep cliff separates the two groups and, significantly, the main 

link between them is the ever-present sea, forming a continuous backdrop for the 

novel, in which nothing out of the ordinary happens. 

This examination will be specifically limited to the concept of social class in La 

Joie de vivre as a way of identifying a possible subtext of political/ideological 

underpinnings for the late 1800s, with a consideration of the roles the seascape 

plays in this dynamic. An examination of issues relating to social class will lead 

to a consideration of the political, for the beginnings of La Troisième République, 

since this novel was written in the early 1880s, a time when a slogan such as 

‘Liberté, égalité, fraternité’ was under review for achieving the long-anticipated 

 
1 Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (Ithaca, 

New York: Cornell University Press, 1981), p.17. 
2 Ibid., p.19-20. 
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successful form of parliamentary government. For this study it is worth noting 

that these French nouns, and ‘la mer’, are all feminine. 

The novel centres on a ‘ruined’ bourgeois family occupying a country house on 

the Normandy coast. They live decently, but frugally. The family fortune was 

made by M. Chanteau’s father, a carpenter by trade, who came from the Midi to 

Caen and set up a northern lumber business. The business ran into difficulty when 

M. Chanteau, in his forties, began to suffer from gout. Now in his fifties, he has 

limited mobility, and the financial outlook for the family is bleak. The couple’s 

only offspring, Lazare, suffers from Schopenhaurian Angst and imagines himself 

becoming a composer, as he works on his “Symphonie de la Douleur”3, to the 

dismay of his pragmatic and ambitious mother:  

Dire que c’était elle qui lui avait appris le piano! Rien que la vue d’une 

partitition l’exaspérait aujourd’hui. Son dernier espoir croulait: ce fils 

qu’elle avait rêvé préfet ou président de cour, parlait d’écrire des opéras; 

et elle le voyait plus tard courir le cachet comme elle, dans la boue des 

rues. (RM III, p.823) 

However, during the last two of Lazare’s three years of studying medicine in 

Paris, Mme Chanteau becomes aware that he has been leading a life of 

dissipation, incurring debts, and failing to pass his exams. She has been 

transferring sums of money directly to him, from Davoine, and little is left for 

household expenses. Indeed, the lumber business is doing poorly and Davoine is 

forced to sell at a loss. 

Early on, Pauline decides “son cousin devait être malade, il voyait la vie comme 

les vieux” (RM III, p.851). And taking a keen interest in Lazare’s medical books, 

such as Le Manuel de pathologie et de clinique médicales4, Pauline visualizes her 

cousin as she reads about névroses (RM III, p.855-6). Fredric Jameson points out 

that it is not by chance that Freud’s insights into family conflicts and issues came 

out of this period, one important for the “rise of the bourgeoisie” with its 

concomitant emphasis on the nuclear family. Following the lead of other thinkers, 

Jameson connects “psychic fragmentation” and “the beginnings of capitalism, 

with its systemic quantification and rationalization of experience”.  The negative 

familial dynamics in the Chanteau household are testimony to the tensions 

 
3 See Sébastien Roldan, La Pyramide des souffrances dans La Joie de vivre d’Émile Zola. Une 

structure schopenhauerienne (Québec : Presses de l’Université du Québec, 2012). 
4 A work by Dr. L Moynac, 1877. 



Seascape of Industry in Émile Zola’s La Joie de vivre 

 

165 

 

inherent in their social class5. When she married, Mme Chanteau had been 

Eugénie de la Vignière, the orphaned daughter of an impoverished country squire 

from Cotentin (RM III, p.821). Her husband’s lumber business was sold to a M. 

Davoine who still owed the Chanteaus half of the amount – to be paid over time 

with the profit from the company – and is therefore now their associate. Five 

years before the events of the novel, the Chanteau family had moved from Caen 

to the fictitious village of Bonneville, where the three (and their ‘bonne’, 

Véronique) now occupy a house sold to them at a bargain price as part of a 

settlement with a client. Mme Chanteau repeatedly expresses her impatience for 

Lazare to make something of himself and correct their deplorable financial 

situation. 

As an outgrowth of this representation of the bourgeoisie, an explanation can be 

given for Lazare’s instability. He is depicted as a very contemporary young man, 

showing his enthusiasm for the new sciences while at the same time obsessed 

with death and the futility of life; yet on some level, he feels the pressure of his 

social class. The mood changes with the arrival of M. Chanteau’s relative, 

Pauline, the orphaned daughter of his cousin Quenu and his wife Lisa, the pork 

butchers of Le Ventre de Paris. Ten-year-old Pauline promises a distraction from 

the tensions in the family: “la présence de Pauline apporta une joie dans la 

maison” (RM III, p.833). She brings with her an inheritance, and the Chanteaus 

are responsible for overseeing her finances; Mme Chanteau draws out Pauline’s 

private income (ses rentes) every trimester, deducting an amount designated by 

the Conseil de famille for her upkeep, and buying new securities (titres) with the 

rest (RM III, p.847-8).  Pauline shows compassion for M. Chanteau during his 

painful crises, a situation the others merely tolerate grudgingly. Moreover, she 

develops a joyous friendship with Lazare, nine years her senior.  

Through her enthusiasm and good sense, Pauline becomes instrumental in 

inspiring Lazare to take up the study of medicine, which is what she would do 

herself if she could, and this would placate Mme Chanteau, who would be pleased 

if her son were to choose a respectable career: “les médecins étaient au moins des 

gens honorables, et qui gagnaient beaucoup d’argent” (RM III, p.843). For this 

woman, who represents the typical bourgeois mentality in the novel, an over-

 
5 Jameson, p.62. Zola’s plan for the novel reveals an insistence on the negative aspects of the 

bourgeois family: “Voilà l’originalité, tous bons et tous se dévorant, excepté Pauline au-dessus, 

souffrant mais en équilibre”. Cited in Éléonore Reverzy, La Chaire de l’idée poétique de 

l’allégorie dans Les Rougon-Macquart (Geneva : Librairie Droz, 2007), p.129, n.74. Reverzy 

notes the emphasis on ‘devouring’ – a motif which dominates in the novel, to convey a sense 

of ‘crumbling’ in line with the action of the sea. See p.137. 
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abundance of money is essential to ensure a lifestyle reminiscent of the ancien 

régime. 

Yet Lazare has nothing but contempt for bourgeois mentalities. He claims, at one 

point, “C’est moi qui me moque de l’argent!” -- even declaring he will become a 

peasant (RM III, p.823, 883). He has an affection for the “peasant-like” abbé 

Horteur, who, in harmony with his surname, tends his garden lovingly. 

Significantly, Lazare also boasts of having “la lésion première, la fêlure de 

l’artiste” (RM III, p.886)6. He calls Pauline a “sale bourgeoise”, when she agrees 

with his mother that he should choose “une carrière d’honnête homme” (RM III, 

p.840). Indeed, Pauline’s parents, as successful shopkeepers, belonged to the 

petite bourgeoisie. Pauline struggles herself to overcome the ultimate value 

placed by her parents on money. Nevertheless, she is their child; every cent 

earned was amassed and hoarded greedily. Later, for Pauline, “le combat que 

l’amour de l’argent livrait encore à sa bonté, devint insupportable” (RM III, p. 

904). 

Il y avait en elle une hérédité d’avarice, l’amour de Quenu and de Lisa pour 

la grosse monnaie de leur comptoir, toute une première éducation reçue 

autrefois dans la boutique de charcuterie, le respect de l’argent, la peur d’en 

manquer, un inconnu honteux, une vilénie secrète qui s’éveillait au fond de 

son bon cœur. (RM III, p.859) 

Her generosity and acts of charity, directed toward Lazare and the village 

children, run counter to this upbringing. Yet, she has no pretensions and, on some 

level, considers herself a “paysanne” -- in comparison to Louise, a banker’s 

daughter from Caen, referred to, not without irony, by Véronique, as “la 

duchesse” (RM III, p.937). 

Both Lazare and Pauline struggle therefore with the designation of “bourgeois”. 

When Lazare’s creativity finds an outlet in scientific experimentation and 

enterprise and, because of his background, comes in conflict with the villagers, 

they refer to him as “ce gringalet de bourgeois” (RM III, p.909). Yet Lazare, like 

his deceased grandfather, the reader learns, further exhibits a “brouillon” 

dimension to his personality. Mme Chanteau exclaims, as she glances 

disparagingly at an intricate model created by his grandfather, which sits on the 
 

6 The artistic component of Lazare’s personality, his obsession with death, and other traits are 

reminiscent of Zola himself. The conception of this novel immediately followed the death of 

his friends Duranty and Flaubert and his mother, all in 1880. See Henri Mitterand (RM III, 

p.1742-1746, etc.); and Nils-Olof Franzen, Zola et La Joie de vivre (Stockholm: Almquist & 

Wiskell, 1958), second half. 
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mantel: “[Lazare] est tout le portrait craché de son grand-père, brouillon et 

entreprenant” (RM III, p.858). Both could be described as inventive geniuses, but 

unsystematic and muddle-headed when it comes to turning their grandiose plans 

to profit. Lazare begins his projects with great enthusiasm and a wealth of ideas, 

but scoffs at the practical expediency of his colleague Boutigny, who succeeds in 

the end (RM III, p.  872). Lazare’s deficiency in pragmatism, and his “fêlure de 

l’artiste”, constitute the explanatory cause of  the failure of his efforts to enter 

credibly into industrial competition in the contemporary world.  

Lazare’s entrepreneurial interest first turns to chemistry and the bounties of the 

sea. He elaborates a scheme for building a facility to process seaweed for 

pharmaceutical purposes, using different procedures to develop a variety of 

compounds, without wasting any. Rather than “tuer [les malades] lui-même” (RM 

III, p.857), as a doctor, Lazare will produce the medications those people need, 

among them, bromure de potassium -- curiously used to treat la névrose and other 

nervous conditions of frequent occurrence during the rise of industrial capitalism. 

Mme Chanteau exclaims: “En aurez-vous assez [de bromure] pour guérir tout le 

monde, puisque tout le monde est détraqué maintenant?” (RM III, p.864). This is 

an example of new needs for merchandise being created in the capitalist system. 

Lazare even calls the seaweed – “de la marchandise”; and his mastery of nature 

he terms “la conquête de la végétation marine” (RM III, p.862-3). 

Still a minor, Pauline offers to lend Lazare 30,000 francs, from her inheritance of 

180,000, for the start-up of his factory for processing algae, when confronted with 

the threat that the Chanteaus will request the amount required from their banker 

friend in Caen, Thibaudier. Pauline’s jealousy of his daughter, Lazare’s childhood 

friend, Louise, results in her imagining the girl “apportant un grand sac d’argent 

au jeune homme” (RM III, p.859) and leads her to offer freely the amount Lazare 

needs. Then Mme Chanteau initiates the idea of an eventual marriage between 

her son and Pauline to justify using more of Pauline’s inheritance; and with a 

minimum of prodding, she convinces the couple to marry in two years. Drawing 

out another 10,000 from Pauline’s inheritance, from the drawer of a neutral desk, 

Mme Chanteau exclaims, in false good faith, as it turns out:  

Non, non, il n’en sortira pas un sou inutile… Tu sais qu’on peut avoir 

confiance, on me couperait plutôt la main… Vous avez besoin de dix 

mille  francs là-bas : je vous donne dix mille francs, et je referme à double 

tour. C’est sacré. (RM III, p. 875)  

Ironically, the factory will be built on the previously magical space Pauline and 

Lazare called “La Baie du Trésor,” because of its golden sand and “le flot solitaire 
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qui semblait rouler des pièces de vingt francs” (RM III, p. 842), The capitalist 

enterprise now cancels out the mythical associations, promising the concrete 

treasure of high profits. At table with M. Chanteau, the mayor of Bonneville, 

Mme Chanteau and l’abbé Horteur prematurely discuss how the factory will 

affect the fishing-village, making it larger and more economically viable with the 

speculation that will take place (RM III, p.861). Lazare, however, lacks the 

business acumen required, putting too much capital from the outset into the 

construction of the building and the installation of highly specialized equipment, 

with little indication of the efficiency of the process on a grand scale, nor any 

assurance of a market. He eventually gives up and sells out to Boutigny, who sells 

off the copper used for the sophisticated equipment and makes a huge success of 

producing only an enormous volume of commercial soda, using the most basic of 

processes, which Lazare had previously referred to as “la méthode barbare” (RM 

III, p.862). Lazare only receives 5,000 francs from the transaction, which is 

handed over to Pauline. Rather than Pauline enabling Lazare to make a fortune, 

he has compromised hers. And from all his enthusiasm in the future of the 

sciences, he falls into a state of disillusionment and despair.  

Nevertheless, Lazare later becomes obsessed with another venture, this time more 

to do with physics. He will construct a system of épis and estacades, which will 

form a breakwater to lessen the destructive force of the sea that periodically 

damages or washes away the villagers’ humble dwellings (RM III, p.896). 

Ostensibly, this project stems from a concern for the nearly two hundred residents 

of Bonneville – “une part de philanthropie” (RM III, p.903). However, very much 

in harmony with capitalist bourgeois notions, Lazare’s scheme amounts to 

devising a way to conquer and harness Nature for human purposes. It is 

furthermore vengeance against the sea, for the failure of his earlier endeavour: 

L’espoir de vaincre la mer l’enfiévrait. Il avait conservé une rancune, depuis 

qu’il l’accusait sourdement de sa ruine, dans l’affaire des algues. S’il n’osait 

l’injurier tout haut, il nourrissait l’idée de se venger un jour. Et quelle plus 

belle vengeance que de l’arrêter dans sa destruction aveugle, de lui crier en 

maître: “Tu n’iras pas plus loin!” (RM III, p.903) 

The whole family is behind the project, and they are positive that he will succeed 

in making a name for himself. Lazare takes steps to gain financial backing from 

the local Conseil général. But, while waiting for the funds to come through, he 

again takes an advance on Pauline’s inheritance, now radically reduced. The 

subsidy of course never materializes, and this undertaking also proves a failure. 

Later, Lazare briefly takes up the project again, to repair and improve the debacle 

of the first attempt, and meets with another failure in his request for a subsidy.  
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The Chanteau house is an enclosed space, figuring the autonomy of the cellular 

family. In an urban setting, the private family space would be located within the 

public sphere of bourgeois society7. But this household is split off from wider 

society, isolated, clearly separated from the village, standing in stark contrast to 

the latter. It appears that Zola purposefully represented this situation to highlight 

the disparities. On the one hand, the reader is made aware of the mutual support 

of the Chanteau household and the adherence of the members to the notion of 

‘family’. However, tensions, shifting loyalties, and manipulations are very 

apparent. At first, for example, Mme Chanteau had proclaimed her intention to 

keep Pauline’s inheritance safe upstairs in the drawer of a desk, as we have seen. 

Later, giving credence, for form’s sake, to what has become a fiction, that Pauline 

will one day marry Lazare, Mme Chanteau begins to help herself from the special 

desk drawer to whatever amount is needed for household expenses. Once Pauline 

is ‘emancipated’ legally, she takes responsibility for her own money, keeping the 

stash in her own room. Still, she is often called upon to pay grocery bills, in 

addition to paying her pension every trimester. Eventually, Mme Chanteau begins 

to despise Pauline, as an outgrowth of her humiliation at needing to draw on her 

niece’s inheritance, and the fact that the girl is now worth much less as a mate for 

her son. The bourgeois household is a microcosm with dynamics replicating those 

of the contemporary macrocosm of the bourgeois class, where the pursuit of 

wealth has come to dominate, and wreaks havoc on relationships that might 

otherwise be based on loyalty or goodwill.  

 

Capitalist exploitation and an advantageous marriage arrangement are meant to 

ensure and perpetuate the bourgeois standard of living. Having set aside his desire 

to become a composer or a doctor, Lazare clutters his room successively with the 

evidence of his industrialist undertakings – jars of algae, open books and papers, 

pressed plants, wooden models for the breakwater. Further, regarding the planned 

union with Pauline, he sardonically refers to the accepted notion of the bourgeois 

marriage as a business deal, when he exclaims to Pauline, about the match that 

has been arranged between them by his mother, with an awareness of his own net 

worth: “Un drôle de marché que tu fais là, ma pauvre enfant! Si tu savais comme 

je suis vieux, au fond! … Enfin, puisque tu veux bien de moi!” (RM III, p.874); 

and when, as a result, he receives 10, 000 more francs from her inheritance for 

the algae-processing factory, his gratitude is expressed as a show of wealth: “Et 

toi, chérie, je veux t’habiller d’une robe d’or, comme une reine, le jour de notre 

marriage” (RM III, p.875). 

 
7 See Jameson, p.64. 
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On the other side of the divide, the villagers live precariously close to the sea. 

Yet, they are dubious about any involvement in their affairs by their bourgeois 

counterparts. During the storm described in the first pages of the novel, the 

villagers send a spokesman to see M. Chanteau about the destruction of their 

houses by the huge breakers. But when Lazare offers to come to aid of the 

villagers, Prouane shakes his head: “pas la peine de vous déranger, monsieur 

Lazare, vous n’en feriez pas davantage que les camarades. […] J’ai simplement 

voulu prévenir monsieur le maire” (RM III, p.829). And later, another fisherman 

comes merely to warn Lazare that the sea is beginning to spoil his breakwater, 

during the fierce winds and high tides of September (RM III, p.983-4). The 

villagers reveal they take sides with the sea (la mer), shouting out their allegiance 

and admiringly calling her “la gueuse”. The children count and hail a victory 

every time a giant wave strikes down another of the wooden spikes: “Cuche 

comptait les vagues: ‘Il en faut trois, vous allez voir… Une, ça le décolle! Deux, 

c’est balayé! Ah! la gueuse, deux lui ont suffi! … Quelle gueuse, tout de même!” 

(RM III, p.985).  

The villagers’ relationship to the sea is therefore complicated. On the one hand, 

the sea provides sustenance for the fishing-village, although just barely; on the 

other, ‘she’ is magnificent and fearsome, since she has the power to annihilate 

and has destroyed their town in the past: “la grande mer qui les nourrissait et les 

tuait” (RM III, p.986). Yet, the villagers honour her and exhibit their loyalty, in a 

way akin to the relationship of serfs to their feudal lord, as Frantzen has noted8.   

Early on, Lazare claims the sea is “bête, toujours la même” (RM III, p.851). He 

holds a grudge against the sea, since it dominates him and awakes in him a 

“terreur du néant” (RM III, p.989), as David Baguley has pointed out9. Animal 

imagery is used to show the differing attitudes of the two groups toward the sea. 

Lazare and the bourgeois household insist on humiliating the sea, chaining her 

up, like a beaten dog: “toute la maison ne rêvait plus que d’humilier la mer, de 

l’enchaîner au pied de la terrasse dans une obéissance de chien battu” (RM III, 

p.903). On the other side, the villagers see the sea as removing its ‘muzzle’, 

freeing herself:  

La mer pouvait écraser leur masures, ils l’aimaient d’une admiration peureuse, ils 

en auraient pris pour eux l’affront, si le premier monsieur venu l’avait domptée 

avec quatre poutres et deux douzaines de chevilles. Et cela les excitait, les gonflait 

 
8 See Frantzen, p.163. 
9 David Baguley, ‘De la mer ténébreuse à l’eau maternelle : le décor symbolique de La Joie de 

vivre’, Travaux de linguistique et de littérature, XII, no. 2 (1974), p.86-7. 
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comme d’un triomphe personnel de la voir en fin se réveiller et se démuseler, en 

un coup de gueule. (RM III, p.985) 

This notion of freedom, and its antithesis, is submitted to examination in this 

novel, especially from the perspective of the villagers, who, exhibit a stubborn 

loyalty to their origins: “Ils n’étaient pas deux cents habitants, ils vivaient de la 

mer fort mal, collés à leur rocher avec un entêtement stupide de mollusques” (RM 

III, p.810). This comment, ostensibly from M. Chanteau’s musings, echoes Jules 

Michelet. When researching for Le Peuple (in 1846), he spent two weeks in 

Cherbourg, gathering detailed information on the life of sailors: “En un mot, tout 

est couché, inerte, mort; les populations sur leur glèbe sont comme les couches 

de coquillages au rocher”10. Michelet noted further, during a trip to England at 

mid-century, that machinery was transforming workers into the proletariat11. 

With the advent of factories, even if built in their interest, these Bonneville 

fishermen who serve their ‘mistress’ the sea willingly as serfs, would become 

‘slaves’ of the machine. They perhaps fear what Michelet witnessed: “Ce n’est 

plus l’homme qui fait marcher la machine, c’est la machine qui fait marcher 

l’homme”12. For the bourgeoisie, of course, money gives freedom – the leisure to 

spend one’s day feeling bored, obsessing about death or playing checkers, in 

Zola’s novel. 

A basic contradiction becomes apparent in the daily lives of both groups, between 

the human necessity for community and the desire for freedom, instilled and 

reinforced in the post-Revolutionary psyche. With no human feudal lord, and 

little community influence by the parish priest, the villagers have a priori sworn 

their allegiance to ‘la mer’. They accept the futility of subduing her, since she 

was there before, and will be there after, various political configurations. 

Moreover, as part of this feudal mentality, the villagers believe in destiny and 

have no design to change their station in life. But they are in transition, espousing 

the freedom to live in a disorganized manner, choosing when to work and how to 

satisfy their basic needs.  

In contrast to Michelet’s ideal primitive community, where members develop a 

productive interdependence13, this fishing-village and its inhabitants exhibit a 

dysfunctionality, from a conventional perspective. In La Joie de vivre some 

 
10 Cited in Paul Viallaneix, préface to Jules Michelet Le Peuple (Paris : Flammarion, 1974), 

p.13. Le Peuple went through four editions, the last in 1866. 
11 Ibid., p.16. 
12 Ibid. 
13 See Hayden White, in Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth- 

Century Europe (Baltimore & London: Johns Hopkins University Press, 1973), p162. 
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inhabitants of Bonneville are living in modified hulls of fishing boats after losing 

their cottages to the sea; and their deplorable housing situation finds it parallel in 

their lack of stable familial structures. Little consideration is given to durable 

sexual relations or to the responsibility of raising offspring, and alcoholism is 

rampant. Children are left to fend for themselves, unattended, dirty and lacking a 

basic moral or social upbringing. A few are forced by their parents to steal or 

commit other crimes. Both groups need community, but the members of neither 

group are able, of themselves, to achieve Michelet’s ideal state of harmonious 

interdependence. 

The partial secularization and democratization that has taken place in post-

Revolutionary France has left a vacuum. Michelet felt every effort was being 

made to promote the ideological underpinnings of a parliamentary government. 

Michelet’s perspective on the French Revolution led him to identify the ‘amitié 

(the ‘fraternité’ of the Republican motto) that developed during that time amongst 

ordinary citizens, as an ideal political organization to be re-created under a new 

social order. As Paul Viallaneix explains, “À defaut de Dieu le Père, dont l’amour 

unirait l’humanité entière, c’est la France maternelle qui fait des Français de 

véritables frères, réunis dans le même sein”14. But Michelet admits that 

mechanization ‘sins’ just as much against ‘l’amitié’ as the medieval Catholic 

church (too hierarchical), in that it specializes the worker and separates him thus 

from his ‘frères’, consigning him to “une isolation sauvage”15.     

The different social groupings in this novel have different attitudes, therefore, to 

the sea. For Lazare, the bourgeois, ‘la mer’ is to be exploited and will enable him 

to take vengeance; for the inhabitants of the fishing-village, she is a fickle harlot 

who demands submission. Pauline, who stands outside or between these two main 

groups, finds the sea fascinating and welcomes its constant presence in her new 

home: its voice, its rhythm, its movement. She considers the sea a companion:  

Cette mer, qui la berçait, était restée sa grande amie. Elle en aimait l’haleine 

âpre, le flot glacé et chaste, elle s’abandonnait à elle, heureuse d’en sentir le 

ruissellement immense contre sa chair, goûtant la joie de cet exercice 

violent, qui réglait les battements de son coeur. (RM III, p.871).  

Not only does the movement of the sea regulate her heartbeat, but the tide 

replicates the dynamic taking place in her body when she reaches puberty: “Et, 

maintenant, Pauline savait pourquoi le flot sanglant de sa puberté avait jailli 

 
14 Viallaneix, p.29. 
15 Ibid.  
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comme d’une grappe mûre, écrasé aux vendanges. Ce mystère éclairci la rendait 

grave, dans la marée de vie qu’elle sentait monter en elle” (RM III, p.855, 

emphasis mine). The sea is harmonious with her physical being, with its highest 

tides, like her menses, coming once a month. In La Mer, Jules Michelet also 

associates ‘la femme’ and ‘la mer’, but with a focus on fertility: “Telle est la mer. 

Elle est, ce semble, la grande femelle du globe, dont l’infatigable désir, la 

conception permanente, l’enfantement ne finit jamais”16.  

As a very young man, Zola read L’Amour and La Femme17, finding inspiration 

for writing his first novels. In fact, in Michelet’s series of books, written and 

published one after the other, L’Amour (1858), La Femme 1859), and La Mer 

(1861), Michelet further links feminine characteristics and the success of 

democratic values. Jean Borie sums up Michelet’s view of ‘la femme’, which has 

as its starting point the image of woman in the domestic sphere: “C’est grâce à la 

Femme, détentrice innocente des secrets de la vie, par l’exercice de la conjugalité 

passionnée, et dans l’intimité domestique qu’on pourra commencer à rétablir une 

sociabilité démocratique”18. Further, Michelet connects ‘the sea’ not only to the 

feminine, but to democracy as well, as Borie has pointed out: “La mer se prête 

aux foules, aux masses, aux rêveries collectives, la mer est un empire 

démocratique”19. 

Perhaps Pauline’s most important characteristics, for this study, are her 

expressions of ‘amitié’ (in relationship even to la mer), along with her maternal 

concern for others, not only in her dealings with the village children, but also in 

the bourgeois household: “Pauline restait la mère de son petit monde” (RM III, 

p.1028), although she is technically neither a mother nor a wife. The selfless 

virtues she cultivates form an interface with the other, less noble traits exhibited 

by members of the family -- and even by herself, at times: anger, egocentricity, 

moodiness, cupidity. 

To conclude,  I have approached Zola’s novel from the angle of social class, in 

order, following Fredric Jameson, to discover the ‘political’ as the absolute 

 
16 Jules Michelet, La Mer (Paris : Gallimard, 1983), p.113. 
17 From 1862-1866, Zola worked at Hachette, Michelet’s publisher. See Colette Becker, Les 

Apprentissages de Zola, du poète romantique au romancier naturaliste(1840-1867) (Paris : 

PUF, 1993), p.47-49 et 95. Zola would be more critical of Michelet after his discovery of 

Claude Bernard and Darwin (ca. 1870), Auguste Dezalay explains. See Notice et Notes, ‘M. 

Jules Michelet’, Marbres et plâtres, dans Émile Zola Œuvres completes, ed. Henri Mitterand 

(Paris : Cercle du Livre Précieux, 1968), t.XX, p.257-259, noted 61 & 74. 
18 Jean Borie, preface to Jules Michelet, La Mer (Paris : Gallimard, 1983), p.21. 
19 Ibid., p.23. 
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horizon of a text.. Pauline’s ambiguous position in relation to the two major 

classes depicted in the novel, draws attention to her role. She insists on the  

importance of human relations, above the monetary concerns of her bourgeois 

household. She is also closely linked to the villagers – through their children, her 

acts of charity and her concern on their behalf20. Moreover, she maintains an 

amicable and harmonious relationship with the sea (‘nature’), rather than blindly 

submitting to its force or trying to master it. Pauline promotes the friendly, 

collaborative spirit Michelet considered to be essential in an ideal form of social 

grouping, with an emphasis on the ‘fraternité’ in the Republican motto. Zola’s 

uses this feminine figure to update that view.   

His portrayal of Pauline shows feminine characteristics, but not necessarily those 

of a mother or a wife, playing a role in tempering the deplorable goals and side 

effects of capitalist industrialisation, which were affecting the founding of 

parliamentary government in France. For the latter to function humanely, an 

education developing a propensity for collaboration, goodwill, and charity would 

be necessary even in a post-Christian world. 

 

Carolyn Snipes-Hoyt        Burman University, Lacombe (Alberta) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 For a discussion of charity in this novel, see Jean-Louis Cabanès’s chapter, ‘La Joie de vivre 

ou les créances de la charité’, in La Fabrique des valeurs dans la littérature du XIXe siècle 

(Bordeaux :  Les Presses Universitaires de Bordeaux, 2017), p.138-152. 
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Le dynamisme morpho-syntaxique du langage au service de la mise en 

perspective de l'espace dans un incipit de Zola 
 

This article is concerned with the treatment of time-space in narrative texts where 

the linearity of literary sequences is such as to cause the spaces of fiction to 

appear in the reader’s mind, as an effect of a process of spatialization. Taking 

into account the morphosyntactic situation, as well as the interrelationships of 

sentences in a passage of L’Assommoir, the article will examine the role of 

grammar in this spatialization. 

 

 

Les questions qui vont être abordées ici envisagent le problème de la description 

de l'espace comme un fait de « spatialisation ». Ce terme, inventé par Greimas1, 

met le sujet percevant au centre d'une expérience qui aboutit à la formation des 

espaces de la fiction. Nous allons donc voir selon quelles modalités le discours 

littéraire qui est, pour reprendre les mots de Pierre Ouellet dans sa Poétique du 

regard2, une forme d'expression temporalisante, se transforme, dans la 

conscience du lecteur, en traits spatialisants de la perception, ce qui mène 

finalement à l'apparition d'un tableau mental imaginé. Dans cette perspective, le 

sujet, que ce soit le personnage qui regarde (ou plutôt découvre) cet espace, 

l'auteur qui l'a déjà conçu, ou le lecteur qui l'imagine au cours de sa lecture, 

assure, par sa présence, l'unité de l'espace. Parmi ces trois instances de 

l'expérience du lieu, c'est, comme le titre de notre travail le souligne, la troisième 

qui nous intéresse. Nous cherchons donc particulièrement à montrer le rôle que 

jouent les traits grammaticaux, les éléments morpho-syntaxiques ainsi que les 

organisateurs textuels (dont la fonction dépasse le niveau de la phrase) dans la 

structuration de l'espace. Un passage de L'Assommoir de Zola servira de corpus 

pour voir comment la langue, grâce aux outils dont elle dispose, nous met, en tant 

que lecteur, en pleine formation de l'espace. Autrement dit, la grammaire 

s'éloignant ici de sa simple fonction d'arranger les éléments de la langue au sein 

de ce que nous appelons la phrase, nous cherchons à mettre en relief la manière 

dont Zola l'exploite en vue d'en faire un instrument de perception. 

 

Le rapport vision / mouvement 

Le texte ci-dessous nous semble suffisamment long pour comporter une quantité 

satisfaisante de données qui serviront notre analyse. Pourtant, possédant un début 

et une fin bien précis, il a ses propres limites dans la mesure où il recouvre la 

 
1 Algirdas Julien Greimas, De l'imperfection (Périgueux : Fanlac, 1987). 
2 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité (Québec : Septentrion 

& Limoges, Pulim, 2000, p.27).  
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description d'un lieu donné, à savoir l'espace environnant l'hôtel où Gervaise, 

l'héroïne du roman, et sa famille sont installées :       

L'hôtel se trouvait sur le boulevard de la Chapelle, à gauche de la 

barrière Poissonnière. C'était une masure de deux étages, peinte en 

rouge lie de vin jusqu'au second, avec des persiennes pourries par la 

pluie. Au-dessus d'une lanterne aux vitres étoilées, on parvenait à 

lire entre les deux fenêtres: Hôtel Boncoeur, tenu par Marsoullier, 

en grandes lettres jaunes, dont la moisissure du plâtre avait emporté 

des morceaux. Gervaise, que la lanterne gênait, se haussait, son 

mouchoir sur les lèvres. Elle regardait à droite, du côté du boulevard 

de Rochechouart, où des groupes de bouchers, devant les abattoirs, 

stationnaient en tabliers sanglants; et le vent frais apportait une 

puanteur par moments, une odeur fauve de bêtes massacrées. Elle 

regardait à gauche, enfilant un long ruban d'avenue, s'arrêtant, 

presque en face d'elle, à la masse blanche de l'hôpital de 

Lariboisière, alors en construction. Lentement, d'un bout à l'autre de 

l'horizon, elle suivait le mur de l'octroi, derrière lequel, la nuit, elle 

entendait parfois des cris d'assassinés; et elle fouillait les angles 

écartés, les coins sombres, noirs d'humidité et d'ordure, avec la peur 

d'y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de 

couteau. Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise 

et interminable qui entourait la ville d'une bande de désert, elle 

apercevait une grande lueur, une poussière de soleil, pleine déjà du 

grondement matinal de Paris. Mais c'était toujours à la barrière 

Poissonnière qu'elle revenait, le cou tendu, s'étourdissant à voir 

couler, entre les deux pavillons trapus de l'octroi, le flot 

ininterrompu d'hommes, de bêtes, de charrettes, qui descendait des 

hauteurs de Montmartre et de la Chapelle. Il y avait là un 

piétinement de troupeau, une foule que de brusques arrêts étalaient 

en mares sur la chaussée, un défilé sans fin d'ouvriers allant au 

travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras; et la cohue 

s'engouffrait dans Paris où elle se noyait, continuellement. Lorsque 

Gervaise, parmi tout ce monde, croyait reconnaître Lantier, elle se 

penchait davantage, au risque de tomber; puis, elle appuyait plus 

fortement son mouchoir sur la bouche, comme pour renfoncer sa 

douleur3. 

 

3 L’Assommoir (RM II, p.540).  
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Ce qui est évident, dès le début, c'est que l'espace n'existe qu'en fonction du regard 

que le personnage y porte, ce qui se voit dans des expressions comme « Elle 

regardait à gauche »,  « elle levait les yeux », … Mais loin d'être une simple 

vision, le regard doit se traduire ici dans le sens de « perception ».  

Pour que le lecteur, en tant que sujet percevant, s'imagine cet espace, il faut que 

cet espace fasse d'abord l'objet d'une perception d'un autre niveau, celle qui 

concerne un autre sujet, c’est-à-dire le personnage. En d'autres termes, dans son 

monde fictif, le personnage est un être réel, donc pourvu de la capacité de 

percevoir et c'est justement par la mémoire des modalités de cette perception que 

le lecteur a accès à l'espace en question. On peut donc dire que la chose à 

percevoir (représentation mentale que le lecteur fait du lieu) est déjà la chose 

perçue (par le sujet descripteur qu'est Gervaise).  

Or, l'un des éléments de la perception, et peut-être le plus essentiel, est le regard. 

En effet, c'est à partir du regard du sujet que différentes parties du décor 

commencent à exister, pour autant que le sujet (Gervaise) ne saisit pas le paysage 

d'un seul coup. Le regard étant un regard en mouvement, la connaissance (du lieu) 

est une affaire de position. Le lieu (le paysage qui fait l’objet du regard de 

Gervaise) n’existe donc qu’en fonction de la direction de son regard qui l’explore 

ainsi : la vision est subordonnée au fait de se mouvoir. Cette direction s’appelle, 

en termes phénoménologiques, la directionnalité (l’intentionnalité)4.   

Une lecture rapide du passage, au niveau lexical, mettrait en relief l'importance 

d'un ensemble de termes qui évoquent, d'une manière ou d'une autre, le 

mouvement, le déplacement ou ce qu'on peut appeler plus particulièrement le 

voyage5. Cette mobilité inhérente à la spatialisation se révèle surtout dans deux 

catégories grammaticales : les verbes et les adverbes. Quant à la première 

catégorie, la description est parsemée de verbes qui suggèrent des actes visant, en 

vertu de leur caractère animé, à détecter (dans le sens de « fouiller en cherchant 

un objet donné », ici Lantier) l'espace. On peut citer « regarder à droite, regarder 

à gauche, enfilant, s’arrêtant, suivait, levait les yeux, revenait ». Le fait que 

l'héroïne « se haussait » ou « se penchait » témoigne de l'emploi systématique, 

dans le texte, de la focalisation interne qui fait que l'espace et sa structuration 

tiennent du personnage en tant qu'une présence. D'ailleurs, des verbes comme 

« s'arrêtant » et « suivait », lesquels assignent une fin et une durée au parcours du 

 
4 Edmund Husserl, Recherches Logiques (Paris : Presses Universitaires de France, coll. 

Épiméthée, 1991). 
5 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité (Québec : Septentrion 

& Limoges : Pulim, 2000). 
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regard, rendent compte pour leur part du caractère exploratoire de l'acte du sujet. 

Pour ce qui est de la deuxième catégorie, soit les adverbes, on peut en indiquer 

surtout deux : « par moment », « lentement ». Ses deux termes, chacun à sa 

manière (le premier souligne le caractère répétitif du fait de « sentir » tandis que 

le deuxième met l'accent sur la continuité de la vision), montrent que la 

connaissance (ici, du lieu) est un fait du temps, c'est-à-dire dans le temps et qui 

prend du temps, ce qui est considéré comme un trait inhérent au concept de 

« mouvement ». 

Après avoir souligné, à partir de ces indices, le rôle indéniable du mouvement 

dans l'organisation de l'image du faubourg, et marqué, de la sorte, la relation 

étroite de la vision avec le mouvement, nous nous proposons ici de relever, 

toujours en énumérant les marques correspondantes, la place primordiale de cette 

vision qui ne fonctionne qu'en renvoyant constamment à un sujet percevant. Dans 

cette optique, la vision, en tant qu'expérience que le sujet fait de l'espace, traverse 

la totalité du passage en mettant l’accent, selon l’acte qui l’effectue, sur un aspect 

particulier du fait de voir : « parvenait à lire », « regardait à droite », « regardait 

à gauche », « fouillait [du regard] », « apercevait », « voir », « reconnaître ». Par 

exemple, le verbe « apercevoir » qui veut dire « entrevoir, faire une vision brève » 

mettra l'accent sur l'ancrage de l'énonciation dans la perception.     

Pourtant, on peut reconnaître qu'il y a, dans le texte, des phrases dont toute 

orientation visuelle est absente. Dans ces cas particuliers, le personnage 

explorateur fait place à un narrateur énonciateur. Cela se voit précisément dans 

les trois premières phrases (« L'hôtel […] des morceaux »)  ainsi que la troisième 

au-dessus de la fin (« la cohue […] se noyait »). Ici, la description semble aller 

de soi, parce que l'espace existe avant que le personnage n’y prenne place. Quant 

au premier cas, tout simplement, la perception n'est pas en jeu dans la description. 

C'est, au contraire, la localisation du lieu et sa visualisation objective qui 

importent (« sur le boulevard », « deux étages », « en rouge », « une lanterne aux 

vitres étoilée », « Hôtel Boncœur »). Cette description que nous qualifions de 

« brute », se caractérise, sur le plan grammatical (qui constitue d'ailleurs l'axe 

principal de nos analyses dans ce travail) ou par un verbe pronominal (« se 

trouvait »), ou par le présentatif « c'était » qui, contrairement à sa deuxième 

occurrence (« c'était toujours »), ne sert ici qu'à présenter. De la même façon, le 

regard curieux du personnage qui, dans les autres parties du texte, peint en se 

déplaçant les différentes parties du paysage, est absent des phrases qui ouvrent la 

description. Contrairement aux phrases qui suivent et où l'emplacement des 

éléments (abattoir, hôpital, octroi, …) dans l'ensemble du paysage est l'affaire des 

verbes du mouvement, les premières phrases se servent d'une série de 
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prépositions (« sur », « avec », « au-dessus », « aux »), lesquelles connotent  la 

fixité, pour remplir cette fonction.  

En ce qui concerne le deuxième cas, la perception est dénaturée. Elle est poussée 

à l'extrême en vertu de l'emploi de la métaphore : « s'engouffrait », « se noyait ». 

Cette métaphorisation de la scène fait de l'espace un gouffre où le spectateur perd 

la tête, ce qui rend incertaine la question du point de vue. Pourtant, l'emploi de 

verbes pronominaux au sens passif, comme dans les premières lignes, ainsi que 

celui d'un adverbe de lieu « là », en fortifiant la position du narrateur, réduit la 

possibilité que ce soit le personnage qui voit.  

1. La grammaire, un outil intelligent de spatialisation 

Une vue d'ensemble sur le texte au niveau syntaxique montre que la structure 

phrastique suit, en général, le même schéma. Chaque phrase est constituée de 

quelques petits groupes de mots. C'est cette succession de syntagmes qui 

caractérise l'écriture du passage. Il y a :  

- des appositions : « une odeur fauve de bêtes massacrées », « une poussière 

de soleil »,… 

- des amplifications : « le ventre troué de coups de couteau », … 

- des relatifs : « où des groupes de bouchers », « qui descendait des hauteurs 

de Montmartre et de la Chapelle », … 

- différents adverbes ou circonstanciels : « devant les abattoirs », « Quand 

elle levait les yeux », « avec la peur d'y découvrir le corps de Lantier », « le 

cou tendu », …  

- des participes : « s'arrêtant », « s'étourdissant », …  

- l'effet de la ponctuation, surtout des virgules.  

Ce rythme saccadé des phrases rend compte, en quelque sorte, du mélange, ou 

pour mieux dire, de la fusion du sentiment et de la vision. Le regard curieux du 

personnage angoissé par le retard de son amant et agité par l'idée de le reconnaître 

dans la foule, vise, au hasard des pressentiments de l'héroïne, tel ou tel coin de 

l'espace. Autrement dit, la répartition des syntagmes (dont les limites sont 

marquées par des virgules) sur l'étendue de la phrase, insère des pauses dans le 

discours. En effet, ces pauses permettent à la description de faire part, en même 

temps qu'elle s'avance, des sentiments du personnage. La partie suivante en est 

un exemple : 

Elle regardait à gauche, enfilant un long ruban d'avenue, s'arrêtant, 

presque en face d'elle, à la masse blanche de l'hôpital de 
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Lariboisière, alors en construction. Lentement, d'un bout à l'autre de 

l'horizon, elle suivait le mur de l'octroi, derrière lequel, la nuit, elle 

entendait parfois des cris d'assassinés; et elle fouillait les angles 

écartés, les coins sombres, noirs d'humidité et d'ordure, avec la peur 

d'y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de 

couteau.   

Dans cette perspective, le fait que la plupart du temps, le début de la phrase tend 

à englober tout le reste est significatif. Le regard commence sa marche en visant 

une surface importante de l'espace, ce qui se voit à plusieurs points du texte : 

« Gervaise […] se haussait », « enfilant un long ruban d'avenue », « lentement, 

d'un bout à l'autre de l'horizon, elle suivait […] », « elle levait les yeux, au-delà 

de cette muraille grise et interminable ». 

Mais ce regard qui promet, par l'ampleur de la surface qu'il recouvre, une 

cohérence au niveau de l'image représentée, se désagrège par la suite et l'image 

que le texte donne à voir perd ainsi de cohérence. Il est lieu de noter que les 

morceaux visuels qui en résultent, sur le plan textuel, à ce que nous avons appelé 

« syntagmes ». La segmentation serait donc la première caractéristique de ce 

texte, laquelle loin de mettre en rapport les fragments lexicaux et leurs contenus 

conceptuels, les parsème à divers endroits du texte (ainsi que de l'espace). Aussi, 

l'espace qui est en train de se construire, ne se construit-il jamais, si nous 

entendons par la « construction » la manifestation d'un tout structuré. Nous 

voyons donc comment les éléments de langue à caractère grammatical et 

syntaxique rendent compte des modalités de la perception du sujet et régissent, 

en même temps, la façon dont le lecteur conceptualise l'espace en question. Ces 

considérations soulignent, pour cet extrait, l'imprégnation du descriptif par le 

narratif. 

En plus des syntagmes, il y a d'autres signes d'ordre grammatical qui mettent 

l'accent sur cette rupture dans le processus de spatialisation. Les conjonctions 

employées dans le texte sont souvent d'usage très courant : « et », « quand », 

« mais », « lorsque », lesquelles ne prédéfinissent pas d'emblée la relation qu'elles 

établissent entre les deux segments (ou énoncés). Au lieu d’affermir la cohérence 

spatiale, ces organisateurs du discours diffèrent l’actualisation de l’espace en 

mêlant la description à l’état d’âme de l’agent cognitif, lequel est marqué par le 

sentiment d’inquiétude : 

- « et le vent frais apportait une puanteur par moments » ; 

- « Quand elle levait les yeux » (pour quitter un instant l’espace balayé par 

son regard) ; 
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- « Mais c'était toujours à la barrière Poissonnière qu'elle revenait » ; 

- « Lorsque Gervaise, parmi tout ce monde, croyait reconnaître Lantier ». 

Parmi ces conjonctions, le cas de « quand » et « lorsque » est révélateur. 

Reprenons les énoncés où ces connecteurs apparaissent :« Quand elle levait les 

yeux, au-delà de cette muraille grise et interminable qui entourait la ville d'une 

bande de désert, elle apercevait une grande lueur », « Lorsque Gervaise, parmi 

tout ce monde, croyait reconnaître Lantier, elle se penchait davantage ». Les deux 

termes sont suivis d'une indication de l'héroïne : « elle », « Gervaise ». La 

simultanéité qu'établissent ces conjonctions entre les deux faits (le fait de lever 

les yeux et celui d'apercevoir la lueur ou le fait de reconnaître Lantier et celui de 

se pencher (pour vérifier)) est différente de celle qu'on voit par exemple dans une 

phrase comme « quand il fait du vent, la porte s'ouvre ». Loin d'entrer dans 

quelque relation comme de cause à effet, la chose vue et sa manifestation est ici 

l'affaire d'un simple geste de la part de l'héroïne selon le hasard de ses émotions.  

On voit donc que chaque étape de cette spatialisation (chaque constituant de 

l’espace) implique la présence du sujet : soit tout de suite avant la parution du 

constituant (nous avons d’abord « Gervaise, que la lanterne gênait, se haussait, 

son mouchoir sur les lèvres. Elle regardait à droite » et suit, après coup, l’image 

des abattoirs et des bouchers), soit immédiatement après (le lecteur lit d’abord 

« et la cohue s'engouffrait dans Paris où elle se noyait, continuellement » et se 

rend compte, ensuite, que Lantier peut s’y trouver). Ainsi, le personnage sert-il 

de jointure pour différentes parties de l’espace, de sorte que s’il ne veut pas, le 

processus de spatialisation s’arrête : « Mais c'était toujours à la barrière 

Poissonnière qu'elle revenait ». Ici, le sujet descripteur laisse inachevé la 

trajectoire6 qui part de lui et va vers l’objet. Il arrête la marche de son regard sous 

l’effet de la confusion qui commande ses gestes.  

D'autres outils morpho-syntaxiques qui pourraient nous informer encore sur cette 

mise en langage de l'espace concerne les verbes. Les verbes du texte sont tous à 

l'imparfait. Dans le but d'introduire ces verbes dans la perspective qui est la nôtre, 

nous les divisons en trois catégories générales : les verbes non-chronologiques 

dont il n'est pas possible de déterminer la place sur l'axe du temps, c'est-à-dire 

qu'on ne peut préciser le moment où les actes exprimés par ces verbes sont 

réalisés. Les verbes chronologiques qui, comme le nom l'indique, sont 

identifiables chronologiquement. Par exemple, le verbe « fouillait » qui a pour 

sujet Gervaise, se réalise le matin de la nuit où Lantier a découché. Et enfin, une 

catégorie assez particulière que nous qualifions de « verbes non-chronologiques 

 
6 Pierre Ouellet, op.cit.  
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temporalisés ». En effet, le caractère double de ces derniers verbes les relie d'un 

côté aux verbes de la première classe et de l'autre, à ceux de la deuxième. Il s'agit 

des verbes qui, bien qu'identifiables du point de vue du moment de réalisation, 

c'est-à-dire bien que temporalisés – tous les faits correspondants se déroulent au 

moment où Gervaise regarde les alentours – s'éloignent des verbes 

chronologiques pour autant qu'en même temps, ils dépassent ce moment pour 

devenir un trait constant de l'espace décrit. Ce qui, dans le texte, caractérise ce 

dernier groupe c'est leur sujet. Ce sujet est soit un nom pluriel, soit un nom 

collectif7, soit un impersonnel. Dans la suite, nous présentons la liste des verbes 

qui appartiennent à chaque catégorie : 

- verbes non-chronologiques : « se trouvait, c'était, parvenait, entourait » ;    

- verbes chronologiques : « gênait, se haussait, regardait, suivait, entendait, 

fouillait, apercevait, revenait, croyait, se penchait, appuyait » ; 

- verbes non-chronologiques temporalisés : « stationnaient, apportait, 

descendait, il y avait, étalaient, s'engouffrait, se noyait ».  

En vertu de leur caractère répétitif que viennent renforcer des adverbes comme 

« par moment », « sans fin », « continuellement », les actes appartenant à la 

troisième catégorie de verbes échappent à la chronologie (puisqu’ils sont de tous 

les jours) et dénotent ainsi les traits constitutifs permanents du paysage. Le 

stationnement des bouchers devant les abattoirs, la descente des ouvriers vers 

Paris, … sont autant de scènes typiques chez l'auteur de L'Assommoir, sur 

lesquelles repose la spatialisation zolienne.   

Au premier regard, l'emploi même de l'imparfait peut paraître choquant. Par 

rapport au passé simple, l'imparfait a, en effet, la fonction de rendre ambiguë 

l'instance de l'énonciation. Les faits que le texte offre aux yeux du lecteur, au lieu 

de suivre une marche progressive dans le temps en se succédant, entrent dans la 

composition d'un espace qui est évoqué plutôt que peinte, comme si le critère de 

la durée s'abolissait à leur égard. Un verbe comme « lever les yeux » qu'on 

considère habituellement comme instantané, se décrit indifféremment comme un 

fait continu comme « se noyer continuellement ». Ce point à côté des remarques 

précédentes comme ce que nous avons dit au sujet de la juxtaposition des 

syntagmes, peut renforcer l'idée d'une écriture impressionniste chez Zola. 

Bien que notre liste des éléments grammaticaux et morpho-syntaxiques 

concernant la formation de l'espace, et le sens que cette mise en perspective, en 

tant que mécanisme, véhicule, ne soit pas exhaustive et puisse comporter d'autres 

 
7 Un nom collectif est un nom qui tout en étant grammaticalement singulier, renvoie à un 

ensemble d'objets ou d'individus, comme « groupe », « foule », « suite ». 
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considérations, nous terminons par souligner le rôle d'une dernière catégorie 

grammaticale, celle des articles, dans  la conception spatiale de Zola. La première 

fonction des articles définis étant de désigner un objet connu et déjà vu, ce type 

de déterminant dans une expression comme « les deux pavillons trapus de 

l'octroi » ou « le flot ininterrompu d'hommes » sert à mettre le lecteur face à un 

décor qui existait déjà, qui était là d'avance. Si c'est ainsi, c'est que ces éléments 

sont familiers au narrateur aussi bien qu'à l'héroïne. Celle-ci, en particulier, les 

voit et les vit tous les jours. L'article défini dans « la nuit, elle entendait parfois 

[…] », est un cas à part parmi les occurrences de cet article dans la mesure où il 

peut désigner à la fois une nuit donnée (celle où Lantier s'absente de la maison) 

et la nuit dans le sens de « chaque nuit ».  

A ces éléments constants de l'espace, qui en constituent les traits principaux, 

viennent s'ajouter d'autres qui concernent le moment présent de l'histoire et qui 

sont désignés par un article indéfini :  « le vent frais apportait une puanteur par 

moments, une odeur fauve de bêtes massacrées », « Quand elle levait les yeux, 

[…] elle apercevait une grande lueur, une poussière de soleil », … Certes, ce 

deuxième groupe d'éléments est censé, lui aussi, appartenir à cet espace dans ce 

qu'il a de quotidien, donc de régulier. Mais du fait que ses membres font l'objet 

de la conscience actuelle du sujet (c’est à un moment donné que Gervaise 

s'aperçoit de la puanteur des bêtes abattues), ils se situent, par rapport aux traits 

essentiels du paysage, en arrière-plan, ce qui ne veut pas forcément dire qu'ils 

sont moins importants. En effet, c'est l'ensemble de ces qualités premières et 

secondaires, marquées d'un trait grammatical ici, qui fait les grandes lignes du 

paysage. 

Le seul adjectif démonstratif qui tient lieu de l'article est attribué au nom 

« muraille » dans « Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise et 

interminable ». Cet adjectif renforce l’idée que la muraille est vue par le 

personnage et que, plus que cela, cette vision prend un certain temps, c'est-à-dire 

que le personnage s'y arrête pour un moment. En effet, l'emploi d'un adjectif 

démonstratif établit ici un lien plus étroit entre le sujet et l'objet de sa perception 

en intériorisant celui-ci. 

Conclusion 

Le processus de spatialisation dans cet extrait était conditionné par deux facteurs : 

d’abord, les dispositions perceptivo-cognitives du sujet-personnage, ensuite, les 

ressources morpho-syntaxiques dont se sert l’énonciateur pour faire de cet espace 

l’espace typique d’une époque industrielle. Du fait qu’ici l’espace se soumet au 

regard de quelqu’un qui en connaît la signification, un personnage appartenant 
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lui-même à cet espace, et que les faits qui y ont lieu dépassent de loin l’instant de 

l’énonciation, pour devenir l’image parlante de la situation déplorable de toute 

une classe sociale, le dit prime le décrit. Le lecteur se trouve donc devant une 

écriture affective où la tendance impressionniste de Zola est évidente. Le fait que 

la grande lueur du matin paraît à Gervaise comme une poussière de soleil rappelle 

la grande importance de la couleur chez les peintres et auteurs qui se réclament 

de l’impressionnisme. 

 

Mohsen Assibpour                                                                     Université de Tabriz 
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Le Romancier-mineur: Mining Novels in Nineteenth-Century France 

 

Dans le roman naturaliste, la mine se présente comme un espace entre le 

visible et l’invisible. Le romancier se prépare à dévoiler l’espace minier 

en pénétrant dans les ténèbres souterraines. La société devient alors pour 

lui une grande mine constituée de strates, de schistes et de gisements 

miniers prêts à être exploités. Le romancier-mineur explore les minéraux 

de ces strates sociales pour former un récit qui révèle la réalité des 

structures sociales du dix-neuvième siècle.  

 

Several years ago, I left the mining industry to pursue higher education. 

My early research revolved around Paris with one question directing my 

work, “What role did mining play in the transformation of Paris?” Due to 

my previous background, this question resonated with me. Certainly, the 

manifestation of the historical Parisian mining production is found in the 

architecture of the structures still adorned with the gypsum, limestone, and 

granite extracted from the bowels of the city itself. These minerals created 

life on the surface above. Furthermore, they not only created and 

transformed Paris, but this mining had an economic, political, and social 

impact on the constantly expanding capital city until the mines died out in 

the early part of the nineteenth century. 

 

After significant collapses and deaths which provoked political and social 

debates, the distance between the surface and the underground began to 

shrink as the spaces of construction and production became a space of 

destruction. Eventually, the creation of the Catacombs symbolically 

marked the death of mining in Paris. In his lengthy historiography of the 

Catacombs, René Suttel created a captivating lexicon in describing the 

cessation of mining in the capital city. He describes the mines as “vides 

mystérieux,” “des carrières disparues,” “abandonnées,” “détruites”1. 

Furthermore, Suttel exposes the vulnerability of the mines as he writes, “En 

effet, abandonnées puis détruites, elles font partie d’un passé mort que nous 

ne ferons que rappeler”2.  Interestingly, in contemporary France, mining 

has followed the death of the Parisian mines and has become a part of the 

historical past. Most coal mining operations closed in the early 1990s with 

the last coal extracted more recently in 2004 at La Houve in the Lorraine 

 
1 René Suttel, Catacombes et carrières de Paris : promenade sous la capitale (Paris : 

Éditions S.E.H.D.A.C.S., 1986) p.11. 
2 Ibid. 
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region. Writing for the UK newspaper The Independent, John Lichfield 

depicts the end of an era in France as he describes the loss of the French 

miner. He writes,  

 

French coal miners, once numbering 300,000, built a fearsome 

reputation as the spearhead of social revolt and the champion of 

workers' rights - illustrated by Emile Zola's novel Germinal, based 

on the strikes in the northern coal fields in the 1880s. The last pit 

closed yesterday with nostalgic ceremonies but not a single protest3. 

 

This reference to Zola and Germinal evokes nostalgia because the mining 

novel is celebrated here as a space of remembrance. Indeed, Zola helped 

expand the mining narrative that emerged in nineteenth-century France. 

However, writing the mine transcends even the work of Zola. As artists 

extracted their material from the underground, the mining novel became a 

space for social investigation during the nineteenth century. 

 

Naturalism as a school of thought was built on scientific experimentation 

and focused on many of the burgeoning social ills that were often attributed 

to the lower classes. The mining novel, in particular, was enriched by 

naturalist writers, as miners in nineteenth-century France became iconic 

symbols of the working class and workers’ rights. Furthermore, as we will 

see in this discussion, the mining metaphor became a useful trope to 

explore the social stratification, as the lower classes are portrayed in the 

sedimentary divide of society as “un monde sous un monde.” Therefore, 

the naturalist novel figuratively extracts the mine and thrusts it into the 

middle of the public fray through a variety of artistic mediums. 

 

As I explore the role of Naturalism through the metaphor of the mine, we 

will see emerging figures of space in the nineteenth century. The novel 

becomes a historical space where we can explore literature as an analytical 

tool for social investigation. We will uncover the mysteries of the mine and 

the bodies who work in it to produce the exploited materials. Because the 

mine is a space between the visible and the invisible, the capturing of this 

environment is expressed through the fictional imagination of the authors. 

From this standpoint, the space of the mine becomes a site of fiction that is 

anchored in France’s historical consciousness, and a part of its literary 

 
3 John Lichfield, ‘France ends coal mining with tears but not a single protest’, The 

Independent, 23 Apr 2004. http://www.independent.co.uk/news/world/europe/france-

ends-coal-mining-with-tears-but-not-a-single-protest-5355529.html. 
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history. Naturalist literature and its spaces of production provide 

remarkable locations of analysis because the authors describe extensively 

the sights, smells, sounds, and sensations of the environment and the 

interactions of the human bodies who move within the diegetic space. With 

this in mind, I will look at the genealogy of the mining novel that is 

produced in the second half of the nineteenth century and question why the 

novel went underground; the authors who create this literary tradition 

create an economy that allows the mining novel to become part of France’s 

collective memory. Finally, I will give examples of the mine as a space of 

production, and explore the interrelations of the working men, women, and 

children who penetrate the underground. 

 

“Le sens du réel” of Zola asks us to see the miner (and the working class) 

as human beings with physical and psychological illnesses often brought 

on by the nature of their work and, as a result, the novel invites us to see 

the working class on a human scale. Viewing the naturalist novel through 

this lens allows us to analyze Naturalism and its literature, and so 

investigate the social structures of nineteenth-century France. In her 

discursive look at the “monde sous un monde” that she discusses in her 

book, The Life Below the Ground (1987), Wendy Lesser observes an 

important principle that can be applied to this discussion. She affirms: 

  

When I bring archaeology into conjunction with poetry, or science 

fiction with social novels, I hope to suggest the kinds of connections 

that do exist. By calling the metaphor of the underground to people’s 

attention, I am trying to […] make my readers perceive the way in 

which the underground functions in their own imaginations, in their 

own lives4. 

 

Following this line of thinking, we deduce that the novel symbolically goes 

into the underground to trace the historiography of the mine. In addition, it 

represents the misery, corruption, vice, disease, poverty, prostitution, and 

violence prevalent in society. Lastly, the metaphorical mining of the 

“monde sous un monde” allows readers, in Lesser’s terms, to explore their 

own imagination, to orient beliefs, to contemplate fantasies, and to identify 

 
4 Wendy Lesser, The Life Below the Ground: A Study of the Subterranean in Literature 

and History (Boston: Faber and Faber, 1987), p.11. 
 



Shiloh J. Stone 
 

 

188 

  

superstitions through the fictive depictions of naturalist literature. 

Excavating these layers of the novel reveals spaces of social stratification 

and produces spaces of understanding. 

Through observation and experimentation, the novelist combines scientific 

principles with a creative imagination to exploit the relationship of the 

worker with his or her natural environment. According to Zola in Le Roman 

naturaliste, the naturalist “romancier” has two well-defined roles in the 

process, serving as both “observateur” and “expérimenteur”. These 

responsibilities allow the author to create “le sens du réel” by fashioning 

the relationships and conflicts which exist between the human bodies and 

the natural and environmental phenomena that form the structures of the 

social strata. In this regard, the novelist’s exploration of the figurative 

“monde sous un monde” is an important part of my approach to Naturalism, 

and the mining metaphor provides a meaningful mechanism for this 

development. The creative process for the naturalist novelist involves a 

long, detailed investigation and a fabrication of the action which results in 

a fictional novel that exploits the various depths of society. This process 

requires that the novelist must document the physical world, as perceived 

through the visual, auditory, olfactory, tactile and gustatory senses.  

 

Just as the contact points in a mine are places or surfaces where different 

rock types come together to expose strengths and weaknesses, so too does 

contact between the “romancier” and the materials being investigated by 

the “observateur” provide important insight into the strengths and 

weaknesses of the social structure. Through physiological observation of 

the contact points, the author then controls, disciplines, and constructs a 

network of events and forces that instruct the reader on the physio-social 

condition of humanity in its natural environment. Fundamentally, we see 

that through this system of documentation and analysis, the naturalist 

novel, as observation and experimentation, relies on a form of social data-

mining. Society itself becomes a giant mine with its relative strata, its 

sedimentary rock, its schistosity with cracks, fissures, and faults, and 

finally its mineral deposits that are extracted to recreate the human 

narrative. In other words, the mining novel is no longer just about mining 

but is itself a form of mining – sociological mining. 

 

Moreover, the mining novel offers important dimensions for our 

conception of the political, historical, and social economies of the 

nineteenth century. Here we take a look at some of the literature that helped 

shape the mining narrative. The first third of the nineteenth century brought 
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increased federal control into underground operations, as the fear of major 

accidents led to legislative measures hoping to limit the rising death tolls. 

Alfred Riembault, an important nineteenth-century doctor who influenced 

the mining narrative, including Germinal, marks 3 January 1813 as an 

important date for legislation which allowed a special police commission 

to investigate all mining accidents. The law, instituted by Napoleon, 

highlights four causes for the increase in mining accidents:  

 

1- de l’inexécution des clauses des cahiers des charges imposées aux 

concessionnaires pour la solidité de leurs travaux ; 2- du défaut de 

précaution contre les inondations souterraines et l’inflammation des 

vapeurs méphitiques et délétères ; 3- du défaut de subordination des 

ouvriers ; 4- de la négligence des propriétaires des mines à leur 

procurer les secours nécessaires5. 

 

This type of government intervention produces a new dialogue around the 

underground as the formerly private space of the mine becomes publicized 

and connected to political control. Additionally, the dictates of the law 

address what Louis Simonin would later describe as the four classic 

Aristotelian elements that are the major threat to the miner: “fire, air, earth, 

and water”6. Nonetheless, this legislation also marks human error as a 

primary cause for these calamities. To abate this human negligence, the 

Administration of the Mines commissioned the creation of several mining 

schools charged with the task of creating a mining force with the technical 

“savoir-faire minier” intended to increase competence and limit 

carelessness with regard to accidents7. Riembault’s medical treatise 

proposes a binary reading of the mining literature as we simultaneously see 

both the medical and the political domains interested in the health of the 

miners.  

 

A second analysis of the mining novel includes the role of women and 

children in the underground. The historian Colin Heywood documented the 

implementation of legislation which governed childhood labour in late 

nineteenth-century France. Heywood argues that during the 1830s and 

1840s, people began to question the presence of women and children in 

 
5 Alfred Riembault, Hygiène des ouvriers mineurs dans les exploitations houillères. 

(Paris : J. B. Baillière et fils, 1861), p.238. 
6 Louis Simonin, La Vie souterraine: Ou, les mines et les mineurs (Paris : Librairie de 

L. Hachette, 1866), p.156. 
7 Luc Rojas, Histoire de révolution technologique: De l’exploitation artisanale à la 

grande industrie houillère de la Loire (Pari :: L’Harmattan, 2008), p 94. 
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industrialized and mechanized operations. Enacted legislation attempted to 

regulate child labour in industries such as mining by setting age limits, 

limiting the amount of physical labour that they could perform, or banning 

children from industries “with a whole range of explosives, corrosives and 

poisons”8. Heywood poses a theoretical question in his introduction when 

he asks, “Why did the employment of children, a custom that had been 

accepted without question for centuries, suddenly become a public issue 

during the second quarter of the nineteenth century, and decline in 

importance thereafter?”9 We can add to his question the employment of 

women and then address it as we use the relevant literature as a space of 

social investigation.  

 

In his treatise La Vie souterraine: Ou, les mines et les mineurs, Louis 

Simonin claims boldly that the mine was not a work space for women or 

children. He is adamant that throughout the history of mining, women were 

unwelcome, unwanted, and unneeded in the depths of the earth. For 

example, Simonin writes that in the sweltering conditions of the mine, the 

men oftentimes work naked which is not a problem because “les dames ne 

vont guère sous terre”10. This statement is hardly justified given the need 

for many bodies to work in different positions to perform each aspect of 

the mining operation. Heywood conversely argues that women and 

children were employed in many capacities within the mines11. In fact, 

women and children – especially girls – typically carried out the duties of 

what in modern mining is called the grunt work. They were primarily 

responsible for the movement of muck, opening and closing ventilation 

doors, cleaning the coal, and running tools to the men above and below 

ground. These jobs were considered insignificant to the mining process and 

could thus be delegated to inferior workers.  

 

Simonin’s discourse produces a gendered space as we question his careless 

disregard for the role women played in the mines. By claiming that women 

“hardly ever go underground,” Simonin segregates the underground by 

isolating the mine as a masculine space. In addition, if the mine identifies 

only the work zones exploited by men, then Simonin also shrinks the space 

of the mine and limits it exclusively to the working headings where the ore 

 
8 Colin Heywood, Childhood in Nineteenth-Century France (New York: Cambridge 

University Press, 1988), p.299. 
9 Heywood, p.5. 
10 Simonin, p.165. 
11 Heywood, p.141. 
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is being extracted. Nevertheless, by creating this masculine space, Simonin 

rejects the role of women and girls who toiled over tasks which required 

an extreme exertion that would fatigue even the strongest of miners. Most 

telling are the images of the bulky mine cars used to haul coal from the 

face to the shaft where the rock exits the mine. Because the working 

headings often have low roofs, the tramcar could not be pulled by a mule 

but required human exertion to manoeuver through the tunnels. The 

woman or child was often harnessed to the hefty car to pull it through the 

winding galleries. Speed had to be properly monitored: going too fast 

downhill could cause the car to overturn, or run over the putter, while going 

too slow uphill would anger the miners who were paid by the number of 

cars that they extracted. More distressing is that by rejecting the role of 

women and girls in the mine, Simonin unwittingly produces a space of 

violence and abuse that will form the next part of this discussion. 

 

The putter – typically a young woman – was exposed to every risk that 

permeates the underground. As she moved painstakingly through the 

tunnels, she encountered firedamp, cave-ins, oxygen depleted zones, and 

flooding. Moreover, her body was disfigured from labouring awkwardly 

against the tramcars weighted down by the rock. In Germinal, Zola 

remarkably describes the consequences of these laborious exertions 

through the figure of 15-year-old Catherine Maheu. Catherine, one of the 

main characters in the novel, works as a putter in the giant Voreux mine. 

When she first meets Étienne Lantier, he believes she is actually a young 

boy. Zola asserts, “[Étienne] la sentit vierge de corps, et vierge enfant, 

retardée dans la maturité de son sexe par le milieu de mauvais air et de 

fatigue où elle vivait”12. Her delayed arrival to womanhood is attributed to 

the manual labour she performed for much of her prepubescent years. The 

physical exertion and malnutrition kept her body weight too low and by 

expending too much energy in the mines, her body could not undergo the 

physical changes of puberty. Albeit in a different way from Simonin, Zola 

has also produced a masculine space wherein the young girls are stunted 

and resemble boys through most of their adolescence because puberty is 

delayed in their fatigued bodies. 

 

As well as being subject to the same mine hazards as the men, women and 

children also encountered the mine as a space of physical and sexual abuse. 

As the girls walked the tunnels pushing tramcars, they were subject to 

physical and sexual assault by the men who felt that they controlled every 

 
12 Émile Zola, Germinal (Paris : Le Livre de Poche classique, 2000), p.79. 
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aspect of the mine. Zola exposes this masculine control as he describes the 

“herscheuses” (girl putters) when they arrivea at the mine shaft with a full 

cart, “fumantes comme des juments trop chargées”13. Then he adds, 

“C’était le coup de bestialité qui soufflait dans la fosse, le désir subit du 

mâle lorsqu’un mineur rencontrait une de ces filles à quatre pattes, les reins 

en l’air, crevant de ses hanches sa culotte de garçon”14. Zola’s character 

Catherine found herself in a troublesome love triangle with Étienne and 

Chaval, an abusive lover who became jealous when Étienne moved in with 

her family. Chaval wanted to prove his superiority as a miner, and as a 

man, by forcing Catherine to have sex in the depths of the mine, where 

Étienne understood completely what was happening in the darkness. 

Furthermore, Chaval exhibited his jealousy during moments of drunken 

rage by beating Catherine. The disturbing drama of the love triangle 

persisted until the first encounter when the two men came to blows15. The 

intense battle ended with Étienne the victor. Zola writes that when Chaval 

withdrew, “Machinalement, Catherine le suivit”16. Catherine had the 

chance to stay with Étienne, the man she wanted, but she had experienced 

abuse for so long that her actions had become mechanical and she, as a 

possession, was incapable of making her own choice to leave Chaval.  

 

This illustration exemplifies how physical and sexual abuse prevailed in 

the masculine space of the mine. The perceived physical deficiencies of the 

women and children confined them to the inferior duties. They were the 

possessions of the mine owner, and of the miners as well, and as such were 

required to perform in any capacity without complaint. This masculine 

industry produced a space of violence, including moments of jealous rage, 

which added to the already frightening experience of descending into the 

depths of the earth. Often voiceless, these inferior labourers behaved as 

mechanical objects subjected to the many atrocities hidden in the darkness 

of the mine. As the naturalist novel grappled with portraying “le monde 

sous un monde”, these authors brought the mining narrative into the public 

square, a space where once again men dominated, and women were 

neglected. As we consider the production of space in this context, we note 

that the naturalist novel also produced a space of neglect and rejection, 

where the contributions of women were largely forgotten even though their 

 
13 Ibid., p.74. 
14 Ibid., p.75. 
15 See ibid., pp.447-51. 
16 Ibid., p.451. 
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work within the mine and the mining community was necessary to 

invigorate the economy of production. 

 

We return now to the question previously posed: why did the novel go 

underground? The naturalist novel utilized the underground in a variety of 

ways which created a lexicon of sensation. Naturalism explored the 

figurative “monde sous un monde” as the author exploited the social 

stratification of the nineteenth century as a source for literary studies, social 

investigations, psychological research, and defining of contemporary 

morals. By portraying the human body in this way, the novelist challenges 

the reader’s sensitivities to consider the life of the lower classes in ways 

that were previously reserved for the upper classes. Furthermore, the 

naturalist author became a figurative miner as he or she mined through the 

social strata to produce a narrative built on “le sens du réel.” In this regard, 

the expansion of the novel into the “monde sous un monde” where the 

working classes lived creates a viable network that interconnects the 

differing strata of society. Moreover, the mine itself became a space of 

naturalist thought. By the 1860s, mining had developed an economic, 

political, and social prominence in France. The mining novel exploited the 

stories of the miner as a means of shrinking the space between the mine 

and the market. In medical literature and social literature for example, we 

note that the authors are sensitive to the miners’ maladies, which thereby 

sensitizes the audience to them as well. By so doing, the reader can 

identify, and therefore sympathize, with them.  

 

As the private mine was opened to public and political scrutiny, the space 

was penetrated by artists who sought to portray stimulating images for their 

audience. The underground became a perfect space for the observation and 

experimentation of the naturalist novel. In this discussion, we have 

analyzed the naturalist novel as a historical space where we can explore 

literature as an analytical tool for social investigation in nineteenth-century 

France. In this regard, we note that the space of the mine becomes a site of 

fiction that is anchored in France’s collective memory and a part of its 

literary history. Furthermore, by analyzing the novel as a space of 

extraction, we see the emergence of important spaces for nineteenth-

century investigation: spaces of labour and leisure, spaces of economy and 

energy, spaces of genealogy and the body, and spaces of masculinity with 

its violence and neglect.  

 

Shiloh J. Stone              University of Minnesota 
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Les mondes industriels dans les romans d’Hector Malot 

 

Some of Malot's novels are set in industrial spaces. But it is in two novels 

for children that the hell of the industrial world is presented. This is the 

paradox of this author.  He is first praised and then blamed by Zola, who 

denounces his depiction of the social reality of the workers in works  for 

children, his not hesitating to combine realism and adventure 

 

Sans être intimes1, Hector Malot (1830-1907) et Émile Zola (1840-1902) 

entretiennent des relations confraternelles. En 1866, Zola encense Les 

Victimes d’amour, un des premiers romans de Malot, qualifiant l’auteur de 

« fils indépendant de Balzac ». Mais, en 1878, au moment du succès 

considérable de Sans Famille, Zola écrit : « Depuis quelques années, Malot 

s’est mis à publier des feuilletons pour le journal Le Siècle, produisant des 

romans interminables où tout se délaie, le style, l’observation, la charpente. 

C’est un écrivain qui se noie »2. Sans doute en réponse à cette critique, 

Malot rédige, vers 1879 au moment de la parution de Nana, une note 

conservée par la famille:  

 

Quand il [Zola] parle de ce qu’il sait ou de ce qu’il voit, il le fait avec 

vigueur et donne très bien la sensation de la réalité. Le malheur est 

qu’il sait peu et qu’il n’a pas vu grand-chose. Alors pour remplacer ce 

qui lui manque, il interroge autour de lui, à la hâte : quand il a à parler 

de la messe, au lieu d’y aller et de l’étudier, il demande des 

renseignements à Fabre3 ; cela en tout. De là des à-peu-près qui ne se 

soutiennent que par la rhétorique.  

 

Ces échanges acerbes n’empêchent pas Malot d’inviter Zola au mariage de 

sa fille Lucie le 5 octobre1892. De Monte-Carlo où il se trouve, Zola envoie 

un carton pour excuser son absence : « Avec mes félicitations et mes 

 
1 Pour preuve, Malot n’est pas cité par Denise Leblond-Zola dans Zola raconté par sa 

fille (Paris : Cercle du Bibliophile, 1931). 
2 Cité par F.W.J. Hemmings, ‘La critique d’un créateur : Zola et Malot’, Revue 

d’Histoire littéraire de la France, janv-mars 1967, p. 55-67. 
3 Ferdinand Fabre est le voisin de Malot à Vincennes. 
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cordialités, en regrettant mon absence »4. On peut penser que les deux 

écrivains se croisent lors des réunions de la Société des Gens de Lettres 

que Zola préside en 1891. 

 

Dans un article de la Revue d’Histoire littéraire de la France intitulé ‘La 

critique d’un créateur : Zola et Malot’, F.W.J. Hemmings montre comment 

Zola fait « son butin » de certains aspects de l’œuvre de son confrère, sans 

jamais « rien emprunter de spécifique à l’œuvre de Malot »5. Et, en effet, 

lorsqu’on évoque les mondes industriels décrits par Malot, on pense 

immédiatement à la scène de l’inondation dans la mine de Sans Famille 

(1878),  scène que l’on trouve aussi dans Germinal (1885). C’est que, dans 

la seconde partie du XIXe siècle, la question minière et plus généralement 

la question industrielle est dans l’air du temps. Deux romans de la mine ont 

ouvert la voie : La Vie souterraine ou Les Mines et les mineurs de Louis 

Simonin (1867) ainsi que Les Houillères d’Amédée Burat (1868). 

Quelques années plus tard, Maurice Talmeyr publie Le Grisou (1880), 

Yves Guyot La Famille Pichot (1882). À cette liste, on peut ajouter deux 

romans pour adultes de Malot, Les Besoigneux (1883-1884) et Baccara 

(1885-1886), et deux romans pour la jeunesse : Sans Famille (1878) déjà 

cité et En Famille (1893)6.  

 

Chez Malot, le terme « ouvrier » apparaît dès le contrat d’édition qu’il 

signe en 1869, bien avant Le Tour de la France par deux enfants de G. 

Bruno (1877). À cette date, après le succès de Romain Kalbris (1869), 

Hetzel lui passe commande d’un roman pour la jeunesse qui serait une 

géographie de la France:  

 

Le récit aurait pour titre provisoire ou définitif […] : Les Enfants du 

tour de France, ou la Famille XXX, le nom restant à trouver. Cet 

ouvrage montrerait une famille d’ouvriers de Paris, composée de cinq 

ou six enfants dispersés par la mort du père aux quatre coins de la 

France, de manière à ce que, au milieu même de ce petit drame, 

 
4 Fonds privé Malot. 
5 Hemmings, op. cit., p.67. 
6 Les paginations des citations des romans Les Besoigneux (LB) (1895) et Baccara 

(Bac) (1896) de Malot renvoient à l’édition Flammarion. Les citations de Sans Famille 

(SF) sont extraites de l’édition Folio junior en deux tomes n° 129 et 130 de 1982. Celles 

d’En Famille (EF) de l’édition cartonnée de Flammarion (s.d.). 
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ressortît une sorte de tableau de la France, de son caractère et de son 

industrie nationale7.  

 

Nous sommes en 1869. La guerre survient, Malot égare son manuscrit. En 

1877, un nouveau contrat est signé qui se conclut par une injonction 

éditoriale pressante : « Faites amusant ! ». Tout au long de la rédaction de 

l’ouvrage, Malot doit résister à la pression de son éditeur qui trouve non 

seulement le roman trop sombre, mais surtout à trop forte portée sociale.  

En fait, pour décrire les mondes industriels, Malot s’attache à donner une 

peinture réaliste des nouveaux espaces générés par la révolution 

industrielle, en puisant dans des matériaux observés lors de ses 

explorations. Toutefois, pour ne pas perdre de vue le lectorat enfantin 

auquel deux des récits sont destinés, il n’hésite pas à combiner roman social 

et roman d’aventures. C’est cette originalité qui est au cœur de notre 

réflexion.  

 

Paysages industriels : des descriptions réalistes 

Parce que les patrons sont fiers de leur empire, le paysage industriel qu’ils 

donnent à voir s’apparente à un tableau harmonieux. Il se compose d’une 

usine avec des « toits en sheds »8, des cheminées, des logements pour les 

ouvriers, d’un moyen de transport (chevaux ou bœufs, puis chemin de fer) 

le tout dans un décor vallonné et boisé. Ce modèle de paysage, qui peut 

aussi être nocturne pour souligner la beauté des couleurs, constitue, selon 

François Crouzet9, le stéréotype du paysage industriel. Il s’élabore à la fin 

du XVIIIe siècle en Angleterre sous la plume des voyageurs aisés en 

référence au paysage aristocratique. Si les bruits, les fumées, les eaux 

polluées sont évoqués, cela n’entame en rien la beauté du tableau inscrit 

dans une nature paisible.  

 

 
7 Hector Malot, Le Roman de mes romans (RdR) (Paris : Flammarion, 1896) (réédition 

Cahiers Robinson, université d’Artois, 2003) p.170-171. 
8 Le toit en shed est « un type de couverture de bâtiments industriels présentant un profil 

en dent de scie et composé d'un versant vitré, de pente rapide, exposé au Nord pour un 

éclairage régulier et d'un autre, de pente plus faible, à couverture opaque ». (Larousse 

illustré, 1995, p.936).  
9 Cf. François Crouzet, Naissance du paysage industriel, Histoire, économie et société, 

(1997, 16-3), p.419-438. 
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Dans Les Besoigneux (1883), les Dubuquois ont installé leur fabrique 

d’indienne sur « les pentes des coteaux» qui bordent la rivière de l’Andon. 

C’est le curé Commolet qui en donne une première description lorsqu’il 

s’approche à pied du village: « Sur le fond jaune du couchant montaient les 

nuages de fumée noire que vomissaient les usines d’Hannebault groupées 

dans la vallée ». La deuxième description de la fabrique est celle d’un 

peintre ami de l’industriel : au centre, les trois usines ; au levant, la maison 

d’habitation des maîtres ; « au couchant quatre longues files de maisons 

ouvrières pour loger le personnel, de manière à donner à chaque ménage 

un petit logement particulier avec un jardin devant » (LB, p.137) . Le 

peintre est surpris : « Dès l’entrée des établissements Dubuquois, on est 

frappé par la grandeur de l’ensemble » (LB, p.137). L’architecture en 

briques et en fer impressionne par son esthétique. « L’architecte qui a 

trouvé ces longues lignes droites, cette sévérité et cette simplicité, a fait 

œuvre d’art» commente le peintre (LB, p.137). Sur la colline, la disposition 

pyramidale des bâtiments est accentuée par la position surplombante du 

chalet des patrons. En dessous du jardin, un autre chalet sert au logement 

de l’encadrement. On compte aussi une écurie pour les bœufs qui 

transportent les marchandises à la gare: « Le château pour les bœufs » ont 

ironisé les paysans normands lors de sa construction! Passé la grille 

d’entrée, Glorient admire les pelouses, les allées sablées plantées de 

tilleuls, aucun débris, aucun détritus, aucune vieille mécanique. Le paysage 

industriel est en harmonie avec le paysage naturel. 

 

Dans Baccara (1886), l’action se situe à Elbeuf, la grande ville industrielle 

normande du XIXe siècle10. Le patron Constant Adeline, un drapier, donne 

à voir la ville ouvrière décrite par une sorte de travelling que permet le 

déplacement de la charrette venue l’attendre à la gare: 

 

Il regardait ce panorama qu’il n’avait jamais vu qu’avec un sentiment 

d’orgueil, fier de son pays natal, comme il était fier de lui-même : – 

la ville avec sa confusion de maisons, de fabriques et de cheminées 

qui vomissaient des tourbillons de fumée noire, et son vague 

bourdonnement de ruche humaine, le ronflement de ses machines qui 

montaient jusqu’à lui ; et au loin, se déroulant jusqu’à l’horizon bleu, 

la plaine enfermée dans la longue courbe de la Seine, avec son cadre 

vert formé par les masses sombres des forêts (Bac, p.337).  

 
10 Cf. Pierre Largesse, ‘Les sources locales de Baccara’, dans Francis Marcoin, (dir.), 

Hector Malot et le métier d’écrivain, (Paris : Magellan & Cie, 2008), p.157-170.  
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Dans ces descriptions à la gloire de l’industrie, tout laisse à penser que ces 

mondes industriels sont peuplés de travailleurs heureux. Ces tableaux sont 

fréquents dans la littérature de jeunesse du moment, en particulier dans les 

Tours de France11. On s’attendrait donc à les trouver dans les romans pour 

la jeunesse de Malot. Or, dans Sans Famille comme dans En Famille, Rémi 

et Perrine ont une vision critique des mondes qu’ils découvrent, un peu 

comme si, dans ces récits, on passait d’une géographie patrimoniale à la 

Vidal de la Blache à la géographie sociale et politique qui prévaudra au 

siècle suivant.  

 

Dans Sans Famille, Rémi peint le monde industriel comme un enfer qui 

tranche avec les descriptions habituelles dans les récits de voyage pour la 

jeunesse. Dans chaque ville traversée, Rémi est habitué, sollicité par 

Vitalis, à repérer ce qui fait la beauté et la richesse du paysage, ce qui fait 

la beauté et la richesse de la nation. Aussi quand il arrive à Varses, Rémi 

ne peut s’empêcher de constater que : « Ce n’est point une belle ville, ni 

propre, ni régulière». La ville minière qu’il décrit concentre les aspects les 

plus contraires à la vie : 

 

Les wagons chargés de minerai de fer ou de houille qui circulent du 

matin au soir sur des rails au milieu des rues sèment continuellement 

une poussière rouge et noire qui, par jours de pluie, forme une boue 

liquide et profonde comme la fange d’un marais […]. Du haut en bas 

les maisons sont noires […]. Les gens qui circulent plus noirs encore, 

les chevaux noirs, les feuilles des arbres noires. Les rues ne sont faites 

que pour les wagons des mines. Une quantité de machines au-dessus 

des têtes et les fenêtres des bâtiments laissent entrevoir une pluie 

d’étincelles. […] Pas de monuments, pas de jardins, pas de statues sur 

les places ; tout se ressemble et a été bâti sur le même modèle, le cube, 

les églises, le tribunal, les écoles, des cubes percés de plus ou moins 

de fenêtres selon les besoins (SF, pp. 37-38). 

 

Habitué à vivre dehors, il est frappé par l’air irrespirable et le bruit 

assourdissant : 

Quand nous arrivâmes aux environs de Varses, il était deux ou trois 

heures de l’après-midi, et un soleil radieux brillait dans un ciel pur ; 

mais à mesure que nous avancions, le jour s’obscurcit ; entre le ciel et 

 
11 Cf. notre thèse, Le romanesque du voyage et la littérature de jeunesse en France dans 

la seconde moitié du XIXème siècle, université Paris XIII, 1995. 
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la terre s’était interposé un épais nuage de fumée qui se traînait 

lourdement en se déchirant aux hautes cheminées. Depuis plus d’une 

heure nous entendions de puissants ronflements, un mugissement 

semblable à celui de la mer avec des coups sourds ; - les ronflements 

étaient produits par les ventilateurs, les coups sourds par les martinets 

et les pilons (SF, t.2, p.38-39). 

 

Lorsqu’il se dirige vers la Divonne, Rémi confirme la sensation d’un 

monde infernal :  

 

L’aspect de ce vallon est tout à fait lugubre : un cirque de collines 

dénudées, sans arbres, sans herbes, avec de longues traînées de pierres 

grises que coupent seulement çà et là quelques rayons de terre rouge ; 

à l’entrée de ce vallon, les bâtiments servant à l’exploitation de la 

mine, […] puis tout autour des amas de charbon et de pierres (SF, t.2, 

p.38-39). 

 

Pour accentuer cette description sombre, il rencontre la « folle », une jeune 

veuve avec un petit enfant qui cherche son mari mort d’un coup de grisou. 

C’est la question de la vie des hommes dans le bruit, le fracas, la poussière 

et la pollution du monde industriel qui est d’emblée posée par le jeune 

voyageur.  

 

Ce faisant, Rémi se mue en géographe social et décrit un monde centré sur 

un travail inhumain. Théorisée par Bernard Debarbieux, dans Actualité 

politique du paysage12, cette vision politique du monde trouve son origine 

dans les premières représentations des Alpes telles qu’elles ont été 

analysées dès le XVIIIe siècle par le suisse Jean-André De Luc. Pour ce 

géologue, philosophe et explorateur des Hautes Alpes, la beauté d’un lieu 

est indissociable du bonheur de ses habitants : l’appréciation esthétique 

d’un paysage est inséparable du jugement moral et politique des sociétés 

qui l’habitent13. Ainsi on peut dire que les descriptions aristocratiques des 

mondes industriels ne sont possibles que lorsqu’elles occultent la vie des 

ouvriers.  

 

 
12 Bernard Debarbieux, ‘Actualité politique du paysage’, (2007). Article consulté en 

ligne le 19/09/2018 http://journals.openedition.org/rga/382 
13 Jean-André De Luc, Lettres physiques et morales, sur les montagnes et sur l’histoire 

de la terre et de l’homme : adressées à la Reine de la Grande Bretagne, (La Haye : 

Detune, 1778).  

http://journals.openedition.org/rga/382
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Malot poursuit et approfondit sa réflexion dans En Famille qu’il considère 

comme le pendant de Sans Famille14. Dès son arrivée à Maraucourt, la 

jeune Perrine voit tout d’abord le château à « l’ordonnance grandiose » et 

la magnifique grille qui barre l’entrée du parc séparant ainsi le monde 

patronal du monde des ouvriers. Là où, en tant qu’héritière de Vulfran 

Paindavoine, elle aurait pu ressentir quelque fierté devant cet empire 

industriel familial, la fillette s’interroge sur la condition des ouvriers en la 

comparant à celle des paysans :  

 

Contrairement à ce qui se voyait dans l’usine, c’étaient les vieilles 

maisons qui faisaient bonne figure, avec l’apparence de la solidité, et 

les neuves qui paraissaient misérables, comme si les paysans qui 

habitaient autrefois le village agricole de Maraucourt, étaient plus à 

leur aise que ne l’étaient maintenant ceux de l’industrie (EF, p.160). 

 

Après quelques jours passés dans l’usine, Perrine complète la description 

par les bruits et les mouvements des machines qui « ajoutaient le vertige 

des oreilles à celui des yeux » (EF, p.197). Le dimanche, le bruit vient des 

cabarets. Pour la jeune fille, ce constat confirme la mauvaise qualité de la 

vie ouvrière. 

 

 

Roman social : patrons et ouvriers 

Les ouvriers sont présentés comme un ensemble indifférencié d’individus 

qui grouillent aux portes des usines. Ils sont comparés à des fourmis 

entassés dans des espaces de vie insalubres et exigus aménagés à la hâte. 

Toutefois Malot insiste sur l’influence bénéfique des ouvriers dans les 

conseils municipaux ce qu’il a pu constater dans ses fonctions de délégué 

cantonal de Vincennes dès son élection à ce poste en 1871. Il remarque en 

effet que leur présence croissante modifie les projets communaux sur la 

question scolaire en particulier et favorise la laïcité.  

 

Le conseil municipal d’Yvranches vient de voter la laïcité pour ses 

écoles communales de filles, tenue jusqu’à ce jour par des 

congréganistes. […]. Le nouveau conseil, que le parti démocratique a 

fait élire, grâce au développement de l’industrie qui a appelé un grand 

 
14 Cf. Anne-Marie Cojez, ‘Le dossier préparatoire à En Famille’, dans Francis Marcoin 

(dir.), Hector Malot et le métier d’écrivain, (Paris : Magellan & Cie, 2008), p.85-99. 
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nombre d’ouvriers dans le pays, jusqu’en ces derniers temps agricole, 

le nouveau conseil a adopté la laïcité15.  

 

Quelques figures ouvrières émergent. Rémi et Perrine sont tous deux 

rouleurs. Après quelques brefs conseils de précaution, sans réelle 

formation, les enfants sont déclarés aptes à accomplir leur tâche. Rémi et 

Perrine décrivent les cadences, les accidents, les contremaîtres qui 

maintiennent une discipline injuste, la souffrance résultant des gestes 

répétés et les salaires inadéquats qui ne permettent pas de vivre. Comme 

Perrine, Rémi se fait de nombreux amis en particulier le Magister, un 

ouvrier ainsi surnommé pour ses connaissances sur la mine. C’est grâce à 

lui que les prisonniers des eaux pourront attendre l’arrivée des secours lors 

de l’inondation. Aux conditions de travail infernales, s’ajoute la question 

de l’âge des ouvriers, Malot dénonce le travail des enfants qui abime et 

contraint les corps en développement. 

 

Dans Les Besoigneux (1884), Malot met en scène les courants qui 

s’opposent au sein de la communauté ouvrière. D’un côté, nous trouvons 

Grab, un ouvrier de la « vieille école » qui s’inquiète de l’avenir de l’usine. 

De l’autre Fiquet, qui n’est pas sans évoquer Étienne Lantier, présenté 

comme un « anarchiste dangereux », comme un ouvrier « des écoles 

nouvelles » pour qui un patron est toujours une canaille. Il dit tout haut ce 

que les ouvriers sont nombreux à penser : « Qu’il n’est pas juste que tout 

un pays travaille, souffre, sue et s’extermine pour un seul homme qui n’a 

jamais rien fait ». Il répète que « l’organisation sociale est absurde et 

criminelle » (LB, p.88-89) et que la propriété acquise par le travail d’autrui 

est illégitime. Pour lui le changement viendra ni des patrons ni des partis 

politiques qu’il juge impuissants à résoudre la question sociale mais de la 

prise de conscience ouvrière. 

 

Dans les romans de Malot, la question de la compétence des industriels est 

centrale. Anciens ouvriers, les patrons sont au terme d’une ascension 

sociale. Dans Baccara, les Adeline ont été ouvriers de père en fils. Chaque 

membre de la famille apporte sa contribution à la gestion de l’usine : « Le 

mari travaillait dans la fabrique, la femme travaillait au bureau, et quand 

les fils revenaient du collège de Rouen, les filles du couvent des Dames de 

la Visitation, c’était pour travailler, – ceux-ci avec le père, celles-là avec la 

mère » (Bac, p.4). La fabrique Adeline se contente de maintenir la 

production à un bon niveau. Elle s’est agrandie grâce à la faillite de ses 
 

15 In Hector Malot, Séduction (Paris : Flammarion : 1881), p.210. 
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concurrents, « montant étage sur étage » mais sans jamais se résoudre à 

voir les choses en grand. Pourtant les résultats ont été là. Malot retranscrit 

les récompenses que le Bottin retient de l’entreprise: « Adeline (Constant), 

O. Légion d’Honneur, médailles A. 1827 et 1834, O. 1839, 1844, 1849, 1re 

classe Exposition universelle de 1855, hors concours 1867, médaille de 

progrès Vienne, nouveautés pour pantalons, jaquettes et paletots ». De 

nombreuses récompenses donc et une médaille de progrès qui a été 

attribuée lors de l’exposition universelle organisée à Vienne en 1873.  

 

Mais, aveuglé par sa réussite sociale, l’industriel n’a pas anticipé la crise. 

Les prix des matières premières augmentent, la concurrence internationale 

est rude et les habitudes des consommateurs changent : la clientèle, 

sensible à la mode, veut de la nouveauté, quitte à ce que l’offre se fasse au 

détriment de la qualité. Quand Adeline est élu député et qu’il vit à Paris, il 

subit la concurrence de l’entreprise Eck et Ebs, des juifs alsaciens arrivés 

à Elbeuf quand l’Alsace-Lorraine est devenue prussienne. Cette entreprise 

innovante a une gestion dynamique de la crise : elle construit une usine 

neuve plus grande et plus mécanisée pour lutter contre la concurrence et 

réduire les coûts de production. Elle concentre le travail des ouvriers pour 

rentabiliser les machines. De plus, elle repense totalement son catalogue 

pour prendre en compte la question de la mode et concurrencer directement 

les productions roubaisiennes et anglaises. Les deux patrons marieront 

leurs enfants pour renforcer leurs usines. 

 

Malot montre que ces industriels provinciaux se laissent gagner par la 

frivolité de la vie parisienne du Second Empire. Certes ils ont longtemps 

vécu dans un logement modeste au milieu des ouvriers et longtemps, ils se 

sont contentés de peu. Mais, même l’austère Paindavoine, au fond de la 

campagne picarde, un peu à la manière d’un Saccard dans La Curée, s’est 

fait construire un château dans le goût de la fête impériale avec un parc 

arboré et une serre, éléments de la distinction du moment. De même 

Adeline, devenu député, abandonne son vieil appartement peu confortable 

et achète le château des ducs d’Elbeuf qu’il rebaptise « maison », ce qui 

correspond « mieux à [ses] idées bourgeoises ».  

 

Les fils de ces industriels sont aussi décrits comme des représentants du 

monde affairiste du Second Empire. Leur préoccupation est de dépenser la 

fortune acquise par leurs pères et comme ils sont toujours à court d’argent, 

certains jouent aux courses16, d’autres dans des cercles de jeux. Tout 

 
16 Malot connaît bien ce milieu qu’il peint dans plusieurs romans. 
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semble indiquer que la génération montante ne s’inscrira pas dans la lignée 

des pères et comme elle n’a que peu de considération pour les ouvriers, elle 

a tendance à les mépriser et à les exploiter toujours davantage.  

 

Enfin, les industriels peuvent aussi être victimes de maladies invalidantes 

qui compromettent  l’avenir des usines : Paindavoine est devenu aveugle et 

s’inquiète pour sa succession. Dans Les Besoigneux, le fils Dubuquois ne 

réussit pas à guérir son alcoolisme. Dans Mère17 de graves divergences 

opposent le père et le fils dans la gestion de l’usine : le fils cherchera à faire 

interner son père pour pouvoir hériter et agir à sa guise. Rappelons que 

Malot vit dans une famille de notaires et il sait que ces situations existent. 

 

 

Place de l’aventure : L’île dans le paysage infernal du monde 

industriel  

En faisant de Perrine le personnage central d’En Famille, Malot montre 

son habileté à conjuguer roman social et roman pour la jeunesse. Alors que 

son héroïne accomplit dans l’usine une ascension professionnelle 

exemplaire, elle vit, dans le même temps, l’aventure quotidienne d’une 

robinsonne. En effet, pour échapper à la promiscuité des autres ouvrières, 

la jeune fille se réfugie dans la solitude d’une hutte de chasse au beau 

milieu d’un marais du village. Elle vit isolée dans son île qu’elle atteint à 

l’aide d’une perche, cueillant les herbes et les fruits nécessaires à son 

alimentation. Elle savoure son bonheur de dormir en sécurité sur un bon lit 

de fougères, gardée par les habitants de l’étang qui l’avertiront de leurs cris 

en cas de danger. Elle ajoute : 

 

Et puis il n’y avait pas que la question de la sécurité […] il y avait 

aussi celle du plaisir : est-ce que ce ne serait pas amusant de se dire 

quelle était sans aucune communication avec la terre, dans une vraie 

île dont elle prenait possession ? Quel malheur de ne pouvoir hisser 

un drapeau sur le toit comme cela se voit dans les récits de voyages, 

et de tirer un coup de canon (EF, p.220). 

 

Après quelques aménagements de confort, elle est enfin chez elle, 

« maîtresse en son royaume, reine de son île » (EF, p.221).  Elle s’empresse 

de la baptiser, comme font les grands voyageurs, du nom de Good hope, 

nom qui correspond bien à sa situation présente. Ainsi, en échappant à la 

 
17 Hector Malot, Séduction, Paris : Flammarion : 1890. 
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vie quotidienne qui est imposée aux travailleurs –symboliquement la jeune 

fille manquait d’air dans le dortoir après son travail dans l’usine-, elle 

affiche des valeurs de dignité humaine rarement revendiquées par la classe 

ouvrière écrasée par l’épuisement et la misère. 

 

Forte de l’expérience sensible que lui procure la vie dans la nature, elle va 

suggérer à son grand-père les premiers changements pour améliorer le 

quotidien des ouvriers hors de l’usine, confortée par les idées sociales de 

son institutrice Mlle Belhomme. On peut voir dans ce nom une référence à 

Maurice Bellom (1865-1919), un ingénieur social qui publie ses premiers 

articles à la fin du siècle18. À l’issue de la messe en mémoire d’Edmond 

Paindavoine, alors que les ouvriers ne se sont pas rendus à l’église, 

l’institutrice fait l’analyse des rapports sociaux instaurés par l’industriel : 

 

Voyez-vous, mon enfant, nous ne pouvons demander aux autres de 

s’associer à nos douleurs, que lorsque nous nous associons nous-

mêmes à celles qu’ils éprouvent, ou à leur souffrance ; et on peut le 

dire, parce que c’est l’expression de la stricte vérité... 

  

Elle baissa la voix : 

 

Cela n’a jamais été le cas de M. Vulfran : homme juste avec les 

ouvriers, leur accordant ce qu’il leur croit dû, mais c’est tout ; et la 

seule justice, comme règle de ce monde, ce n’est pas assez : n’être 

que juste, c’est être injuste. Comme il est regrettable que M. Vulfran 

n’ait jamais eu l’idée qu’il pouvait être un père pour ses ouvriers ; 

mais entraîné, absorbé par ses grandes affaires, il n’a appliqué son 

esprit supérieur qu’aux seules affaires. Quel bien il eût pu faire 

cependant, non seulement ici même, ce qui serait déjà considérable, 

mais partout par l’exemple donné. Qu’il en eût été ainsi, et vous 

pouvez être certaine que nous n’aurions pas vu aujourd’hui... ce que 

nous voyons (EF, p.259). 

 

 
18 Ses travaux portent sur la question des interventions de l'État pour l’amélioration de 

la condition ouvrière : les retraites, les accidents du travail, l'enseignement 

professionnel. Il fut titulaire de la chaire d'économie industrielle de l'École des mines 

de Paris. Cf. Antoine Savoye et Frédéric Audren, Frédéric Le Play et ses élèves, 

Naissance de l'ingénieur social, (ParisTech : Les Presses de Mines, 2008).  
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Lors de son voyage exploratoire dans l’empire industriel des Frères Saint19 

dans la Somme, Malot a été frappé par les écarts de richesse qui séparent 

les ouvriers des patrons. Il fait une analyse quasi marxiste de cette profonde 

injustice en dénonçant le contrat de travail trop souvent limité au salaire. Il 

en fait une question morale comme il l’écrit dans Le Roman de mes 

Romans:  

 

S’il peut être vrai au point de vue économique pur, que le contrat de travail 

consiste uniquement dans le salaire payé par le patron et le travail fourni 

par l’ouvrier, il n’en est pas moins certain qu’au point de vue humain, cette 

formule ne satisfait pas du tout la conscience. Il faut n’avoir jamais passé 

quelques heures dans un village industriel pour accepter sans révolte la 

comparaison qui s’établit entre l’existence du patron et celle de l’ouvrier, 

quand la journée finie, chacun d’eux revient chez soi, tous deux las de la 

tâche accomplie, le patron quelquefois encore plus que l’ouvrier, car il s’est 

peut-être moins ménagé. 

 

 Je ne voudrais pas refaire le tableau du patron qui rentre dans son 

château en l’opposant à celui de l’ouvrier qui rentre dans son pauvre 

garni, il se trouve dans ce roman.  

 Car ce riche château dominant le village où grouille une misérable 

population ouvrière, n’a point été dessiné de chic, pour des phrases. Il 

existe, comme il en existe bien d’autres, de même qu’existent des 

taudis dont un propriétaire ne voudrait pas pour ses bestiaux. Et c’est 

parce que les choses sont souvent ainsi que je les ai peintes comme je 

les ai vues (RR, p.191). 

Dans la notice d’En Famille, Malot est prudent sur les améliorations 

sociales qu’il suggère. Il ne décrit donc pas la construction verticale de 

« solutions sociales » comme Jean-Baptiste Godin a pu les théoriser20 et les 

mettre en œuvre au Familistère de Guise21, mais plutôt une modification 

des rapports entre les ouvriers et leur patron par un meilleur respect mutuel. 

 
19 Cf. Jean-Paul Grumetz, ‘La maison Saint-Frères et la question sociale dans En 

Famille’, in Francis Marcoin, (dir.), Hector Malot et le métier d’écrivain, (Magellan & 

Cie, 2008), pp. 114-127. 
20 André Godin, Solutions sociales (Paris : Le Chevalier, 1871). Malot ne figure pas sur 

les listes des visiteurs du Familistère ; mais il peut avoir rencontré Godin à Paris de 

1871 à 1876 quand Godin était député de l’Aisne.  
21 Zola a étudié l’expérience de Godin pour Travail. 
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Il reconnaît qu’il ne semble pas y avoir de solutions incontestables car ce 

qui semble bon pour les uns est dénoncé par les autres.  

 

Yves Guyot22 critique sévèrement le récit de Malot en l’accusant de 

« fausser les rapports entre les employeurs et les travailleurs »23. Guyot 

s’oppose en effet aux actions et aux lois de solidarité sociale qui, selon lui, 

encouragent les mauvais comportements des deux camps. Notons toutefois 

que cet économiste ne s’était pas trompé sur la portée politique d’un 

ouvrage pour jeunes lecteurs paru en feuilleton dans Le petit Journal du 

13/8 au 11/10/1893 et qui comptait alors environ 2 millions de lecteurs. Le 

Républicain Malot est rentré bouleversé de son exploration à Flixecourt. 

Le monde industriel généré par le développement des entreprises Saint, 

inscrit dans un espace naturel remarquable de prairies et d’étangs, suscite 

chez lui l’indignation de voir coexister, dans un espace restreint, la plus 

extrême richesse et la plus extrême misère. La nécessaire amélioration des 

conditions de la vie ouvrière s’impose à lui ; elle va devenir centrale dans 

ses récits.  

 

Le traitement du motif de l’île dont l’originalité est de n’être pas associé à 

l’espace infernal de l’usine, permet l’aventure dans un univers sombre tout 

en introduisant la distance nécessaire à la bonne compréhension de ce qui 

est en jeu dans ces mondes envahis par la technologie.  Ainsi, ouvrière puis 

patronne, mais aussi robinsonne, Perrine remodèle doublement le paysage 

pour que l’homme puisse y trouver une voie vers plus de bonheur. Certes 

Malot fait dire à Paindavoine que ce n’est pas avec des ajustements 

paternalistes qu’on règle la question sociale. Mais, s’ils ne sont la solution, 

ils satisfont la conscience. C’est pourquoi la réussite de Perrine est d’avoir 

symboliquement réduit la distance qui sépare patron et ouvriers en 

aménageant un jardin public sur le parc du château : « Maintenant le cercle 

ouvrier protège le château et le fait pardonner » (EF, p.489). 

 

Christa Delahaye            Université d’Artois

 
22 Romancier, journaliste et secrétaire particulier du chocolatier paternaliste Menier. 

Guyot a commencé à publier L’Assommoir en feuilleton en 1876 quand il était directeur 

du Bien public de 1876 à 1878. 
23 En 1882, Guyot a aussi mis en scène la confrontation patrons/ouvriers dans La 

Famille Pichot. Si les constats sur la classe ouvrière sont sensiblement les mêmes, 

Guyot décrit la marchandisation des corps des ouvriers en faisant de la jeune Fanny la 

maîtresse du patron de la mine qui emploie sa famille. 
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Carillons et Sirènes du Nord. 

Le carnet d’enquête et de littérature de Rosny aîné dans le Nord 

 

 

In 1928, ten years after the end of the 1st World War, Rosny aîné and two 

of his friends, Jean Ajalbert and Lucien Lainé, travelled all around the 

north of France. Carillons et Sirènes du Nord testify to its industrial 

strength and culture. Rosny aîné quotes several authors. His book is a 

testimony, a reportage and a kind of original anthology. 

 

Il est bien loin le temps des polémiques, à l’époque du naturalisme, au 

moment où Zola triomphait alors que Rosny aîné cherchait encore sa voie 

littéraire. C’était le temps de la jeunesse et, disons-le, à la suite de Rosny 

aîné lui-même, le temps de l’inconscience. L’auteur de La Guerre du feu a 

désormais rangé ses armes, il est devenu Président de l’Académie 

Goncourt à la mort de Gustave Geffroy en 1926. Il devient peu à peu le 

gardien de l’institution littéraire. Il a 72 ans et il considère que son rôle 

dans le monde littéraire n’est pas encore complètement terminé.  

 

Le contexte historique n’est pas sans influence sur cette prise de 

conscience. Si elles ont tendance à s’estomper, les conséquences de la 

première guerre mondiale se font encore ressentir assez douloureusement. 

La reconstruction de la vie économique et du monde industriel n’est pas 

encore achevée. Elle présente bien évidemment un risque : le regret du 

monde d’avant, d’un monde plus stable, plus serein. Mais la reconstruction 

apparaît cependant comme l’occasion de l’émergence d’un monde 

nouveau. Dix ans après la fin du premier conflit mondial, les regards se 

tournent désormais vers une nouvelle forme de puissance qui est la 

puissance industrielle et, plus largement, économique.  

 

De plus, il s’agit aussi non seulement d’une reconstruction économique, 

mais aussi d’une reconstruction morale et politique. Refonder la nation 

autour de l’idée d’avenir constitue un des aspects importants de ce moment 

finalement plein d’espoir, même s’il prend appui sur la ruine et le chagrin1. 

 
1 Voir à ce sujet l’article très éclairant de Christian Leroy, « Le Nord entre 

reconstruction et souvenir de la Grande Guerre dans Carillons et Sirènes du Nord de 
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La première guerre mondiale a durement affecté le monde littéraire en 

sacrifiant une génération entière de jeunes écrivains. Les aînés doivent 

prolonger leur action et assurer un relais nécessaire. Rosny aîné, le bien 

nommé, compte parmi les auteurs les plus présents sinon les plus influents. 

À sa manière, il va tenter de participer à cette tâche collective et nécessaire. 

  

Nous allons suivre Rosny aîné dans cette démarche en nous demandant 

comment il parvient à établir un lien entre deux époques,  l’avant et l’après 

de la guerre que cet homme, tout entier tourné vers la synthèse, perçoit bien 

comme essentiel pour son pays d’accueil. Un voyage dans le Nord de la 

France lui donne cette occasion. 

 

 

Un voyage dans le Nord 

 

En 1928, paraît sous la plume de Rosny aîné un bien curieux ouvrage 

intitulé Carillons et sirènes du Nord. Présenté par l’auteur lui-même 

comme une commande de son ami Jean Ajalbert, il est la relation 

minutieuse d’un voyage en automobile effectué par l’écrivain dans le Nord 

de la France. Passé relativement inaperçu aux yeux de la critique de 

l’époque, l’ouvrage est présenté dans le « Prière d’insérer » qui 

l’accompagne comme : 

 

Un livre pittoresque, plein de verve, plein de couleur et de charme – 

tout le Nord des mines profondes, des usines géantes, des cités 

populeuses, des artistes, des écrivains, des poètes, des travailleurs 

acharnés2.  

 

D’emblée, on peut en comprendre l’organisation apparente : compte rendu 

de voyage, il est aussi présentation de l’univers culturel du Nord. Carnet 

de voyage, il devient peu à peu carnet d’écrivain. Proféré par une voix 

singulière, celle de Rosny aîné, il se nourrit d’autres voix : Rosny aîné fait 

en effet une place à de nombreux écrivains du Nord, choisis par l’écrivain, 

dont l’action au sein de l’Académie Goncourt, le porte à cette connaissance 

des milieux littéraires et de l’histoire littéraire. Quoi de plus déterminant 

pour cet autodidacte que de pouvoir, sinon les annexer, du moins les 

 

J.H. Rosny aîné (1928) », in Nord, n°64, décembre 2014, p.155-169. L’auteur insiste 

beaucoup sur la présence de la guerre, ses manifestations et ses effets dans le Nord.   
2 ‘Prière d’insérer’ de l’ouvrage de Rosny aîné. 
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enrôler et les citer abondamment, que d’évoquer Froissard, Commynes, 

Marceline Desbordes-Valmore, Albert Samain, mais aussi Alexandre 

Desrousseaux, Gustave Nadaud, André de Guerne, Jules Mousseron, Léon 

Bocquet, Théodore Varlet, d’autres encore, au total une vingtaine d’auteurs 

dont on propose quelques extraits à la lecture. L’itinéraire est bien un 

itinéraire géographique, mais il se double et s’enrichit d’un itinéraire 

littéraire. Les paysages prennent du relief.   

 

Tout commentaire serait superflu si nous n’acceptions de considérer la 

genèse même de l’ouvrage. Tout nouveau Président de l’Académie 

Goncourt, Rosny aîné entretient avec un autre académicien, Jean Ajalbert, 

une amitié tonique et chaleureuse dont témoigne abondamment la 

correspondance échangée. L’attachement entre les deux hommes est 

manifeste, malgré des divergences fortes. Leur fréquentation remonte aux 

premiers moments du Grenier de Goncourt. Dès 1926, Ajalbert est sollicité 

par Horace de Carbuccia, directeur des Éditions de France, pour diriger une 

collection de livres régionalistes. Fervent défenseur de l’Auvergne3, il 

s’empresse d’accepter et après quelque temps de débat avec Rosny aîné, il 

finit par le convaincre de s’engager dans l’écriture du premier ouvrage de 

la collection. Habile mémorialiste, il relate dans Les Mystères de 

l’Académie Goncourt, le moment qui a fait naître Carillons et Sirènes du 

Nord sous la main de Rosny aîné : 

 

Nous avons voyagé ensemble, par l’hiver, à diverses reprises dans les 

Flandres où il (Rosny aîné) recueillait les éléments d’un livre-type du 

Pays : Carillons et Sirènes du Nord qui installe de la nouveauté encore 

dans son œuvre déjà si profondément variée4. 

 

De fait, l’initiative a été lancée dès le mois de mai 1926 comme l’atteste 

une lettre d’Ajalbert à Rosny aîné. Elle évoque un titre d’ouvrage encore 

provisoire – Carillons du Nord – ainsi qu’un projet encore vague : « Nous 

irions sur place à l’automne – usines – reconstitution – mines (Lens) – tout 

 
3 Il a publié En Auvergne (Dentu, 1893) et Feux et cendres d’Auvergne (La Renaissance 

du livre, 1934). Jean Ajalbert (1863-1947) participe très tôt aux réunions du Grenier 

d’Edmond de Goncourt. Il sera élu à l’Académie Goncourt en remplacement d’Octave 

Mirbeau, en 1917, année de la mort de son fils au combat. D’abord fervent défenseur 

de Dreyfus, il participera activement au Parti Populaire Français de Jacques Doriot 

(1942). Il devient « écrivain indésirable » (CNE) et il est condamné pour fait de 

collaboration.  
4 Jean Ajalbert, Les Mystères de l’Académie Goncourt, Ferenczi et Fils, 1929, p. 294. 
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cela facilité par nos amis ». Ajalbert se sent porté par le projet : il obtient 

un tirage initial de 6000 exemplaires et escompte de « sérieux résultats ». 

Une seconde lettre, du 7 juillet 1926, évoque l’avancée du projet. Ajalbert, 

alors administrateur de la Manufacture nationale de Beauvais, parvient à 

réunir Rosny aîné et Lucien Lainé. Il annonce l’entreprise. Lucien Lainé 

est le directeur d’une  grande entreprise de Beauvais, La Manufacture 

Française de Tapis et Couvertures. Ces deux lettres de 1926 nous 

expliquent bien la manière dont l’ouvrage s’est peu à peu construit. 

Plusieurs voyages ont eu lieu de juillet 1926 à septembre 1927 pour aboutir 

au livre qui paraît en 1928. Le terme de « reconstitution », employé par 

Ajalbert, traduit bien à la fois l’idée de présenter la manière dont la région 

du Nord reprend pied dans la vie économique et culturelle de la fin des 

années 20, mais aussi la manière dont s’est peu à peu construit l’ouvrage. 

Dans sa préface, Rosny aîné emploie également le même terme : 

 

De ce Nord méthodiquement pillé, détruit, ruiné et qui s’est 

reconstitué magnifiquement (avec tant de décombres encore), je 

constate avec une joie recueillie la vitalité magnifique5. 

 

Le Trésor de la Langue française nous précise que le verbe reconstituer 

« participe de l’idée de rétablir, de reproduire un passé à l’aide  d’éléments 

nouveaux, de recherches diverses ». C’est dans cette intention que Rosny 

aîné aborde son projet littéraire. En cela, il complète l’intention première 

d’Ajalbert, récent et très éphémère directeur de collection. En effet, il s’agit 

avant tout de décrire les « Petites Patries », un livre, rappelle Rosny aîné, 

où « l’écrivain dirait son pays, ses souvenirs d’enfance, sa vision 

personnelle ». Ce serait lui autant que son village, que sa province (CSN, 

p.1.). Il faudrait, ajoute Ajalbert, « s’intéresser un peu au travail, au 

commerce, aux industries ». Rosny aîné va s’inscrire dans ce projet tout en 

y ajoutant sa part intime : 

 

Ce n’est pas sans émotion que je revenais à ce ciel… d’où la vie m’a 

emporté… Bruxelles, Londres… C’est ici la terre de mes aïeux, au 

moins de la plupart d’entre eux : comment pourrais-je le revoir sans 

que remontent en moi les souvenirs de la race et de l’individu (CSN, 

p.3). 

 

 
5 J.-H. Rosny aîné, Carillons et Sirènes du Nord, Les Éditions de France, 1928, p. III. 

Désormais, l’ouvrage sera abrégé CSN. 
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Le premier livre de souvenirs littéraires de Rosny aîné s’intitulait Torches 

et Lumignons6. La référence visuelle et lumineuse liée à la galerie de 

portraits littéraires qu’il découvre à son lecteur, est délaissée au profit 

d’une référence sonore contenu dans la mention des Carillons et des 

Sirènes. Rosny aîné en explique le sens : 

 

Les Carillons du Nord – voilà ce qui sonnait à ma mémoire. Ils se sont 

tus presque partout et ce sont des cheminées qui sollicitent mes 

regards, les Sirènes impérieuses de l’Usine qui tympanisent nos 

oreilles (CSN, p.4).  

 

Rosny aîné abandonne vite la tonalité élégiaque pour marquer dans le titre 

même la dimension temporelle du progrès. Refusant en effet les 

« regretteurs du passé », le « passé défunt », il fait de la sirène la marque 

sonore de l’avancée, de la modernité et de la renaissance, de l’énergie 

retrouvée. Comme nous allons le voir, Rosny aîné s’attache à l’évocation 

des « machines magiques, aux prodiges de l’électricité, aux forces géantes, 

aux usines subtiles (CSN, p.6). 

 

 

Un voyage dans le temps 

 

Rosny aîné répond à deux commandes : l’une, venant d’Ajalbert, qui lui 

permet au travers d’un voyage de donner une image vivante de la 

reconstitution de l’industrie dans le nord ; l’autre, venue de l’intime, qui va 

révéler certains traits profonds.  

L’ouvrage de Rosny aîné se présente comme un guide fondé sur les règles 

du genre. Il est à la fois un parcours et un choix. Le parcours que fait Rosny 

aîné apparaît comme le sien propre. Partis de Paris, ses compagnons et lui 

s’aventurent dans le Nord à bord d’une automobile, « l’hospitalière auto de 

l’ami Lainé », sorte de formule magique qui inaugure une atmosphère de 

voyage tout à fait particulière. Si, comme nous l’avons vu, le récit est en 

fait le résultat de plusieurs voyages, le choix de la situation est intéressant. 

Il révèle l’envie de créer une atmosphère propre à la découverte et rendue 

possible par ce moyen souple de locomotion qu’est l’automobile, qui 
 

6 J.-H. Rosny aîné, Torches et Lumignons, Souvenirs de la vie littéraire, Éditions de la 

Force française, 1921. Voir Jean-Michel Pottier, « Que nous apprennent les manuscrits 

de souvenirs littéraires – Le cas de Torches et Lumignons », in Vincent Laisney (dir.), 

Les Souvenirs littéraires, Presses universitaires de Liège, 2017, p. 73-88. 
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permet de suivre des itinéraires modulables, de revenir en arrière ou de 

s’arrêter autant que l’on veut. C’est donc à une découverte en mouvement 

qu’on assiste. Le « nous » collectif des voyageurs laisse souvent place à un 

« je » d’énonciation qui révèle une parole plus intime, parfois même 

autobiographique. En témoigne, parmi d’autres, le moment du départ 

lorsque le voyageur se met en route. Elle va jusqu’à chercher dans le passé 

lointain les traces d’une expérience déjà effectuée : 

 

Le départ. Comme toujours, ce départ est une invitation à l’aventure. 

[…] Je songe à un autre départ, à seize ans, dans le même terroir, je 

revois deux enfants qui vont bientôt comme moi, cesser de l’être, et 

qui sont mes compagnons de route. Nous emportons un tout petit 

pécule – à peine de quoi manger et dormir dans des auberges… Mais 

nous sommes follement riches tout de même. (CSN, p.9) 

 

Le voyageur, accompagné de ses deux compagnons, découvre, observe, 

s’étonne à l’instar d’un Persan de Montesquieu. L’évocation spatiale prend 

immédiatement appui sur la mémoire, mémoire personnelle, on le voit, 

mais aussi mémoire historique qui ne cessera d’être développée tout au 

long de l’ouvrage. Toutefois, l’évocation de l’espace a une spécificité chez 

Rosny aîné. La découverte de l’espace est immédiatement liée à 

l’impression du temps qui, chez Rosny aîné prend en compte le passé, mais 

aussi, nous le verrons, l’avenir. Nul paysage n’est évoqué sans qu’il soit 

relié à une dimension temporelle. Ici, c’est Lille, évoquée rapidement dans 

son organisation mais aussitôt dans son lien avec Louis XIV ou lors de la 

guerre de 1870 ; là, c’est Roubaix fille de la laine et du lin et 

immédiatement reliée à une querelle avec Lille au sujet de la production du 

textile. 

 

Les lecteurs ne sont pas en retrait puisqu’ils sont souvent associés comme 

destinataires explicites et logiques des petites notices : « Le voyageur ira 

voir… » (CSN, p.15), « Si vous avez le temps, je vous engage à faire une 

halte… » (CSN, p.48), « Êtes-vous curieux de connaître sommairement les 

opérations nécessaires au tissages ? » (CSN, p.82), « À Bergues, vous 

trouverez …» (CSN, p.132).  

 

Comment s’effectue alors la représentation de l’espace industriel ? Il est 

tout d’abord progressivement dévoilé au fur et à mesure de l’avancée du 

voyage. L’itinéraire suivi permet de mettre en évidence plusieurs étapes : 

Arras, Lille, Roubaix-Tourcoing, Douai, Valenciennes, Cambrai, 
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Dunkerque, Hazebrouck, Hondshoote, Cassel, Bergues, Condé sur 

l’Escaut, Maubeuge, Lens puis Anzin.  

 

Dans la logique de l’ouvrage dont l’objectif, rappelons-le est à la fois de 

présenter le Nord, mais aussi de dresser un tableau des effets de la 

reconstruction, le voyage débute par la contemplation des ruines. Celles 

d’Arras sont encore présentes en 1926 :  

 

Nous passons d’abord par de petites rues malchanceuses. Quelques 

maisons éventrées, des fragments de chambres, l’invasion des orties, 

des lichens, des chardons, des herbes folles…(CSN, p.12) 

 

Mais bien des ruines encore, des lieux funèbres où la ronce, l’ortie, 

les pariétaires, la broussaille, les herbes sauvages, les liserons 

poussent entre les poutres calcinées, parmi les débris cyclopéens, où 

foisonnent les insectes et les rongeurs. (CSN, p.163) 

 

La contemplation du désastre laisse pourtant place à une autre vision. Elle 

passe tout d’abord par la subjectivité du voyageur à la fois fasciné et étonné 

par la vitalité technique et l’énergie. Lors du passage à Lens, Rosny aîné 

prend le lecteur à témoin et lui fait part de sa surprise : 

 

Rappelez-vous, d’autre part, ces machines à tisser qui exécutent les 

plus délicats travaux jadis réservés à la main humaine, ces machines 

à calculer qui accomplissent, en un moment, des opérations qui 

prendraient vingt, cinquante fois plus de temps à un comptable 

expérimenté, et qui résolvent parfois de véritables problèmes, ces 

machines plus subtiles encore qui parlent et chantent comme des 

hommes… De plus en plus, l’humanité réalisera des rêves fabuleux et 

créera même au delà de tous les rêves. (CSN, p.150)  

 

La fascination pour la machine est totale. Elle s’était déjà exprimée dans 

les pages précédentes lorsque Rosny aîné avait visité filatures et sucreries.  

Rosny aîné est d’abord fasciné par le gigantisme de ce qu’il aperçoit. Au 

travers de ce qu’il nomme son « récit » ou ses « notes »(CSN, p.141), il 

développe l’itinéraire et les cadrages. L’univers industriel se déploie au 

travers des ateliers dont il énumère les constituants : ponts roulants, chemin 

de roulement, charpentes de mines, ce qu’il nomme les « belles œuvres de 

l’industrie contemporaine » (CSN, p.50.). Signe apparent de ce 

déploiement, le nombre est constamment convoqué pour illustrer 
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l’ampleur : les paragraphes se succèdent en affichant la masse et le 

contenu : 

 

Lille-la-Vaillante lutte allègrement pour l’existence. Elle est avec 

Gand, une métropole du lin : c’est Lille qui en fixe les prix mondiaux. 

245 000 broches, avec 25 000 ouvriers sont consacrées à la filature du 

lin et des étoupes dans 21 manufactures. 4 000 ouvriers environ 

s’occupent de la filterie du lin. (CSN, p.27) 

 

Plus loin, il est question des usines de l’industrie chimique  des 

établissements Kuhlmann de la Madeleine-lès-Lille : 

 

La superficie des usines atteint 320 hectares. Elles emploient six mille 

ouvriers, nombre d’autant plus considérable que le travail humain est 

réduit au minimum. Elles produisent un million cent cinquante mille 

tonnes de produits chimiques et les produits organiques en quantités 

croissantes. (CSN, p.107) 

 

Au delà de la magie évocatoire du nombre, comment concrètement Rosny 

aîné traduit-il son envie de représenter le gigantisme et la puissance ? Tout 

d’abord, il démultiplie son itinéraire : chaque étape (Lille, Dunkerque, 

Lens) donne l’occasion d’une multiplicité de nouvelles étapes par 

lesquelles passe le trio de visiteurs : à Fives-Lille, on entrevoit d’abord la 

fonderie d’acier, puis l’atelier d’usinage et de cintrage, l’atelier du 

modelage et de la menuiserie, le magasin des modèles, l’atelier des Forges ; 

la visite s’accélère :  

 

un atelier d’estampage, une section d’usinage des matrices, un parc à 

matrices avec pont roulant, un garage de locomotives, des entrepôts 

d’outillage – ah ! c’est incommensurable ! (CSN, p.49)  

 

De plus, il rend compte de sa visite en utilisant un vocabulaire technique 

approprié au travers d’énumérations : laminoirs, locomotives, appareils de 

sucreries, appareils de levage, appareils de mines, générateurs de vapeur 

de tous types, chaudières multitubulaires, appareils de grosse et moyenne 

chaudronnerie, ponts et charpentes métalliques (CSN, p.47). Le désordre 

de l’énumération est volontaire dans la mesure où l’impression d’une 

masse composite, hétérogène étourdit le lecteur. À ce principe 

d’accumulation, Rosny aîné joint l’image constante du gigantisme. Il 

multiplie en effet le réseau lexical de l’énorme par des amplifications 
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constantes qu’annonçait déjà la prolifération d’indications chiffrées. Il joue 

également du contraste : en mettant en présence la machine et l’humain, 

comme le poème de la puissance et de la fragilité, il renforce encore le choc 

visuel venu de l’activité industrielle. Rosny aîné n’oublie pas d’engager le 

lecteur, futur visiteur, à « admirer », « s’étonner », à « essayer 

d’imaginer » (CSN, p.50-51). L’humain se retrouve d’ailleurs situé dans 

l’ordre du détail : un « Lilliputien aux muscles débiles » (CSN, p.48), 

pourtant partie prenante de la vie industrielle.  

 

C’est précisément cette vie industrielle, le paysage décrit constitutif d’une 

nouvelle beauté que recherche à évoquer Rosny aîné. À de nombreuses 

reprises, il évoque l’idée d’une beauté essentielle : il s’agit de montrer le 

Nord en beauté (CSN, p.2), d’évoquer de la « Beauté neuve » (CSN, p.4). 

Plus précisément, Rosny aîné cherche à dévoiler un aspect inattendu du 

Nord : « Ah ! Que ce livre incite le voyageur à déchiffrer la beauté du Nord, 

derrière ces fumées, voilà ce que je désire » (CSN, p.6). Il reprend le mot 

de « beauté » à la ligne suivante comme pour généraliser ce qu’il considère 

comme l’essence même de cette beauté moderne à laquelle il a pu faire 

allusion dès le début de sa carrière d’écrivain7. 

 

Si Rosny présente bien les diverses ressources industrielles du Nord, le 

mouton, l’acier, la chimie, il fait également place à l’autre trésor qu’il va 

présenter de manière tout à fait différente. Lors de son passage à Lens, la 

tonalité change. Rosny aîné n’est plus le témoin intercesseur, mais il va 

s’engager physiquement dans l’action. Aux choses vues, il va associer 

l’expérience vécue, tout en donnant au voyage une orientation différente. 

Dépassant rapidement le carillon de Bergues, voilà les trois voyageurs 

prêts à « descendre dans la terre profonde » (p. 135), inaugurant un chapitre 

intitulé « Dans la houillère, pays des cavernes ». 

 

Arrêtons-nous un instant sur ce titre qui oriente désormais le lecteur dans 

une direction tout autre. À l’étonnement suscité par la profusion 

industrielle se joint un autre monde, celui des profondeurs, celui qui a déjà 

été qualifié de magique, quelques pages auparavant. Visitant les usines 

chimiques Kuhlmann, Rosny aîné confie : 

 

 
7 On peut en effet voir dans sa réponse à l’enquête de Jules Huret les premiers signes 

encore instables de cette recherche.  
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Ce qui frappe le visiteur, c’est le côté mystérieux de l’œuvre 

accomplie dans la plupart de ces usines. On ne se trouve plus ici 

devant un monde de machines fonctionnant à outrance et souvent avec 

un effrayant tintamarre. C’est le silence, une manière de 

recueillement. […] Un jour viendra où nos peuples de roues, de 

bielles, de chaudières, de cheminées auront disparu. Tout se fera dans 

de grandes salles silencieuses et propres […] Plus de fumées, plus de 

poussières nocives, plus de températures suffocantes, plus de feux 

homicides. L’ancienne usine, puante, tapageuse, aura vécu. Elle ne 

sera plus qu’un souvenir mélancolique… (CSN, p.107-108) 

 

Rosny aîné va aller plus loin dans la présentation de l’ensemble en 

théâtralisant son propos. En tout premier lieu, il fait dire, non sans 

humour » à l’un des participants que la descente dans la mine constitue 

« l’embarquement pour sous-terre ». Mais il s’agit tout d’abord de revêtir 

le costume nécessaire :  

 

Une chemise de flanelle, un pantalon de toile, baptisé jupe, une veste 

de la même toile, une manière de casque en cuir durci, tout rond, un 

vrai pot, […] une coiffe qui cache les oreilles, enfin un veston-vareuse 

plutôt épais, assez chaud, de couleur sombre. (CNS, p.135) 

 

Les personnages sont parés et campés : 

 

Là-dessous, Ajalbert prend des airs de chef arverne ; Lainé ressemble 

étonnamment, en plus jeune, à Dante Alighieri ; mon facies paraît plus 

mauresque. (ibid.) 

 

Le trio hétéroclite s’engage alors dans le « descenseur ». La visite prend 

alors une autre tournure. Le vocabulaire si technique de Rosny aîné se 

transforme pour laisser place à un vocabulaire beaucoup plus imagé, 

ressortissant à la dimension culturelle avec les termes de « galerie 

plutonienne », de « cave des Enfers », de « trou infernal », d’« Érèbe ». 

Mais la touche propre à Rosny se manifeste dans l’allusion à la 

« caverne » : le vertige est total. À de nombreuses reprises, Rosny aîné 

convoque le lexique de la préhistoire : Fives-Lille est ainsi dépeinte : « Ce 

sont les cavernes des Cyclopes, le pays farouche et magique où l’homme 

soumet le fer et le feu à sa volonté » (CNS, p.45).  

 

Le lieu devient vite sans commune mesure avec la réalité : 



Carillons et Sirènes du Nord. Le carnet d’enquête de Rosny aîné  

 

 

219 

 

À l’intérieur de la centrale à vapeur, on a d’abord l’impression de 

forces terrifiques. D’immenses machines grondent. Ici l’homme fait 

naître et maîtrise des énergies qui se traduisent par des courants de 

15000 volts. Ils mettent aux mains du petit être vertical, naguère si 

misérable dans la sylve, le pouvoir des dieux. Mais que le Maître 

touche un des câbles où passent les cyclones invisibles, et le Maître 

aura vécu. (CNS, p.148) 

 

La reconstruction industrielle est en fait fondée sur l’existence d’une 

préhistoire, moment indispensable pour la compréhension de son temps. 

Ce lieu correspond cependant à la juxtaposition de plusieurs moments de 

l’industrialisation : le cheval de la mine, encore présent au fond, côtoie le 

train à bord duquel prennent place les visiteurs. La visite s’achève comme 

une « petite aventure » sans vrai danger.  

 

Toutefois, d’une manière assez surprenante, Rosny aîné insère les notes de 

son compagnon Lucien Lainé. Il va ainsi durant sept longues pages 

déléguer la parole. Le propos reprend l’ensemble du parcours d’un autre 

point de vue, comme si, en une seconde étape, il semblait nécessaire à 

Rosny aîné de déléguer sa parole. Les principaux épisodes sont 

intégralement repris et Lucien Lainé, en patron d’entreprise, n’oublie pas 

de rappeler le principe de réalité en montrant toute la distance qui, 

désormais, sépare les images anciennes de celles d’aujourd’hui. Pour cela, 

il fait appel aux travailleurs : 

 

Il faut admirer nos travailleurs du sous-sol, mais ne pas nous croire 

forcés de les plaindre, sans savoir. En réalité, ils peuvent vivre 

heureux dans une organisation sociale qui se perfectionne chaque jour 

et ils voient le soleil, ils respirent dans leur jardin, plus souvent et plus 

longtemps que bien des travailleurs de la surface. La température de 

la mine est toujours égale, la ventilation parfaite. Ils travaillent 

isolément, dans une liberté relative et leurs rapports avec les 

« porions » ne sont pas exempts de confiance. Germinal s’estompe, 

heureusement dans un passé sans retour. (CNS, p.144-145) 

 

Cette délégation de parole, pour le moins habile, permet à Rosny aîné de 

citer sans l’assumer le propos de son compagnon. Lorsque « Germinal 

s’estompe », l’avenir a une autre perspective. Et l’on a le dernier mot.  
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Un voyage dans les lettres 

 

Le dernier chapitre du livre de Rosny aîné est tout entier consacré à un tour 

d’horizon de ce que Rosny aîné appelle les « Lettres de Flandres ». 

Considérant qu’elles sont injustement méconnues, il va tenter d’en 

proposer un tour d’horizon sinon complet, du moins significatif. La petite 

Patrie qu’il évoquait en début de préface se complète de ce qu’il appelle 

une province de l’art et de la littérature. Juste retour puisqu’il considère 

que nombre d’écrivains méritent une place respectable.  

 

Le chapitre 27, intitulé ‘La littérature flamande et wallonne du nord’, est 

tout entier consacré à ce panorama : 21 notices, toutes construites à 

l’identique, se distribuent sur les 91 pages du chapitre. Chacune développe 

une personnalité et présente quelques citations ou quelques extraits de 

longueur très variables. Marceline Desbordes-Valmore, Albert Samain,  

François Cottignies, dit Brûle-Maison, Desrousseaux, auteur du P’tit 

Quinquin, L’canchon-dormoire, Pierre Mille, Léon Bocquet ou Théodore 

Varlet, André Couvreur prennent place dans ce Panthéon du Nord.  

 

Christian Leroy analyse avec raison les liens qui unissent ces extraits avec 

les propos tenus lors de la partie plus descriptive. Dans la logique de sa 

démonstration, il montre, avec précision, combien les auteurs sont les 

témoins d’une région meurtrie par la guerre et dont les peines figurent 

clairement dans leurs propos. Théodore Varlet offre une « Veillée de 

guerre » datant de 1915, tandis que Florian-Parmentier évoque « L’hiver 

en Flandres » durant la guerre. Le chapitre s’achève avec une adresse à 

Notre-Dame de Lorette : 

 

O Lorette ! O flambeau ! (…) 

O Lorette ! O martyre ! (…) 

O Lorette ! O drapeau ! (…) 

O Lorette ! O calvaire ! (…)8 

 

Mais il serait réducteur de limiter l’anthologie à la question de la guerre. 

Bien au contraire il est intéressant de noter la variété et la diversité des 

extraits choisis, appartenant à des époques différentes, à des thématiques 

très diverses. Prose et poésie sont présentes, tout comme le reportage ou le 

roman. On y trouve des tentatives d’explication de la puissance du Nord 

(le rôle de la famille, du « fait familial » selon Martin-Maury, directeur du 
 

8 Poème du docteur Emile Pointeau, CSN, p.323-324. 
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Télégramme du Nord), on assiste au départ des corsaires extrait d’un roman 

de Henri Malo ou bien on plonge dans l’univers fantastique d’André 

Couvreur, écrivain du merveilleux scientifique. On peut y lire également 

l’évocation des Reuzes par Louwyck, des combats de coqs par Léon 

Bocquet, des poèmes du travail ou de sagesse populaire, jusqu’au lyrisme 

de Marceline Desbordes-Valmore que Rosny aîné reconnaît comme 

particulièrement digne d’intérêt et à laquelle il consacre une véritable 

biographie. 

 

De fait, Rosny aîné brosse à sa façon un paysage littéraire certes ancré dans 

la réalité d’après-guerre, mais riche d’une grande diversité et de belles 

nuances. 

 

Carillons et Sirènes du Nord constitue un ouvrage qui programme un mode 

de lecture tout à fait singulier. Il instaure deux niveaux de lecture du 

paysage du Nord. L’un, plus large, donne les grandes orientations 

descriptives et explicatives (étonnement face à la technique, foi en l’avenir 

de la région, en ses habitants), il reste manifestement dans le domaine de 

l’espace ;  l’autre, plus détaillé, fait entendre une voix ample, sonore, 

dynamique, mais aussi plus intime et il nous offre une plongée temporelle, 

souvent de l’ordre de l’archaïque au moment des évocations fortes. Une 

forme de contrepoint.  

 

Deux directions d’interprétation s’imposent : 

 

D’une part, la confrontation fraternelle est bien là. Rosny jeune fait paraître 

son livre sur Hossegor un an auparavant. Créateur avec Paul Margueritte 

de la station d’Hossegor, il affirme la puissance de l’océan. Voisin à la 

table de Drouant, durant les séances de l’Académie Goncourt, Rosny aîné 

et Rosny jeune ne pouvaient que dialoguer par ouvrage interposé. 

 

D’autre part, une question plus idéologique apparaît. S’il est clair que la 

reconstruction est au cœur de l’ouvrage de Rosny aîné, la notion de « Petite 

Patrie » appelle un commentaire. Contrairement à ce que pense Ajalbert, 

Rosny aîné ne s’en tient pas à cette peinture locale. Il cherche à s’inscrire 

dans un débat plus large entre Sud et Nord (et dont le repère sera toujours 

Paris !). D’une certaine manière, il relance le débat qui opposait Daudet et 

Zola dans les années 1890. À Daudet qui pensait que le Sud représentait la 
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« gaieté du monde » et la puissance intrinsèque de l’imagination9 » Zola 

rétorquait de former « un seul peuple, un grand peuple qui obéisse aux 

mêmes élans de vérité et de justice10 ». Rosny aîné, naturalisé français 

depuis 1891, rejoint Zola bien longtemps après sa disparition. Il ne peut en 

rester aux particularismes. Lui aussi pense à la Patrie, la grande. 

 

 

Jean-Michel Pottier                                               ITEM/CNRS-ENS, Paris 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
9 J.-H. Rosny aîné, Torches et Lumignons, Editions de la Force française, 1921, p.163-

164. Alphonse Daudet évoque clairement la question dans « Mon tambourinaire », in 

Trente ans de Paris, Marpon et Flammarion, 1888, p.120-121. 
10 Émile Zola, « Causerie à Frédéric Mistral », La Tribune, 20 septembre 1868, Œuvres 

complètes, t.12, Cercle du Livre précieux, 1968, p.762. 
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Le topos littéraire du mouvement social d’Anzin à Californie 

 

In this essay I try to show that the American journalist and novelist Frank 

Norris (1870 -1902) was  much influenced in his writings by the epic 

character of Zola’s work. American journalists frequently pointed out 

immoral material in the French author's novels, but many tried to justify it 

by stressing its role in Zola’s social vision. Norris wished to show that 

naturalistic writings did not deserve all the reproaches of indecency and 

immorality, and in his articles, he highlights the epic element in the social 

struggles of Zola's novels. Fascinated by naturalism, which he considers a 

special type of romanticism, Norris tried to follow the naturalist method in 

the creation of his trilogy, The Epic of  the Wheat. 

 

 

Au XIXe siècle, la littérature d'imagination a très souvent trait au 

mouvement social, que ce soit chez les romantiques avec Hugo ou chez les 

naturalistes comme Zola. Dans le but supposé de dénoncer une situation 

économique difficile, les romanciers racontent régulièrement des épisodes 

de lutte sociale, au point d'en faire un véritable topos. Celui-ci donnera lieu 

à divers romans de part et d'autre de l'Atlantique, apportant un aspect plus 

social au courant naturaliste.  

 

Frank Norris est un auteur californien qui n'a pas caché son admiration pour 

l’œuvre de Zola, qu'il entend suivre dans le naturalisme. Portant haut la 

morale, il apporte un éclairage différent sur les scènes de luttes sociales, 

permettant une nouvelle perception de l’œuvre par la critique. .  

 

La plupart des romans de Zola ont suscité aux États-Unis une réaction 

particulièrement violente de la critique. The Literary World explique « we 

do not advise anybody to read L'Assommoir »1, tandis qu’un autre affirme 

que « Nana is indisputably M. Zola’s worst book »2. Pourtant, la curiosité 

que Zola suscite est grande. Les journalistes s'intéressent à sa méthode, 

mais aussi à sa vie, qu'elle soit professionnelle ou plus personnelle. Le fait 

qu'il ait vécu dans la pauvreté avant d'accéder à la notoriété et à la richesse 

 
1 Anonyme, ‘Fiction’, The Literary World, X, n°13, (21 juin 1879), p.202. 
2 Anonyme, ‘Recent Novels’, The Nation (New York), XXX (19 février, 1880), p.141. 
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est particulièrement relayé notamment par des revues comme le New York 

Times. Une quinzaine d'années avant l'affaire Dreyfus, l'aspect politique de 

la personnalité de Zola intéresse déjà beaucoup les Américains. 

 

Quand Germinal est publié en 1885, cela fait déjà sept années que son 

auteur est connu outre-Atlantique. Si la critique n'accueille pas l’œuvre 

positivement,celle-ci rencontre cependant le succès. Une autre 

caractéristique partagée entre les deux romans est leur intérêt pour la 

situation sociale des franges les plus pauvres. Germinal décrit en effet un 

mouvement de grève dans le coron de Montsou après des années de noire 

misère chez les mineurs. À la même époque, Norris est en séjour d'études 

à Paris et commence à s'intéresser à Zola : il lit ses ouvrages et écrit des 

articles sur ses romans. De retour chez lui, l'Américain connaît alors dans 

son pays des problèmes sociaux similaires à ceux qui existent en France. Il 

décide donc de s'inspirer d'un événement marquant de l'histoire de son pays 

: celui du combat social des fermiers contre la compagnie de chemin de fer 

qui leur a fait tout perdre en quelques années. L'intrigue ressemble à celle 

de Germinal, dans laquelle les mineurs sont en difficulté suite à la 

multiplication des mines : « Et voilà qu'on se remet à se serrer le ventre »3, 

de la même façon que la culture intensive du blé fait peser une menace sur 

les ranchs de Californie : « Everything seemed to combine to lower the 

price of wheat. The extension of wheat areas always exceeded increase of 

population ; competition was growing fiercer every year »4. Chez Zola, 

c'est la réduction de salaire qui déclenchera le mouvement social, tandis 

que ce sont les exigences de la compagnie de chemin de fer, rachetant la 

terre durement gagnée à des prix dérisoires, qui acculeront les agriculteurs 

au combat. 

 

Lorsque Norris reprend ce topos, il lui apporte sa vision et son 

interprétation du naturalisme. Il ajoute un caractère épique et un peu 

manichéen à la littérature zolienne, ce qui lui permet de contrer les 

reproches faits à l'auteur français tout en développant ce qui est apprécié 

chez lui. Il rend ainsi les luttes sociales actuelles plus acceptables pour le 

lectorat des États-Unis. Le but social du naturalisme en permet donc la 

grandeur. 

 

 
3 Germinal (RM III, p.1137). 
4 Frank Norris, The Octopus : A Story of California, (USA Jefferson Publication 2015), 

p.16. 
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De quelle façon l'éclairage épique de Norris lui permet-il d'éviter les 

reproches habituels faits au naturalisme pour magnifier l'aspect social du 

courant littéraire et ainsi donner un nouvel éclairage sur le modèle zolien ? 

 

 

I) La Réception de Zola aux États-Unis. 

 

Sur L'Assommoir, il est dit que : « The mind of M. Zola cannot be called a 

poetical one. [...] ‘L’Assommoir’, pretends to be a photograph of the 

manners of the Parisian population of the Faubourgs »5. Ici se trouve un 

reproche qui est souvent fait à l'auteur : il n'est pas vrai que les classes 

populaires ressemblent à ce qu'il dépeint. Ce ne serait donc même pas un 

véritable porte-parole pour eux : l'écrivain serait un imposteur. Le critique 

va ensuite plus loin : « Now, if M. Zola is right, they have nothing but 

appetites, they feel a sort of fiendish hatred of the classes which possess 

capital ; they have lost all faith in political or even socialistic theories »6. 

Zola serait finalement l'ennemi même du socialisme. Ici, la question a été 

tranchée : l'auteur français se moque des ouvriers et de la classe populaire 

par ses romans. 

 

Le reproche principal est généralement centré sur la morale : « Hence he 

admits many scenes that most writers and most readers of English consider 

improper ; and in place of veiled allusion and innuendo he uses plain and 

direct language, speaking, the average reader will think, with brutal 

openness »7. Les reproches « improper », « direct language » et « brutal 

openness » sont sans doute liés à une écriture mettant en valeur le langage 

des classes sociales populaires.  C'est d'ailleurs sur ce rapport que Norris 

mettra l'accent lorsqu'il réécrira le passage de la lutte des agriculteurs.  

 

Finalement, Zola fait scandale parce qu'il s'intéresse aux classes populaires 

et surtout qu'il leur ressemble en certains points, ainsi que le fait remarquer 

le New York Times : « He underwent a period of great poverty and 

wretchedness, when even a pennyworth of pork was regarded by him as a 

luxury »8. Les reproches faits peuvent être considérés comme des marques 

 
5 Anonyme, ’The Latest Specimen of French Popular Literature’, The Nation (New 

York), XXIV, n° 611 (15 mars 1877), p.161. 
6 Ibid. 
7 C.W.Bardeen, ‘Zola’s Rougon-Macquart Family’, The Overland Monthly (San 

Francisco), XVI, n° 94 (octobre 1890), p.421. 
8 Anonyme, ‘Émile Zola’s Career’, NYT,  (30 septembre 1902), p.9. 
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de la nouveauté chez Zola : son indifférence par rapport aux règles de la 

morale le rend différent de la plupart des autres auteurs. Lorsque son œuvre 

est appréciée, elle l'est pour sa force et sa grandeur, ainsi que le journaliste 

de The Overland Monthly l'exprime à propos de la série des Rougon-

Macquart qu’il qualifie de ‘chêne’:  

 

Certainly the oak is masterly. A comprehensive observer, a keen 

analyst, a luxuriant word painter, Zola is, above all, a conscientious 

artist. He believes in his work ; he has wrought into it his life and 

heart and soul ; and with all its blemishes I believe he has 

accomplished the greatest literary achievement of the younger men 

of this generation 9.  

 

Ce qui ressort en général des soutiens que reçoit l'auteur aux États-Unis, 

c'est la grandeur des personnages et l'ampleur du travail : ce sont des 

éléments qui peuvent rapprocher sa production romanesque d'une forme 

d'épique. Norris va prendre appui sur ces notes positives que relèvent une 

partie de la critique pour contrer les reproches et défendre le naturalisme. 

Pour ce faire, il a d'abord tenté de démontrer dans ses articles que les 

critiques négatives de l’œuvre de Zola n’étaient pas justifiées. 

 

Frank Norris, romancier et journaliste, a écrit de nombreux articles sur 

Zola.  Il s'intéresse également aux problématiques littéraires qui lui sont 

contemporaines. L'un de ses essais les plus célèbres est « Zola as a 

Romantic writer », dans lequel il explique : « Naturalism is a form of 

romanticism, not an inner circle of realism »10. Dans cet article, il répond 

in fine à la plupart des reproches faits au naturalisme. Il explique que le 

choix des personnages ne porte pas en premier sur leur milieu social mais 

sur leur côté exceptionnel. En cela, le naturalisme rejoint l'épique, d'ores et 

déjà en théorie. Cette unicité est selon lui moins fréquente chez ce qu'il 

appelle les bourgeois : « We, the bourgeois, the commonplace, the 

ordinary, have no part nor lot in the Rougon-Macquart, in Lourdes, or in 

Rome ; it is not our world, not because our social position is different, but 

because we are ordinary »11. Il explique également que le fait de donner 

des détails insignifiants est inhérent au réalisme et non au naturalisme :  

 

 
9 C.W.Bardeen, op. cit., p. 422. 
10 Frank Norris, « Zola as a Romantic Writer », dans F.NORRIS, Mc Teague, Edited by 

Donald Pizer, (New York : W. W. Norton Company 1997), p. 274. 
11 Ibid. 
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This is the real Realism. It is the smaller details of every-day life, 

things that are likely to happen between lunch and supper, small 

passions, restricted emotions, dramas of the reception-room, 

tragedies of an afternoon call, crises involving a cup of tea. Everyone 

will admit there is no romance here12.  

 

Si l'attaque faite au réalisme peut être discutée, cette phrase permet non 

seulement de répondre aux attaques concernant l'ordinaire supposé des 

intrigues zoliennes mais aussi de mettre en avant le fait que le naturalisme 

représente la nouveauté en littérature. 

 

Si Norris n'a pas directement défendu l'auteur français quant aux attaques 

concernant la bienséance, il s'est pourtant fait un devoir, tout comme lui, 

de défendre son propre art. Il a notamment écrit une série d'articles appelée 

« The responsabilities of the novelist ». Il y explique les devoirs du 

romancier en général en ce qui concerne l'honnêteté due au lectorat. Pour 

lui, défendre la vérité est précisément la façon dont le naturaliste suit des 

préceptes moraux. Il explique que c'est son devoir du fait qu'il influence 

des milliers de personnes :  

 

And it must be remembered that for every one person who buys a 

book there are three who will read it and half a dozen who will read 

what someone else has written about it, so that the sphere of 

influence widens indefinitely, and the audience that the writer 

addresses approaches the half-million mark13.  

 

L'auteur américain se montre très intéressé par les théories progressistes de 

Zola, qu'il met aussi sur le plan d'une littérature liée avec la morale. Donald 

Pizer précise d'ailleurs dans son introduction aux « Responsabilities of the 

Novelist » que « Norris's views on the social responsabilities of the novelist 

have two major sources — the general literary scene at the turn of the 

century, and his own basic frame of mind, particularly his intense 

moralism »14. Cette réputation et le fait qu'il défend Zola ont peut-être été 

une aide pour amener le public américain à considérer que l'accusation 

d'immoralité puisse être écartée. Pour Norris, le naturalisme est un 

 
12 Ibid. 
13 Frank Norris, ‘The Need for a Literature Conscience’, in The Literary Criticism of 

Frank Norris, Edited by Donald Pizer (Austin :University of Texas Press, 1964), p.88.  
14 Donald Pize, ‘The Responsabilities of the Novelist’, Introduction, in The Literary 

Criticism of Frank Norris, Edited by Donald Pizer, op. cit., p.81. 
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mouvement littéraire moral qu'il lie à des enjeux sociaux :  « a major social 

role »15 selon les mots de Donald Pizer. 

 

L'auteur californien a une vision générale de la littérature en adéquation 

avec celle de Zola. Bien que ce dernier n'insiste probablement pas autant 

que lui sur le côté moralisateur de la littérature, ils se rejoignent sur 

beaucoup de points. Norris a d'ailleurs défendu quelques romans du 

Français dans ses articles, notamment Rome dans « Zola's Rome : Modern 

Papacy as seen by the man of the Iron Pen »16. Il met en valeur la dimension 

sociale du roman :  

 

[...], he picks up by chance a school book manual, a humble little 

work  'containing little beyond the first elements of the sciences ; 

still, all the sciences were represented in it, […]' It dawns upon the 

young priest for the first time that here is the germ of the new power 

that is to revolutionize the world [...] 17.  

 

Dans cet article, les mots avec lesquels Pierre Froment est décrit rappellent 

les caractéristiques de l'épopée : le personnage découvre au bon moment 

un nouveau pouvoir, tel un héros épique. Ainsi, Norris admire chez Zola le 

fait de lier le progrès technique au progrès social, et de changer ainsi le 

monde, dans une perspective qui relève de l'épopée. Il démontre ainsi que 

les critiques faites au romancier français sont finalement dues à 

l’incompréhension de son véritable but. 

 

En outre, selon notamment Donald Pizer, c'est le contexte social, avant 

toute influence littéraire européenne, qui a encouragé l’acceptation du 

naturalisme aux États-Unis. Selon lui, la philosophie de l'entre deux 

guerres a précipité le pays dans une remise en question à laquelle le 

naturalisme venait apporter des réponses. En effet, c'est le Nord et son 

système économique qui a gagné la guerre de Sécession. Pizer 

explique :  « Editors saw an urgent need as well as a profitable opportunity 

to document the new social contexts — the city more than the factory — 

and the way that Americans were adapting to assembly lines and horsecars, 

 
15 Ibid., p.82. 
16 Frank Norris, ‘Zola's Rome : Modern Papacy as seen by the man of the Iron Pen’, in 

The Literary Criticism of Frank Norris, Edited by Donald Pizer, op. cit., p.162. 
17 Ibid., p.163. 
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electric lights and apartment houses »18. Dans le contexte de la révolution 

industrielle, le besoin d'une nouvelle philosophie de vie se faisait en effet 

très pressant. 

 

C'est également ce qui ressort de la correspondance de Zola aux États-Unis. 

L'un des destinateurs envoie même une lettre d'une vingtaine de pages au 

romancier français pour évoquer la possibilité de vivre selon les préceptes 

communistes sur une île, qui ressemble d'ailleurs un peu à ce que racontera 

le romancier français dans Travail : « Je vous envoie l’ébauche d’un projet 

sur le communisme ; quelque (sic) en soit la valeur, la nécessité d’une 

modification sociale excuse et autorise chacun à donner son avis. »19. 

 

L'aspect social du travail de Zola est donc fondamental dans la vision de la 

critique américaine et dans celle de Norris. Ce dernier n'écrivait pas encore 

d'articles à l'époque où Germinal a été publié, mais il semble qu'il ait 

admiré ce roman, en particulier les scènes de conflit  entre les mineurs et 

l'armée. Il a donc choisi de reprendre ce modèle dans le premier tome de 

sa trilogie Epic of the Wheat.  

 

 

II) The Octopus de Norris : un roman inspiré en partie de Germinal.  

 

Les ouvrages de Zola se vendent très bien aux États-Unis, au point que 

l'auteur reçoit de nombreuses propositions des maisons d'édition ainsi que 

de traducteurs potentiels pour publier ses romans. Cependant la critique est 

assez dure globalement, et reproche à l'auteur son attachement au détail, à 

l'immoral, et aussi une certaine platitude.  

 

Le premier journaliste qui évoque son travail est le célèbre écrivain Henry 

James. Il donne le ton général de ce que sera la critique, en expliquant que 

l'auteur est un « remarkable young writer »20, et précise que Clorinde offre 

« a most amazing portrait ». Il conclut cependant son article sur : 

« Unfortunately the real, for him, means exclusively the unclean, and he 

utters his audacities with an air of bravado which makes them doubly 

 
18 Donald Pizer, The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism : 

Howells to London (Cambridge :The Cambridge University Press, 1995), p.33. 
19 Lettre de François Poncet à Émile Zola (collection Brigitte Émile-Zola). 
20 Henry James, ‘Émile Zola, Letter from Paris : Son excellence Eugène Rougon’  dans 

French Writers - Other European Writers. The Prefaces to the New York Edition, by 

Henry James, edited by Léon Edel, with the assistance of Mark Wilson, (New 

York :The Library of America 1984) p.861 . 
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intolerable »21. Ici se trouvent à la fois tous les compliments et toutes les 

attaques que recevra Zola dans les vingt années qui suivront, dont on peut 

aussi faire le résumé : l'auteur a une belle puissance de création et crée des 

personnages puissants, il suit une méthode difficile qui lui demande 

beaucoup de travail. Cependant, il confond le réalisme avec pessimisme et 

fatalisme, ce qui le conduit régulièrement à entraver la morale et à choisir 

des thèmes trop communs. 

 

Pour écrire The Octopus et particulièrement le nœud dramatique où les 

agriculteurs combattent les forces armées du chemin de fer, Norris s'est  

servi d'un événement arrivé en Californie, ainsi que l'explique Biencourt : 

« Pour illustrer et dramatiser le problème de la production, Norris n'eût qu'à 

exploiter un événement presque contemporain : la tragédie qui eut lieu à 

Mussel Slough, dans la vallée de San Joaquin, [...] »22. Comme Zola dans 

ses Carnets d'Enquête23,  l'auteur californien a fait des recherches ; on 

retrouve d'ailleurs les coupures de journaux racontant cet événement dans 

ses papiers à la Bancroft Library (UC Berkeley). Anhebrink note d'ailleurs 

que « Turning from Zola's novels to those of Norris, we immediately note 

that Norris, too, was anxious to get the right atmosphere, the correct terms, 

the authentic details and setting for his novels »24.  

 

Cette recherche intervient dans le cadre de la construction des personnages. 

Philippe Hamon a proposé une sémiologie pour les classer et les étudier. Il 

a remarqué dans les Rougon-Macquart que ceux-ci étaient construits en 

rapport avec leur territoire : « La dimension encyclopédique du projet, 

d’abord, tend à fortement territorialiser, à fortement cantonner chaque 

personnage dans le rendu d’un champ du réel bien défini et délimité »25. 

C'est une analyse qui peut s'appliquer à Norris, qui a utilisé des cartes et 

dessiné des plans pour préparer sa narration.  Il a ainsi donné de 

l'importance au milieu et au territoire dans lequel il souhaitait faire interagir 

 
21 Ibid. 
22 Marius Biencourt, Une influence du Naturalisme Français en Amérique : Frank 

Norris, thèse pour le Doctorat d'Université présentée à la Faculté de Lettres de 

l'Université de Paris (Paris : Marcel Giard 1933), p.96. 
23 Émile Zola, Carnets d'enquêtes : Une ethnographie inédite de la France, textes 

établis et présentés par Henri Mitterand (d'après les collections de la Bibliothèque 

Nationale), (Paris : France Loisirs, 1986). 
24 Lars Anhebrink, ‘The Influence of Émile Zola on Frank Norris’, dans Essays and 

Studies on American Language and literature, edited by S.B. Liljegren (Uppsala : A. -

B. Lundequistska Bokhandeln and Harvard University Press, 1947), p.18. 
25 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, (Genève : Droz, 1998), p.316. 
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ses personnages. Le sous-titre de The Octopus est  a Story of California, 

montrant ainsi l'importance donnée à la région. 

 

Par conséquent, Frank Norris applique ce qu'il sait de la méthode zolienne, 

ainsi que Lars Anhebrink, Giri, Biencourt ou Donald Pizer l'affirment 

également. Dans The Octopus, il cherche en outre à inscrire son œuvre dans 

un cycle, celui de l'épopée du blé. La réécriture particulière de 

l'affrontement avec la compagnie de chemin de fer fait écho en de 

nombreux points à Germinal. 

 

Norris associe la grandeur des personnages au caractère épique des écrits 

de Zola :  il en relève notamment des exemples dans Rome ou dans la 

destinée de certains personnages. Aurélie Foglia note d'ailleurs que si le 

genre de l'épopée est plutôt sur le déclin, «  il contamine d'autres genres, 

par des pratiques constantes d'hybridation, et élargit son spectre »26. Ce 

côté épique, c'est pour Norris l'une des caractéristiques du naturalisme. 

 

Cet aspect est mis en relief par la personnalité de Presley, personnage 

embrayeur selon la définition de Philippe Hamon :  « personnages de 

peintres, d’écrivains, de narrateurs, de bavards, d’artistes, etc. »27. C'est le 

double de l'auteur, qui écrit tout au long du roman la « Song of the West », 

et par les yeux duquel l'affrontement avec les agriculteurs sera conté.   

 

Dès le début de l'histoire, c'est par Presley que le lecteur fait connaissance 

avec les autres personnages, et apprend les menaces qui pèsent sur 

l'économie du lieu. Il est d'abord assez étranger aux problèmes des 

agriculteurs, bien qu'il connaisse la région. Le discours indirect libre nous 

révèle en effet son indifférence : « He had nothing to do with the 

management of the ranch, and if Hooven wanted any advice from him, it 

was so much breath wasted »28. Hooven, un Allemand venu émigré en 

Californie, vient lui expliquer ses craintes dans un anglais approximatif : 

« ME, I get der sach alzoh, hey ? You hef hear about dose ting ? Say, me, 

I helf on der ranch been sieben yahr — seven yahr. »29. L'agriculteur est 

d'une classe socio-économique très basse, il loue les terres d'Harran 

Derrick, qui lui-même se trouve dans une situation difficile. Le lecteur 

apprend par la suite que le contexte économique est dû aux exigences de la 
 

26 Aurélie Foglia, ‘Préambule’, Romantisme n° 172 (2016), p.6. 
27 Philippe Hamon, ‘Pour une étude sémiologique du personnage’, dans La Poétique du 

Récit (Paris : Le Seuil 1973), p.123. 
28 The Octopus, op. cit., p. 4. 
29 Ibid. 
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compagnie de chemin de fer. Le début de Germinal est construit de la 

même façon. Étienne, le futur chef de la révolte, arrive à Montsou, et 

découvre la misère par la bouche de Vincent Maheu : « Et voilà qu'on se 

remet à se serrer le ventre. Une vraie pitié dans le pays, on renvoie le 

monde, les ateliers ferment les uns après les autres... »30. Vincent Maheu, 

comme Hooven, est un personnage pauvre. Chacun est appelé d'un nom 

différent par le reste des personnages : Vincent Maheu est « Bonnemort », 

pour avoir survécu trois fois au Voreux, et Hooven est surnommé 

« Bismarck », à cause de ses origines allemandes. 

 

Les deux romans se rejoignent donc dans ce duo : l'un qui découvre le 

territoire de l'autre, territoire dans lequel il va évoluer pour le reste de 

l'intrigue. Cela permet au lecteur de se mettre à la place du personnage 

principal et de poser un cadre. Norris a donc utilisé cette technique, 

cependant en s'écartant du modèle. Presley est un personnage beaucoup 

moins ambigu qu’Étienne. En effet, Zola a une vision distanciée par rapport 

à lui, le meneur de la grève étant parfois bien loin des préoccupations de 

ses camarades : 

  

La délivrance viendrait des prêtres de campagne, tous se lèveraient 

pour rétablir le royaume du Christ, avec l'aide des misérables ; et il 

semblait être déjà à leur tête, [...] Cette ardente prédication 

l'emportait en paroles mystiques, depuis longtemps, les pauvres gens 

ne le comprenaient plus31.  

 

Presley est assez différent, et parfois même un peu manichéen : d'abord peu 

intéressé par les problèmes économiques des mineurs et seulement 

concentré sur sa difficulté à écrire, il réunira finalement ces deux éléments 

dans sa « Song of the West », donnant un regard extérieur sur tout ce qui 

se passera. Il commente avec régularité les événements, expliquant tout le 

drame de leur situation. C'est souvent à ses pensées et interrogations que 

nous avons affaire. En plus d'être un personnage qui nous donne la vision 

de l'auteur, il joue aussi parfois le rôle de personnage anaphore, que 

Philippe Hamon définit ainsi :  « éléments à fonction essentiellement 

organisatrice et cohésive, ils sont en quelque sorte les signes 

mnémotechniques du lecteur ; personnage de prédicateurs, personnages 

doués de mémoire, personnages qui sèment ou interprètent des indices, 

 
30 Germinal, op. cit., p.1136. 
31 Ibid., p.1473. 
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etc. »32. De cette façon, il parvient également à créer un certain suspense, 

notamment dans ce passage où il commence à se douter du piège tendu par 

la compagnie de chemin de fer : « But now, Presley could not fail to detect 

traces of a more deep-seated travail. Something was in the wind, the times 

were troublous. What next was about to happen ? What fresh calamity 

impended ? »33. 

 

Bonnemort et Hooven peuvent néanmoins être facilement comparables, si 

la situation de chaque pays est prise en compte. Le père des Maheu parle 

effectivement d'une façon plus intelligible que celle d'Hooven, bien que 

son langage soit assez populaire : « Oh ! Ce ne sont pas les fabriques qui 

manquent. Fallait voir ça, il y a trois ou quatre ans ! »34. Si l'immigré parle 

d'une façon plus approximative que le Français, c'est probablement 

également parce que les États-Unis, du fait de leur histoire, ont eu 

beaucoup plus affaire aux étrangers. Ainsi, les immigrés sont fatalement 

plus touchés par la pauvreté que les autres : Hooven représente donc la 

même symbolique que Maheu. Les destins des personnages se ressemblent 

également, celui du fils de Bonnemort étant très proche de celui de 

l'agriculteur de The Octopus. Le fils de Maheu meurt dans l'affrontement 

avec les soldats tandis qu'Hooven lui-même meurt dans la lutte avec la 

compagnie de chemin de fer.  

 

Dans les deux romans, la lutte est présentée comme inévitable : c'est la 

misère face au grand capitalisme. Le traitement est cependant assez 

différent : Zola développe une certaine distance avec Étienne tandis que 

chez Norris, Presley est réellement un personnage embrayeur, en train de 

faire son apprentissage. L'auteur californien donne à la scène un caractère  

épique en explicitant cet aspect, ce qui n'était pas aussi évident dans 

Germinal.  

 

Presley commence à s'intéresser aux problèmes sociaux de la région dans 

laquelle il vit après une discussion avec Vanamee où ils évoquent ensemble 

le projet artistique d'écrire la « song of the West ». Presley lui explique 

alors ce qu'il veut écrire : « sing the vast, the terrible song ; the song of the 

People ; the forerunners of empire ! »35. Son interlocuteur lui fait alors 

comprendre que toute son inspiration se trouve dans cette région : « Yes, it 

 
32 Philippe Hamon, ‘Pour une étude sémiologique du personnage’, op. cit., p.123.  

33 The Octopus, op. cit., p.120.  
34 Germinal, op. cit., p.1196. 
35 The Octopus, op. cit., p.12. 
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is there. It is life, the primitive, simple, direct life, passionate, tumultuous. 

Yes, there is an epic there. »36. C'est à ce moment que la création peut alors 

se développer, grâce à l'épique : « Epic, yes, that's it. It is the epic I'm 

searching for »37. Ce passage marquera le début de la rédaction de Presley, 

qui se termine en grand succès littéraire à la fin du roman. C'est ce qui 

donne le ton à ses divers commentaires sur les luttes sociales. Norris fera 

remarquer de nombreuses fois que l'ensemble de la vision de son 

personnage sur les situations est profondément « epic ».  

 

Lorsque la lutte approche, les esprits sont très agités, que ce soit en 

Californie ou à Anzin. Cependant les actions s'enchaînent de façon très 

différente : dans la vallée de San Joaquim, les agriculteurs ne font pas 

grève, ils s'organisent finalement en une journée pour aller affronter la 

compagnie de chemin de fer. Tout a lieu très vite, suite à la mort d'un de 

leurs camarades, tué parce qu'il avait braqué un train, poussé à bout. Dans 

Germinal, les mineurs sont grévistes, et le roman raconte leur lente agonie, 

et leur furieuse colère contre ceux qui ne veulent pas faire grève. Ici, Norris 

apporte un côté manichéen : Presley et les agriculteurs ne subissent pas les 

privations de la même façon que les mineurs, ils sont donc beaucoup moins 

ambigus que les personnages de Germinal. 

 

La description de la situation à Anzin quelque temps avant les 

affrontements porte à croire à une immense révolution des peuples, sans 

qu'un jugement soit porté par l'auteur : « Et, dans cet élan d'espoir, dans ce 

galop de gros souliers sonnant sur le pavé des routes, il y avait autre chose 

encore, quelque chose d'assombri et de farouche, une violence dont le vent 

allait enfiévrer les corons aux quatre coins du pays »38. Dans cette phrase, 

nous ne pouvons être sûr que ce soit bien le narrateur qui parle, il pourrait 

s'agir de la pensée d’Étienne et Maheu, qui viennent juste de boire : dans 

ce cas le contexte atténue le sens de la phrase. Mais Norris a pu y voir un 

rapport avec la grandeur épique : le conflit qui se cantonnait à Montsou 

s'étend finalement à l'aulne d'un pays entier.  

 

L'Américain reprend cette idée, mais la délègue à Presley, il enlève donc 

l’ambiguïté dont Zola la couvre : « Presley was delighted with it all. It was 

Homeric, this feasting, this vast consuming of meat and bread and wine, 

followed now by games of strength. An epic simplicity and directness, an 

 
36 Ibid.  
37 Ibid.  
38 Germinal, op. cit., p.1350. 



Le topos littéraire du mouvement social d’Anzin à Californie 

 

235 

 

honest Anglo-Saxon mirth and innocence, commended it. »39. Norris 

accentue particulièrement l'épicité par les adjectifs « épic » et « Homeric », 

et grandit le peuple Anglo-Saxon. Il parle également du peuple américain 

en général. Cet épique rappelle le romantisme d'Hugo et le fait que le 

« moi » de l'auteur soit en vérité la voix du peuple : il s'agit pour Zola de 

représenter le peuple français, comme Norris avec les Anglo-Saxons.  

 

L'étape suivante consiste en de nombreux discours des personnages afin de 

diriger le peuple. Zola met en scène Étienne devant une foule assez peu 

convaincue : « la mine vous appartient, à vous tous qui, depuis un siècle, 

l'avez payée de tant de sang et de misère ! »40. Finalement les mineurs se 

rallient à son opinion. Le discours de Magnus Derrick est très différent, le 

but étant avant tout de calmer les esprits et d'éviter toute violence : « I 

believe, gentlemen », said Magnus, « that we can go through this day 

without bloodshed. I believe not one shot need be fired »41. Les 

personnages sont persuadés que la seule force du nombre convaincra la 

compagnie.  

 

Ensuite, c'est l'étape dernière de l'affrontement. À ce moment, dans 

Germinal comme dans The Octopus, rien ne peut plus contenir les 

personnages. La foule des mineurs est si excitée qu'elle vient piéger les 

soldats sans s'en rendre compte : « Que faire ? L'idée de rentrer, de tourner 

le dos, empourpra un instant le visage pâle du capitaine ; mais ce n'était 

même plus possible, on les écharperait, au moindre mouvement »42. Ils 

finissent par tirer sans que la foule ne s'y attende :  « Ce fut une stupeur »43. 

Les événements s'enchaînent comme s'il n'y avait aucune autre issue : les 

mineurs ne sont pas en mesure de comprendre ce qui se passe, et le destin 

les frappe. 

 

Norris ajoute un côté épique et tragique lorsqu'il raconte cet épisode, peut-

être en diminuant un peu le côté déterministe. Les premiers tirs résultent 

des nombreuses incompréhensions entre les deux camps. Harran croit que 

le gouverneur les appelle, mais ce n’est pas le cas « The Governor is calling 

us »44.  Les gens le suivent, sans comprendre que personne ne les a 

convoqués. Ensuite, un animal renverse Garnett, et «[this] incident, 

 
39 The Octopus, op. cit., p.132. 
40 Germinal, op. cit., p.1379. 
41 The Octopus, op. cit., p.134. 
42 Germinal, op. cit., p.1508-9. 
43 Ibid., p.1509. 
44  The Octopus, op. cit., p.137. 
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indistinctly seen by them, was misinterpreted »45. C'est ainsi qu'Hooven, 

fou de rage, se met à tirer sur le groupe d'hommes de la compagnie, groupe 

qui réplique en le tuant, lui et plusieurs de ses camarades. Norris ajoute de 

l'ironie tragique à la situation : c'est une suite de circonstances qui mène au 

bain de sang, alors que chez Zola, les mineurs sont allés directement à leur 

mort sans en avoir conscience. 

 

Dans Germinal, la scène d'affrontement entre les mineurs et les soldats jette 

une ambivalence sur les visées sociales de Zola. En effet, les grévistes sont 

presque fous, et incapables de réfléchir. Sans en avoir conscience, ils 

acculent les soldats, ne leur laissant aucune porte de sortie. D'un point de 

vue neutre, ces derniers sont obligés de répliquer : c'est comme si les 

mineurs s'étaient eux-mêmes donné la mort. Comment interpréter ce 

passage d'un point de vue social, alors que le groupe de la classe populaire 

se comporte comme une foule informe ? En outre, le fait d'avoir choisi 

Étienne comme actant principal peut paraître assez ambigu, ce dernier étant 

parfois très loin des préoccupations des mineurs. Ainsi, Zola ne prend pas 

forcément parti, car il souligne aussi bien les défauts du peuple que ses 

qualités. 

 

Chez Norris, le point de vue est très différent. En général, le lecteur suit 

Presley, un personnage embrayeur qui donne l'opinion de l'auteur. Il est 

même possible de se demander dans quelle mesure il n'est pas précisément 

en train d'écrire, dans sa « Song of the West », The Octopus. Chez lui, les 

agriculteurs sont très loin d'être une foule informe : ils cherchent d'abord à 

éviter la violence, et le bain de sang qui arrive n'est dû qu'à des 

malentendus, ainsi qu'à la mauvaise réaction d'un personnage dont nous 

savons qu'il est assez simple  = naïf ?: Hooven.  Les responsabilités sont 

partagées, peut-être même que la compagnie de chemin de fer, qui réplique 

seulement en tirant sur la foule, est plus fautive que Hooven. En outre, le 

ton épique que Norris donne à ce passage permet de donner de la grandeur 

à la lutte sociale qui en découle. 

 

Dans cet épisode, Norris reprend précisément ce que les Américains 

apprécient, à savoir la grandeur des personnages et des descriptions. Par 

son côté épique, il démontre que le naturalisme s'occupe des destins 

exceptionnels et non pas de ce qui est commun. En ôtant la responsabilité 

aux agriculteurs de la mort de certains d'entre eux, il se montre soucieux 

 
45 Ibid. 
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de la morale et allège le déterminisme. Comme Zola, il prend son 

inspiration dans la société contemporaine, en se documentant très 

précisément sur les événements qu'il va décrire. Il s’efforce également  à 

ancrer ses personnages dans une région donnée. Par conséquent, sa vision 

permet de concilier la perspective sociale avec la grandeur des 

personnages, tout en évitant ce qui est juge offensif par le public américain. 

 

Norris a donc ôté à la description de la lutte sociale les côtés qui pouvaient 

perturber le lectorat américain, pour la magnifier et l'idéaliser, et mettre en 

valeur sa qualité épique. Tout comme l'affaire Dreyfus, la publication de 

The Octopus en tant qu’œuvre naturaliste a pu permettre l'avènement d'une 

vue de Zola aux États-Unis qui réunit la moralité et la puissance de ses 

œuvres. 

  

Elise Cantiran                                  Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle 
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