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INTRODUCTION

In June 2018, the Emile Zola Society London organized an international
interdisciplinary conference at the University of Lille on Landscapes of Industry:
Zola and the Social Realities of his Time (Espaces et Paysages Industriels: Zola
et les réalités sociales de son époque). This was in collaboration with ALITHILA
(Analyses littéraires et histoire de la langue, Université de Lille), L Université de
Lille — Sciences humaines et sociales, SLAEZ (Société littéraire des Amis
d’Emile Zola), the CNRS (Centre national de la recherche scientifique), and
ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes), to all of whom we offer our
grateful thanks for their generous help and support. Professor Karl Zieger of the
University of Lille, and Jean-Sébastien Macke (ITEM) were especially helpful to
our Secretary, Dr Chantal Morel, in the preparation of a most agreeable,
interesting and rewarding event. Our contributors came from from France, the
United Kingdom, Belgium, Germany, Portugal, Iran, Sweden, Algeria, the
Lebanon. the United States of America, and Canada, and we warmly thank them
for the friendliness and enthusiasm they brought to the conference. It is
encouraging to see that Zola is being as eagerly read and studied as ever.

Our Guests of Honour were Professor Henri Mitterand, Madame Monique Sicard
and Professor Susan Harrow. Our central theme enabled contributors to range
over the very diverse industrial sites and landscapes which are so vividly
presented in Zola's work. Lille is, of course, situated in mining country and is not
very far from the Anzin mine that inspired Germinal. This great novel inevitably



loomed large in the papers offered to the Colloquium. The conference ended,
indeed, with a much appreciated visit to Anzin, and the Lewarde mining museum.

While centred on the work of Zola, the conference covered a great variety of
linguistic, comparative, sociological, political, and psychological topics and
viewpoints. The industrial landscapes studied in the papers collected here include
industries operating in very diverse contexts: mines and railways, a department-
store, seascapes, rural agriculture and urban redevelopment. The papers are not
exclusively literary. They deal with the work of Zola and other nineteenth-century
authors, but also take account of related subjects like painting, translation,
cinema, and photography. One of the highlights of the conference was an
exhibition Dans l'atelier photo d’Emile Zola devoted to Zola's own photography
and organised by the Library of Lille University. It was presented by Monique
Sicard and Jean-Sébastien Macke and allowed us to see many of Zola's own
cameras along with some of his photos.

We trust that the present volume, which includes the papers from the conference,
amply demonstrates the value of our cooperative venture.

The Editors.



Quelques notes sur la geographie de Germinal. Autour de la sucrerie
Fauvelle.

Notre connaissance des lieux, les uns réels, les autres fictifs, dans lesquels Zola
a inscrit les personnages et les événements de son roman est due
essentiellement a la lecture de ses notes personnelles sur la zone miniére
d’Anzin, dans le voisinage immédiat de Valenciennes, et a celle des études
ultérieures, notamment celles de Frédéric Loquet, de Henri Marel et de Pierre-
Marie Miroux. Soit : Mes Notes sur Anzin, conservéees avec quelques notations
éparses, dans le dossier manuscrit de Germinal® ; de Frédéric Loquet, «La
documentation géographique dans Germinal»? ; d’Henri Marel, « Germinal :
une documentation intégrale»® ; de Pierre-Marie Miroux, « Sur les pas de Zola,
a Anzin et ses environs », Les Cahiers Naturalistes, n° 91, 2017, p.303-313.

Sur ces lancées, les commentateurs ont le plus souvent admis que 1’espace du
roman doit ’essentiel de sa topographie au modele offert par la cité réelle
d’Anzin, et qu’en particulier le décor de la cité miniere proche, Denain, ne joue
dans I’ccuvre qu’un r6le marginal, issu de la descente de Zola au fond de la
fosse Renard, située a la périphérie de Denain, coté ouest. C’est cette centralité
d’Anzin qu’il convient de nuancer, apres une découverte toponymique récente,
ainsi qu’apres relecture des Notes sur Anzin et examen d’une carte détaillée du
Valenciennois. Les sources géographiques et topographiques de Germinal se
répartissent ¢galement entre Anzin, pour I’emplacement et la description des
corons, Bruay, pour la description des batiments et installations extérieurs du
Voreux, et Denain, pour I’univers souterrain.

La compagnie d’Anzin

Constatons d’abord 1’ambigiiité de I’appellation Anzin, au moins dans trois
occurrences : Mes Notes sur Anzin, La Compagnie d’Anzin, La gréve d ’Anzin.
Zola a donné la premiére pour titre a un ensemble de notes d’enquéte qui
couvrent a la fois le territoire d’Anzin, tout proche de Valenciennes, celui de
Denain, a douze kilometres a 1’ouest, et celui de Bruay, a six kilomeétres au
nord-est, site de la fosse Thiers. Il est bien vrai qu’entre le 23 février et le 3
mars il a surtout parcouru Anzin, dont les rues se trouvaient a peu de distance
de son hotel valenciennois. Mais I’ensemble des installations miniéres de ces

1 Bibliothéque Nationale, Manuscrits, Nouvelles acquisitions francaises, Ms. 10308, f°* 208
a 303, 309 a 316, 320, et f** 114-115, 429-430.

2 Revue des Sciences humaines, juillet-septembre 1955, p.377-385.

3 University of Glasgow, French and German Publications, 1989, 314 p.
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Henri Mitterand

trois localités était possédé et geré de longue date, principalement par une seule
et méme compagnie dénommée la Compagnie d’Anzin, d’apres le nom du site
central. D’ou le titre choisi par les journalistes parisiens pour leurs reportages
des événements : « la gréve d’Anzin », bien que la gréve ait éclaté le 19 février
1884 non sur une fosse d’ Anzin, mais sur une fosse de Denain, que les bureaux
techniques de la Compagnie d’Anzin aient leur si¢ge a Denain (tandis que le
siege social de la Compagnie est fixé a Anzin), de méme que la Chambre
syndicale des mineurs du bassin et le quartier général du Parti Ouvrier, et que
le principal animateur du mouvement revendicatif qui vient de surgir soit un
cabaretier de Denain, Basly, lui-méme ancien mineur. C’est a Denain qu’au
début d’avril 1884 la gréve donna licu a quelques troubles — non sanglants —
qui entrainerent I’intervention des autorités préfectorales et judiciaires, de la
gendarmerie, et d’un détachement militaire.

De fait, la fosse imaginaire du « Voreux » tient sa forme extérieure, « un tas
écrasé de constructions », de la fosse Thiers, ouverte a Saint-Saulve, sur le c6té
est de Bruay, le long de la route de Condé, avec sa « construction massive, de
corps rapprochés, accroupis, tapie comme une béte »* Mais elle tient son puits
de descente, ses galeries, ses tailles, de la fosse Renard, a Denain, au fond de
laquelle Zola est descendu sous la conduite d’un ingénieur®. Zola n’a pas tenu
de journal précis sur son séjour dans le Valenciennois. Mais plutot que de le
cantonner a Anzin et a Valenciennes, on devrait sans doute admettre qu’il a
parcouru la totalité de I’espace couvert par la Compagnie dite d’Anzin® et que
le scénario de Germinal doit beaucoup de ses détails aux informations recues

4 Notes sur Anzin, f° 224.

® Ibid f°s 227 &4 242. Peut-étre I’ingénieur Dubus, dont le nom est cité dans les Notes sur
Anzin, et dont le bureau se trouvait a Denain. A Denain, Zola fut recu par le directeur des
Mines, Denis, et par le directeur général de la Compagnie, de Forcade. La direction de la
Compagnie a choisi cette fosse, pour la visite de Zola, parce que c’est elle qui bénéficie des
installations les plus modernes et présente le moins de risques. Ouverte en 1836, elle a été
fermée en 1948. C’était la plus profonde de toutes (833 m.)

611 s’est rendu au moins une premiére fois a Denain, de jour, pour visiter la fosse Renard.
Et une seconde, pour en revenir a la nuit tombée, si I’on en juge par ce passage de Mes Notes
sur Anzin : « Laroute de Valenciennes a Denain, la nuit, avec les usines qui la bordent, fours
a coke, fonderies, hauts fourneaux, aciéries, etc. » f° 305). C'est a Denain que la Compagnie
d’Anzin avait le plus largement développé ses activités. Denain compte alors 17.000
habitants, contre 4.700 a Bruay et 10.000 a Anzin. La gréve des mineurs de la Compagnie
d’Anzin est restée pacifique. Les épisodes meurtriers mis en scéne dans la VI® partie du
roman sont inspirés des événements qui avaient marqué en 1882 la greve de Montceau-les-
Mines, et dont Zola avait trouvé le récit dans la Gazette des Tribunaux.

8



Notes sur la géographie de Germinal : la sucrerie de Fauvelle

par Zola a Denain, y compris sur le plan des revendications (et des
divertissements) populaires.

La ville déplacée

Issu de la méme malice du romancier a 1’égard des chercheurs de sources, il est
au moins un itinéraire, en téte de 1’ceuvre, qui pourrait étre interprété comme
un trait de véracite locale authentifiée, mais qui est purement et simplement
fictif. C’est celui qui conduit Etienne Lantier de Marchiennes a Montsou : « la
grande route de Marchiennes a Montsou, dix kilométres de pavé coupant tout
droit a travers les champs de betteraves ». Deux détails porteurs de 1’effet de
réel : un toponyme, Marchiennes, et cette grande route « rectiligne » traversant
les champs, comme il en existe quelques-unes dans le VValenciennois, sur des
distances modestes. Mais que I’on prenne garde au caractére imaginaire du
second toponyme : Montsou !

Mes Notes sur Anzin restent peu explicites sur les routes qui avoisinent
Montsou. Et pour cause, puisqu’il entend fondre dans une unique cité miniere
les trois modeles distincts qui couvrent I’essentiel du territoire de la Compagnie
d’Anzin : Denain, Anzin et Bruay, tous reliés les uns aux autres par une route
principale qui fait se succéder I’itinéraire Anzin-Denain et 1’itinéraire Anzin-
Bruay, suivant tous les deux I’Escaut, canalisé en ces portions de son cours
pour les besoins du transport de charbon par voie d’eau. En revanche, la route
qui des les premieres pages du roman conduit le principal héros, Etienne
Lantier, a Montsou, en provenance de Marchiennes, non seulement débouche
sur une ville imaginaire, mais elle est elle-méme inventée. Car il n’existe
qu'une route a portions rectilignes qui débouche directement a Anzin et
Valenciennes, ¢’est celle qui, venant de Lille, au nord, passe par Saint-Amand-
les-Eaux, s’insinue entre la forét de Raismes et celle de Vicoigne, puis file tout
droit effectivement jusqu’a Anzin, en traversant une zone de cultures, blé et
betteraves. Pour venir de Marchiennes jusqu’a Anzin, au sud-est, il fallait donc
faire un détour par Saint-Amand-les-Eaux, a 1’est, ou par Denain au sud : car il
existe une route qui relie directement Marchiennes a Denain.

Voyez les cartes d’époque, telles qu’elles figurent dans un recueil resté inconnu
des commentateurs de Germinal : |'Atlas du Valenciennois, établi en quinze
séries entre 1880 et 1889 par le chef de bataillon Edouard Mariage, resté inédit
et conservé en manuscrit (sauf les photographies et les cartes) a la Bibliothéque



Henri Mitterand

de Valenciennes’. A confronter attentivement la carte du Valenciennois au
premier chapitre de Germinal, on se rend clairement compte que Zola, tout en
utilisant le nom authentique de Marchiennes, a déplacé sensiblement la ville
qu’il désigne, en la situant dans le roman droit au nord de Montsou, a 10
kilomeétres, de maniére a rendre visible, du Voreux, les feux des « trois hauts
fourneaux » de ses forges®. De méme, il a fait bon marché de I’Escaut, qui
traverse de I’amont vers 1’aval les sites couverts par la compagnie d’Anzin, de
Denain a Escaupont. Il lui a substitué la Scarpe, qui dans la réalité coule a une
quinzaine de kilometres au nord, elle aussi d’ouest en est, en direction de son
confluent avec I’Escaut®.

Sur « la plaine rase »

Enfin, pour vraisemblabiliser le panorama industriel du roman il n’a pas hésité
a multiplier les dénominations de lieux, imaginaires pour la plupart, mais toutes
morphologiquement et sémantiquement apparentées aux toponymes réels du
Hainaut. Corons : les Deux-Cent-quarante, les Cent-Quatre-Vingt, Paie-tes-
Dettes, les Bas-de-Soie. Fosses : Le Voreux, Réquillart, la Victoire, Creve-
Cceeur, Jean-Bart, Gaston-Marie, Miron, Saint-Thomas, Joiselle, Cougny,
Madeleine, Feutry-Cantel, La Filonniere. Veines : Cing-Paumes, Guillaume,
Maugrétout, Montoire. Manufactures : Gagebois, Bleuze, Hoton, Dutilleul,
Sonneville, Fauvelle. Demeures : la Piolaine. Cabarets : le Volcan, le Bon-
Joyeux, A 1I’Avantage, le Progrés, Saint-Eloi, La Téte Coupée, Pirouette.
Lieux-dits : Vandame, Le Plan-des-Dames, Ruaut, Les Trois Sages, Les
Quatre-Chemins, la ferme Paillot. Le Pré-aux-vaches, Les Herbes rousses,
Ponchy, La Croix-de-Pierre, Chamblay, La Charbonnerie, Le Saut-du-Loup,
Le Tartaret, La Cbte-Verte, La Fourche-aux-Beeufs, Beaugnies, Les Platriéres,
le Pont-Magache. Il a pris soin de pasticher la toponymie et I’anthroponymie,
mais il a proscrit les dénominations authentiguement locales qui auraient
compromis la valeur généralisante du tableau.

Or, I’un de ces noms, imaginaires et qui pourtant sonnent vrai, mérite une
attention particuliere : celui de la sucrerie Fauvelle, évoquée deux fois dans le
seul premier chapitre de Germinal, et qui réapparait au chapitre | de la Vle

" Ms.1228. Les cartes du Valenciennois et de I’ensemble du département du Nord figurent
dans la série VII, datee de 1885.

8 11 fait par la-méme disparaitre Saint-Amand-les-Eaux, qui n’est jamais cité dans le roman.
° 11 a de méme interverti les emplacements du cours d’eau et du chemin de fer qui unissent
entre elles les cités minieres, comme le montre le plan du site de Montsou qu’il a dessiné
(B.N., Ms.10308, f° 109).
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partie : « Ses sucreries surtout avaient souffert, la sucrerie Hoton, la sucrerie
Fauvelle, apres avoir réduit le nombre de leurs ouvriers, venaient de crouler a
leur tour ».

La sucrerie Fauvelle, qui forme ainsi avec quelques autres établissements
industriels le décor d’arriére-plan de Montsou, est restée jusqu’ici a peine
apergue des commentateurs. Il n’en est plus de méme. Et je veux remercier trés
vivement madame Sylvie Plattard, qui m’a fait part d’une découverte ou se
rejoignent un détail de la genése de Germinal et un moment de son histoire
familiale : la sucrerie Fauvelle a pour source documentaire la bien réelle
sucrerie Fauville. Ce n’est pas seulement affaire de proximité vocalique. Je
cite avec son autorisation les lettres que m’a adressées Mme Plattard, le 28
novembre et le 31 décembre 2017 : « C’est parce que la famille de la mére de
mon pere vient de Neuville-sur-Escaut que je voulais vous signaler que cette
sucrerie Fauvelle était celle du pere de mon arriere-grand-pere, Célestin
Fauville'? [...]. La fabrique était le long de I’Escaut pour des raisons évidentes
d’acheminement des matieres premieres et d’expédition de marchandises ».
Mme Plattard apporte une précision supplémentaire dans un courrier récent :
« L’usine se trouvait sur le canal, a gauche du pont en quittant Neuville ».
Inutile de chercher a la retrouver dans le Neuville-sur-Escaut d’aujourd’hui.
Incendiée par les Allemands pendant la Premiere Guerre Mondiale, elle a été
transformée en cimenterie avec les indemnités de dommages de guerre, puis
detruite lorsque la partie canalisée de I’Escaut a été €largie, en 1964. Sa haute
cheminée est bien visible sur les photographies antérieures a cette derniére date.

L hypothése selon laquelle la sucrerie Fauvelle du roman est inspirée de la
sucrerie Fauville de Neuville-sur-Escaut, n’est pas aventureuse. Elle conforte
plutdt 1’idée que Denain et son voisinage immédiat sont a considérer a part
egale de celles d’ Anzin et de Bruay dans la composition d’un espace industriel
imaginaire, surgissant en surimpression sur I’espace réel occupé a la fin du
XIXe siecle par la Compagnie d’Anzin. On sait par Mes Notes sur Anzin que
Zola, arrivé a Valenciennes le 23 février 1885, a passeé une bonne partie de la
journée du 25 ou du 26 a explorer le puits de la Fosse Renard, guidé par
I’ingénieur Mercier. Les cartes de la région de Denain montrent que la Fosse
Renard était située a quelques centaines de métres a "ouest de la ville de
Denain, non loin de la rive gauche de I’Escaut, a deux ou trois kilometres de
Neuville-sur-’Escaut, qui borde la rive droite. Il est loisible de penser que,

10 Célestin Fauville, mort en 1889, avait eu neuf enfants, parmi lesquels Célestin, pére de la
grand-mere de Mme Plattard, mort en 1959. Ce dernier, qui avait pris la succession de son
pére, fut maire de Neuville-Sur-Escaut en 1891 et en 1912,
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cherchant a inscrire les entours de son Montsou romanesque au coeur d’un
décor de « fabriques »*!, et observant, du haut du beffroi du puits Renard, les
quatre coins de I’horizon plat, il a repéré immédiatement au sud la haute tour
de la sucrerie, dominant tous les ateliers d’alentour. A une lettre pres, il tenait
un des points de relief de son décor. Peut-étre méme s’est-il fait conduire sur
place, pour mieux s’ imprégner des images qui deviendront dans le roman celles
de la Scarpe canalisée, au bas des pentes du coron des Deux-Cent-Quarante.

Encore un détail. Les éditeurs modernes de Germinal ont repéré dans le dossier
préparatoire du roman la mention d’un certain Paul Lebret et de son adresse
parisienne. Or la carte ancienne de Denain et de ses environs fait une place a la
fosse appelée Fosse Lebret : celle-ci était ainsi dénommée en hommage a la
famille dont un membre avait fait, sur son propre domaine, le premier sondage
qui avait conduit en 1849 a la découverte d’un gisement de charbon. On a pu
¢mettre non sans vraisemblance 1’hypothese que la Piolaine, demeure des
Greégoire dans Germinal, a pour modeéle le Chateau Lebret, voisin de la fosse
ainsi baptisée.

Place au roman

Notons que toute cette prodigalité dénominative ne vaut pas seulement pour ses
effets de couleur locale. Elle donne a Zola un profit plus essentiel, car il touche
a la logique et a la dynamique de la composition romanesque : la liberté de
resserrer et de surcharger a sa guise le territoire fictif sur lequel, parvenu au
ceeur de sa fresque, a ce moment ou la souffrance et la fureur de son peuple de
révoltés atteignent leur intensité extréme, il va leur ouvrir les vannes d’un flot
de violence et de meurtre, s’écoulant de fosse en fosse et saturant toute cette
carte imaginaire de I’affrontement social.

On est l1a au croisement de ’histoire et de la géographie sociale réelle et d’une
¢tude de genése romanesque. J’hésiterais a employer le terme de critique
génétique a ce propos. Car cette etiquette est maintenant monopolisée par des
recherches qui privilégient, de maniére restreinte, les études d’élocution, en
renvoyant a d’autres cantons de I’analyse littéraire les études d’invention et de
composition, pour reprendre les distinctions de la rhétorique classique. En tout
cas, I’observation comparée de la carte géographique réelle des lieux et de la

11 « Le vieux cracha noir, puis répondit dans le vent : — Oh ! ce ne sont pas les fabriques qui
manquent [...]. Tenez ! reprit tres haut le charretier en se tournant vers le midi, Montsou est
la... La-bas, a Montsou, la sucrerie Fauvelle marchait encore [...] » (Germinal, I° partie,
chap.l).
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carte romanesque dont Montsou est le centre montre que Zola a mis en ceuvre
dans Germinal la méme technique que celle qui lui a servi pour La Curée, Le
Ventre de Paris, L ’Assommoir, Une page d’amour, Nana, etc. : intérioriser par
le regard, la mémoire et I’écriture, la vérité géographique et humaine des lieux
qu’il a retenus pour fournir au roman sa réserve de « documents humains »,
autrement dit, en ’occurrence, d’effets de milieu ; puis, tout aussitot, ou dans
le méme temps, se livrer a un travail de sélection, de simplification et de
recomposition du territoire, conformément a la logique et a la dynamique de
I’invention et de la composition narratives.

Le travail du critique n’est donc pas seulement d’identifier sur le territoire réel
tels lieux homologues, par hypothese, a des lieux marqués de la topographie
romanesque, mais d’apprécier les étapes et les modalités de la transformation
d’ensemble qui a conduit a la carte fictive. La démarche de Zola n’a pas
consisté dans la reproduction textuelle d’un réel matériel, mais dans la création
d’un systeéme original de relations représentationnelles, valant a la fois par sa
référence admise a un etat donné du réel materiel et social, et par un réseau
propre de formes et de significations engendrant un espace et un temps
singuliers, a la fois parents et dissemblables du paysage et de I’histoire de la
Compagnie d’Anzin. Le romancier a eu pour objectif principal, non pas de
restituer en historien 1’espace et la temporalité d’un conflit social, mais de
dessiner, en artiste, un espace de jeu dramatique qui en rendra compte sur le
mode symbolique ; de substituer au terrain une scene, un plateau
scénographique, et a 1’enchainement des causes matérielles une nécessité
tragique ; de mettre en exigence premiére non I’authenticité des faits rapportés,
mais une efficacit¢ proprement rhétorique, née d’un jeu de décors, de
personnages, de mouvements et de péripeties réglés par un scénario, en
reconnaissance, mais aussi en lieu et place du déterminisme naturel et social.
Seul un grand maitre du récit et de ses lois peut se permettre une telle audace,
quelque peu sacrilége au regard de I’Histoire, mais inévitable au regard de
I’Art. Qu’on appelle cela naturalisme, comme I’a fait Zola lui-méme, si ’on
veut, mais ¢’est au risque de toutes sortes de confusions.

Henri Mitterand Paris
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426. NEUVILLE-SUR-ESCAUT
La Fabrique de Sucre de M. M Fanville Fréres

Imp. Delsart & Valenciennes
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Paysage industriel, paysage multi-sensoriel de Germinal

Anticipating our contemporary fascination with the life of the senses, Zola
adopts in Germinal a multi-sensory approach. The powerful, pictorial
visuality initially unfolded opens up an experience that is at once haptic
and acoustic, olfactory and kinaesthetic as the narrator and the implied
reader explore the interrelation of characters and material things. This
essay investigates the wide range and sensory complexity of a narrative
that encourages us to examine in depth the sensory interconnections - both
material and metaphorical - of Zola's industrial landscape.

La représentation picturale des paysages industriels du long dix-neuvieme
siecle fait ressortir a la fois le drame et la routine de I’activité mécanique ;
elle souligne, par ailleurs, des relations iconographiques entre pays et
régions alors en voie de modernisation scientifique et technique : la Grande
Bretagne, le nord et I’est de la France, et la Belgique!. Des tableaux réalisés
par des peintres anglais et francais (Joseph Wright of Derby, J.M.W.
Turner, Maximilien Luce) nous permettent de tracer les grandes lignes
transmanche d’une convergence — ou coincidence — de valeurs et de modes
reliant I’art visuel (romantique, réaliste, ou impressionniste) et I’art verbal?.

Des analogies picturales—littéraires, fondées sur la figuration, 1I’abstraction,
le chromatisme, la dissolution, le perspectivisme, nous aideront, dans un
premier temps, a approfondir la visualité de I’écriture zolienne dans
Germinal (1885), roman qui nous sensibilise a la résonance des sens et
sensations du corps au travail. Songeons au paysage noir et rouge de la

! Parmi les études d’histoire sociale de I’ Angleterre et de la France a I’ére
industrielle qui font réference : Asa Briggs, A Social History of England
(Weidenfeld and Nicolson, 1983); E.P.Thompson, The Making of the
English Working Class (Victor Gollancz, 1963) ; Christophe Charle, Histoire
sociale de la France au dix-neuviéme siécle (Seuil, 1991).

2 Jean-Pierre Leduc-Adine, ‘Les arts et I’industrie au XIX® siécle’,
Romantisme, vol. 55, 1987, p.67-78, examine les tensions esthétiques et
éthiques entre art abstrait et art imprégné du temps de la modernisation
matérielle.
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scéne d’ouverture du roman ou I’intense chromatisme évoque, de manicre
proleptique, le drame industriel que vivra Etienne Lantier :

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d ‘une obscurité et d 'une
épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de
Marchiennes a Montsou [...]. Depuis une heure, il avangait ainsi,
lorsque sur la gauche, a deux kilometres de Montsou, il apercut des
feux rouges, trois brasiers bralant au plein air, et comme
suspendus. (Germinal, RM I11, p.1133)

Signalons ici 1’épaisseur d’encre, métaphore qui relie motivation et
matérialité scripturales, d’une part, et processus visuels et iconographiques,
d’autre part, car 1’écrivain est aussi, par analogie, un peintre paysagiste
alerte aux questions de perspective, de cadrage, de couleur, de lumiére, et
d’ombre.

Grand praticien du clair-obscur, I’ Anglais Joseph Wright (1734-1797),
originaire de Derby, fut un des premiers peintres de paysages industriels et
de processus techniques. Articulant le drame de la découverte scientifique
dans An Experiment on a Bird in the Air Pump (1768) ou saisissant
I’intensité du travail du ferronnier aux prises avec des techniques neuves
(A laforge, 1772), Wright se consacrait a la mise en scéne de 1’expérience
technique ou matérielle, et 1’émerveillement humain devant le prodige
éclairé a la lampe ou au feu. Le tableau de Wright intitulé Le Mont Vésuve
en éruption (1776-80) allie géographie et geologie pour ouvrir les enfers
de la terre, nous faisant songer au Tartaret de Germinal comme au
mythique Tartare. Du volcan a Vulcain, la série de représentations de
forges et de feux réalisée par Wright relie le quotidien et le sublime,
I’ordinaire et I’héroique, ce qui n’est pas sans rappeler la description de la
forge et le portrait de Goujet, Vulcain de L’Assommoir (1877), au début du
chapitre six :

La forge flambait, avec des fusées d’étincelles [...]. Goujet, debout,
surveillant une barre de fer qui chauffait, attendait, les pinces a la
main. La grande clarté 1’éclairait violemment, sans une ombre. Sa
chemise roulée aux manches, ouverte au col, découvrait ses bras nus,
sa poitrine nue, une peau rose de fille ou frisaient des poils blonds ;
et, la téte un peu basse entre ses grosses épaules bossuées de
muscles, la face attentive, avec ses yeux pales fixés sur la flamme,
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sans un clignement, il semblait un colosse au repos, tranquille dans
sa force. Quand la barre fut blanche, il la saisit avec les pinces et la
coupa au marteau sur une enclume, par bouts reguliers, comme s’il
avait abattu des bouts de verre, a legers coups. Puis, il remit les
morceaux au feu, ou il les reprit un a un, pour les fagconner. 1l forgeait
des rivets a six pans. Il posait les bouts dans une cloutiere, écrasait
le fer qui formait la téte, aplatissait les six pans, jetait les
rivets terminés, rouges encore, dont la tache vive s’éteignait sur le
sol noir ; et cela d’un martélement continu, balan¢ant dans sa main
droite un marteau de cing livres, achevant un détail a chaque coup,
tournant et travaillant son fer avec une telle adresse, qu’il pouvait

causer et regarder le monde. L’enclume avait une sonnerie argentine.
(L Assommoir, RM Il, p.529)

Rivalisant avec le versant réaliste de la peinture de 1’époque industrielle
naissante est I’abstraction: nous songeons aux tableaux de J.M.W.
Turner ou le paysage industriel puise dans la matérialité (des formes
architecturales, des bateaux, des trains, des étres) pour ensuite se
dissoudre dans un imaginaire abstractif ou tout devient couleur et vapeur
(Rain, Steam, Speed, The Great Western Railway, 1844). Les fumées
industrielles, relayées par le sfumato de Turner, se déploient la ou la
sensibilité esthétique prime sur la matiere a peindre ; le jeu des effets
atmosphériques fait abstraction (ou peu s’en faut) du contenu thématique
du tableau. La composition se résume par la décomposition d’objets fixes,
par la dissolution des formes : par I’abstraction et, en méme temps, par la
saisic d’une forte sensation visuelle dans 1’art de Turner. L’idée de
processus est elle-méme déclinée par une palette de tons : jaune, or, rouge,
bleue ; la vision polychromatique est fluide, et semble une manifestation
de la formule politique et poétique de Marx et d’Engels soulignant la
dissolution des valeurs traditionnelles sous la pression de la modernisation
(« tout ce qui était solide et stable se volatilise dans I’air »)°.

Sensible a la condition humaine assujettie aux pressions et cadences de
I’industrie lourde, Maximilien Luce (1858-1941) évoque des chantiers

3 K. Marx et F. Engels, Le manifeste du parti communiste (1848). Marshall Berman,
All that is Solid Melts into Air (Simon and Schuster, 1982), reprend la formule de Marx
et d’Engels dans une étude magistrale de la modernité sous ses formes économique,
culturelle, et esthétique.
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sidérurgiques de la région de Charleroi ; il fait ressortir 1’aspect vorace,
monstrueux du creuset industriel. Comme des témoins virtuels ou bien
comme des ouvriers déelégués, nous, lecteurs de Germinal, regardons le
spectacle, séduits par la puissance et la beauté atroce du processus minier :
c’est le drame industriel au sens théatral. La mise en scéne du foyer du
travail réveéle un contraste fort marqué entre la petitesse absolue du
travailleur et sa persistance physique et morale. L’image du paysage
industriel révele ainsi son équivoque : frayeur et beauté participent au
drame sublime de la couleur, de I’incarnation, de la corporéité. La
sensation matérielle et existentielle est forte ; I’agrandissement des
appareils, et le rehaussement des effets vont de pair avec la diminution de
I’individu (son abstraction, son éclipse). Si le peintre réaliste saisit la
grandeur €pique et, par ailleurs, 1’aspect fantasmagorique de la forge
industrielle, par contraste, le paysage minier — le monde souterrain — est
caractérise, lui, par son monochromatisme restreint et d’autant plus
impénétrable : cet espace inondé de noir, ce monde dénué de lumiére,
représente un double défi — pour le romancier cherchant a 1’évoquer, et
pour le lecteur cherchant a 1’imaginer, a le pénétrer, puisque cet univers
sombre dans I’obscurité physique et existentielle.

La visualisation distincte fait souvent défaut, ou est compromise, pour le
mineur (sa vue est obscurcie) et pour nous (notre imagination manque de
repéres familiers) qui suivons le néophyte dans le cheminement de son
histoire en terra incognita. La question se pose d’ores et déja : a quel point
la capacité sensible et le désir épistémologique, ordinairement synonymes
du désir de voir, seraient-ils relayés par d’autres sens et sensations ? Or,
Germinal nous fait découvrir un paysage multi-sensoriel ou le visuel est
souvent rivalisé, compense€, ou suppléé¢ par d’autres sensations. A titre
d’exemple, le monde minier (coron et puits) est aussi un paysage sonore :
nous préterons une oreille sensible au concert de toux, de crachements, de
baillements, de hoquets, de raclements de gorge — sources multiples de
communication parasitée et percutante, sons qui rivalisent avec des bruits
mécaniques deshumanisants dans une affirmation soutenue de la
souffrance et de la survie humaines.

Ailleurs, ¢’est la capacité haptique du personnage qui est mise en exergue.
Catherine Maheu partage un lit avec sa jeune sceur affaiblie, Alzire, neuf
ans, dont la présence au lit est moins visible que sentie par ’ainée, en raison
de la difformité de ’enfant. La saillie du dos de I’enfant est percue au
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niveau du corps de Catherine, jusque dans ses cotes. Le récit zolien expose
ainsi la choséité du corps de 1’autre (et de soi) :

Catherine partageait le troisiéme lit avec sa sceur Alzire, si chétive
pour ses neuf ans, qu’elle ne 1’aurait méme pas sentie pres d’elle,
sans la bosse de la petite infirme qui lui enfoncait les cotes.
(Germinal, RM 11, p. 1143)

Chague sens recevra au cours de cet essai une attention particuliére, alerte
a sa spécificité. Je tacherai aussi par intermittence de mettre en valeur la
relation entre des expériences sensorielles diverses, car la mine est un
espace du corps-a-corps, un lieu de frottement constant des peaux et des
choses (matieres, objets, et surfaces). La culture industrielle est formatrice
de I’expérience sensorielle, et réciproquement, les sens influencent la
culture personnelle et collective.

La peinture moderne de la fin du dix-neuviéme siécle puise dans
I’expérience corporelle : son versant réaliste quasi-photographique et
documentaire saisit — souvent en gros plan — I’activité des ouvriers-
artisans : technicité, efforts musclés, gestes appliqués, moments de repos.
La corporéité est saisie dans sa musculature : c’est le cas des artisans
raboteurs de Gustave Caillebotte (Les Raboteurs, 1875)* Si le corps
robuste traduit I’assiduité et les valeurs nobles dans ce tableau, il fait appel
aussi a la tactilité ; le luisant du parquet dans la demeure bourgeoise répond
a la brillance de la peau qui sollicite un regard haptique en plongée. Or,
dans les deux instances, picturale (Caillebotte) et narrative (Zola), il s’agit
souvent de la mise en valeur du corps masculin vigoureux : c’est une
réponse au récit obsédant de la dégénération de I’époque, récit aggraveé par
la défaite de la France a Sedan en 1870°. Masculinité et
nationalité coincident dans la représentation de 1’intégrité, de la solidité, et
du muscle physique et moral.

Comme ce bref survol de la peinture de la modernité le confirme, la
médiation de I’expérience industrielle (réaliste ou révée, documentaire ou

4 Michael Marrinan, Gustave Caillebotte: Painting the Paris of Naturalism 1872—1887
(Getty Publications, 2017).

® Des théories de la dégénération proliférent a la fin du dix-neuviéme siécle dont celle
de Max Nordau, Dégénérescence (1892), nourrissant 1’imaginaire des écrivains et
peintres. Voir Daniel Pick, Faces of Degeneration : A European Disorder.1848-1918
(Cambridge University Press, 1993).
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fantasmagorique) passe par le foisonnement de styles, par la multiplication
des perspectives du sujet sensible et sensibilisé. C’est la conscience
moderne qui se cherche, qui oscille, et qui déstabilise a son tour les
perceptions et les réponses, nourrissant la multiplicité des valeurs et
approches nées de 1’expérience industrielle.

Naturalisme et impressionnisme, réalisme et fantaisie : la représentation
moderne est rythmée par 1’observation et par 1’abstraction (ou quasi-
abstraction), 1’alternance captant 1’indétermination de la conscience
moderne. Ces regards croisés semblent répondre a 1’oscillation entre deux
modes contrastés, voire contraires, qui sous-tendent le recit zolien: la
scopophilie (entendu ici dans un sens plus général, moins purement
érotique ; c’est-a-dire, la recherche de la chose vue, la quéte de 1’objet
séduisant) et I’ocularphobie (la résistance, voire le recul, devant la chose
vue, I’objet brut, le trop visible, et ouverture de I’empire du flou).® Cette
tension est resumeée par le narrateur ainsi : « les yeux errants, [Etienne]
s'efforcait de percer les ombres, tourmenté du désir et de la peur de voir »
(Germinal, RM 1l1l, p.1137, nous soulignons). Le processus visuel est
déclenché dés I’incipit du roman, modulé par des impulsions contrastées
dont chacune est définie par la percue hégemonie du phénomene visuel
ainsi que par la volonté épistémologique de 1’étre humain séculaire,
rationnel, ouvert au progres.

Pourquoi, et dans quels contextes, I’envie ou I’impossibilité de voir se
manifeste-t-elle ? Le fait de ne pas voir est un des versants de 1’ouverture
du roman ou le protagoniste est d’abord désemparé, ensuite ahuri par le
spectacle de la mine (alors que le narrateur, lui, sait voir et comprendre, et
le lecteur s’appréte a voir, s’appuyant sur sa mémoire, son imagination, et
son instinct de visualisation). D¢&s I’amorce du récit, nous assistons et a la
diminution de la faculté de voir et, de fagcon compensatoire, a la hausse de
la perception haptique :

Devant lui, [Etienne] ne voyait méme pas le sol noir, et il n’avait la
sensation de [’'immense horizon plat que par les souffles du vent de
mars, des rafales larges comme sur une mer, glacées d’avoir balayé

® Martin Jay, Downcast Eyes : The Denigration of Vision in Twentieth-Century French
Thought (University of California Press, 1993), conteste la tendance ocularphobique de
la pensée poststructuraliste et plaide en faveur de la reconnaissance d’une diversité de
régimes scopiques. Zola, pour sa part, semble constamment activer des régimes visuels
divers qui se rivalisent et qui se completent.
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des lieues de marais et de terres nues. Aucune ombre d’arbre ne
tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la rectitude d’une jetée, au

milieu de I’embrun aveuglant des ténébres. (Germinal, RM IlI,
p.1133)

La description évoque 1’éclipse de la vue du protagoniste , 1’absence
(d’étoiles, d’ombres d’arbre, d’étres humains), la nudité (des terres), le
monochromatisme (« I’encre » de la nuit, « le sol noir », « le pavé »). Le
paysage est ensuite percu par la peau, barometre des « souffles du vent de
mars, des rafales larges [...], glacées d’avoir balayé [...] marais et [...]
terres nues ». Ainsi s’ouvre plus amplement le sensorium puisque la baisse
de la vue est mitigée par 1’acuité haptique, et le noir ininterrompu semble
provoquer une action compensatoire au niveau du corps sensibilisé par le
toucher de D’air glacial. Seule la sensation haptique (et peut-étre
acoustique) — du vent violent — oriente le marcheur, lui permettant de
deviner la platitude de 1’étendue devant lui (« il n’avait la sensation de
['immense horizon plat que par les souffles... »). Etienne, I’intrus, est
partiellement anesthésié par le paysage : I’absence de sensation corporelle
caractérise I’expérience de celui qui est €tranger au lieu, au métier. Etienne
est incapable de porter un paquet tant ses paumes ont été lacérées par le
vent de I’est, mais, s’il est privé de 1’'usage de ses mains, d’autres formes
de tactilité — le mouvement du vent frolant la peau ou la masse terrienne
ressentie a travers les semelles des bottes de I’ouvrier — aident I’individu a
négocier son environnement, a s’y adapter.

Suite a I’épisode ou Etienne se met a fantasmer le paysage industriel, le
marqueur narratif, « Le Voreux, a présent, sortait du réve », signale
I’interruption de la fantasmagorie et le retour au régime scopique manifesté
par le travail visuel appliqué du néophyte. Le regard ‘vrai’, réaliste
s’impose alors :

Le Voreux, a présent, sortait du réve. Etienne, qui s’oubliait devant
le brasier a chauffer ses pauvres mains saignantes, regardait,
retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar goudronné du criblage,
le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine d'extraction, la
tourelle carrée de la pompe d'épuisement. Cette fosse, tassée au fond
d'un creux, avec ses constructions trapues de briques, dressant sa
cheminée comme une corne menagante, lui semblait avoir un air
mauvais de béte goulue, accroupie la pour manger le monde.
(Germinal, RM lll, p. 1135)
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Dans cet extrait, le récit mime la construction mentale et visuelle de
I’architecture de la mine accomplie par Etienne : il contemple Le VVoreux,
il a l'impression de le retrouver, comme si le spectacle devant lui
correspondait peu a peu a I’image qu’il s’en est faite. Son action fait songer
au concept de « re-garder » proposé par Georges Didi-Hubermann, qui
nous conseille de garder deux fois I’image, de la soigner’. Effectuant ce
travail de construction (ou de reconstruction) visuelle, le personnage
assume 1’autonomie scopique a I’instar d’un peintre. C’est une expérience
rehaussée par d’autres sensations (haptiques, auditives) et par I’impact
affectif :

Maintenant, Etienne dominait le pays entier. Les ténébres
demeuraient profondes, mais la main du vieillard les avait comme
emplies de grandes miséres, que le jeune homme, inconsciemment,
sentait a cette heure autour de lui, partout, dans I'étendue sans
bornes. N'etait-ce pas un cri de famine que roulait le vent de mars,
au travers de cette campagne nue ? Les rafales s'étaient enragees,
elles semblaient apporter la mort du travail, une disette qui tuerait
beaucoup d'hommes. Et, les yeux errants, il s'efforcait de percer les
ombres, tourmenté du desir et de la peur de voir. Tout s'anéantissait
au fond de I'inconnu des nuits obscures, il n'apercevait, tres loin,
que les hauts fourneaux et les fours a coke. Ceux-ci, des batteries de
cent cheminées, plantées obliquement, alignaient des rampes de
flammes rouges ; tandis que les deux tours, plus a gauche, brilaient
toutes bleues en plein ciel, comme des torches géantes. C'était d'une
tristesse d'incendie, il n'y avait d'autres levers d'astres, a I'horizon
menacant, que ces feux nocturnes des pays de la houille et du fer.
(Germinal, RM 11, p. 1137, nous soulignons)

La mobilité du regard du personnage-paysagiste (Etienne a les « yeux
errants ») est a la fois motivée et minée par I’oscillation du fait de voir
(rappelons qu’il est « tourmenté du désir et de la peur de voir », p.1137) :
le désir scopique et 1’ocularphobie rivalisent ainsi au niveau de la
subjectivité  du personnage, modulés par sa capacité visuelle
physiologique. Si I’effroyable scéne industrielle inspire ’horreur et la
trépidation, il y a, aussi, le leurre du spectacle de la terre — feux, flammes,
clair-obscur (saisis par Joseph Wright au début de I’¢re industrielle, et par

" Georges Didi-Hubermann, Blancs soucis (Minard, 2013).
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Zola pour I’imaginaire minier de Germinal). Dans le récit zolien, lui aussi
enclenché par la fantasmagorie du feu, les tonalités alternent entre le rouge
et le bleu ; I’image capte le chromatisme saturé et le spectacle des torches
géantes, rampes de flammes rouges : dans ce paysage sublime, beauté et
terreur se conjuguent, le gigantisme du fait industriel s’allie a la subjection
de I’humanité réduite. Le désir scopique est doublé — ou scindé — par
I’angoisse montante. Face a la confusion des instincts ou a I’expérience
fracturée, le moi est sans cesse stimulé et troublé, émerveillé et effraye, par
ce qu’il y a— ou pourrait y avoir — a voir.

Le paysage-corps

Il importe d’interroger la relation entre la terre et le corps humain qui
traverse cette terre, la pénétre, la modifie. L’image du ciel nocturne décrit
comme noir, et épais comme 1’encre, fait songer aux médias scriptural et
pictural, au texte comme a I’image visuelle, I’encre étant maticre a
manipuler afin de s’exprimer ou de colorer son monde. Ce liquide se préte
a I’expression (dans les deux acceptions du mot ; il s’associe a d’autres
liquides (dont le crachat) par lesquels les mineurs, eux, s’expriment.
Témoin le vieux charretier Bonnemort qui tousse et ensuite « crach[e] noir
» (Germinal, RM 111, p.1135) : son corps s’exprime par la projection de la
matiere—couleur sur le sol cramoisi, projection qui représente une
introjection dans la terre qui porte ainsi les traces éphémeéres de ce geste
L’expression « la terre noircit » (RM 111, p.1138) signe I’impersonnalité de
la description qui semble de prime abord articuler une profonde
dissociation entre la terre et I’homme. Mais si la syntaxe opére une fracture
entre cause humaine et effet mateériel, elle inscrit en méme temps une
nouvelle relation par laquelle I’action (I’agence humaine), sortie de lao
sscorporéité, expulse la matiere, qui se transfére a I’objet-surface (la terre)
qu’elle inscrit. Le noir, substance corporelle (c’est le crachat, noirci par la
suie) retourne a son origine, a la terre.

Parfois, c¢’est comme si le corps se retournait, nous permettant d’explorer
I’intérieur du corps, ses orifices. Dans la 1% partie du roman, au chapitre
5, le Pére Mouque chicote au point ou ses gencives saignent dans le trou
noir de sa bouche (Germinal, RM Ill, p.1183-84), organe humain analogue
au vide noir du puits de la mine (le rouge sur le noir de la bouche
ensanglantée crée une eéruption chromatique, un punctum au sens
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barthésien)®. Ce gros plan dans la bouche du personnage nous fait découvrir
I’intérieur du corps, qui ressemble, par ses organes, ses vaisseaux, et ses
arteres, a la complexité spatiale souterraine de la mine aux galeries
obscures, aux circulations complexes et précaires. L’auteur naturaliste
propose une image proleptique de la bouche béante moderniste qui
exposent le chasme intérieur, physique, psychique, existentiel : nous
songeons au Cri (1893) d’Edvard Munch ; aux tableaux de Francis Bacon
tel Head VI (téte de pape) (1949) ; aux romans de Beckett (« sa bouche
s’est ouverte, ses lévres s’agitaient, mais je n’ai rien entendu », Malone
Meurt (1951))°.

De méme, le béillement qui sort de la bouche de Catherine semble
autonome, déconnecte¢ de la personne dont 1’agence est ainsi diminuée ;
c’est la bouche qui s’impose, qui semble occuper tout 1I’espace visible, au
point d’obscurcir le paysage : « Un dernier baillement ouvrit sa bouche un
peu grande, aux dents superbes dans la paleur chlorotique des gencives »
(Germinal, RM 111, p.1143-4). Le narrateur nous conduit ainsi dans une
sorte de ‘travelling’ proto-cinématographique de la bouche de la jeune
femme, nous associant a un acte d’observation naturaliste, voire
anatomique, le long des gencives®.

Le récit zolien, comme la peinture, articule I’impact visuel (et visible) de
I’activité industrielle, mais fait découvrir aussi le paysage sensoriel dans
son ampleur et sa complexité : le contact haptique et epidermique,
I’expérience kinesthésique, ’ambiance thermique, 1’olfaction, et les
instances auditives, sensations qui se croisent et se recoupent : Germinal
met a nu, d’une part, I’emprise (variable, relative) des mineurs sur la réalité
matérielle, leur capacité d’action et de transformation, et leur réceptivité au
monde, et, d’autre part, la contrainte qui limite leur agence et leurs actions.
Au-dela des instances sensorielles traditionnelles, le récit zolien élargit la
représentation du sensorium puisque les cing sens de la définition
aristotélicienne (sens externes) sont désormais rejoints par d’autres
capacités tels le sens vestibulaire (I’équilibre) et la proprioception.

8 Roland Barthes, ‘La Chambre claire’ (1980), Euvres complétes, ed. par Eric Marty
(Seuil, 2002), vol. 5, pp. 785-892.

% Samuel Beckett, Malone meurt (Seuil, 1951), p. 159.

10 e travelling fut pratiqué pour la premiére fois en 1896 par Alexandre Promio,
technicien des freres Lumiére, développement cinématographique assez contemporain
de la publication de Germinal.
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Le sujet néophyte est sans cesse secoué par la machine qu’est la mine. Il
éprouve une sensation d’effondrement, de maladresse, de déstabilisation
vestibulaire et kinesthésique liée a son manque d’expérience
professionnelle. Dans les premieres pages du roman, Etienne entre dans la
cage ; il attend, et tout a coup :

tout sombre, les objets autour de lui s’envoleérent ; tandis qu’il
éprouvait un vertige anxieux de chute, qui lui tirait les entrailles. [...]
Puis, tombé¢ dans le noir de la fosse, il resta étourdi, n’ayant plus la
perception nette de ses sensations. (Germinal, RM IllI, p. 1159)

Témoin I’incertitude d’Etienne quant & sa motricité : voyage-t-il vers le
haut ou vers le bas ? Il cherche a faire sens de sa propulsion catabatique,
car ce mélange déstabilisant d’immobilité et de mouvement cahoté lui fait
craindre une imminente catastrophe!'. L’expérience de 1’espace et du
temps est modulée par la peur qui se dilate d’un coup : « cette chute devait
durer depuis des heures » (Germinal, RM Ill, p. 1160) ; il apprend avec
étonnement que leur descente dans la fosse n’a duré qu’une minute. Sa vue
est floue, sa coordination est précaire, il a une sensation de chute viscérale.
Dans le noir, il lui manque les reperes visuels habituels de la vie de surface.

Il s’ensuit que le sens vestibulaire (1I’équilibrioception) s’avére souvent
compromis. Chez Etienne, tout chavire : il a I’impression de balancer sens
dessus dessous ; il se cogne la téte contre des surfaces, chose que les
mineurs expérimentés peuvent éviter instinctivement, mais de tels coups
servent a le rendre plus conscient de la disjonction entre son corps et
I’environnement minier. D&s qu’il ne maitrise plus son corps, son angoisse
s’intensifie, le paysage sensoriel sape le moi et limite la capacité du corps
sensible a négocier le monde.

Mouvement, mobilité, athlétisme, acrobatie des mineurs (gestes et
positions corporels extrémes imposés par les rigueurs du travail) font
ressortir les différences physiques, sensoriels, existentiels entre
’habitué(e) et le néophyte. Le récit zolien décline les mouvements et gestes
miniers : se plier, se courber, s’étirer, sauter, pousser, tirer, porter, abattre
[abattage du bois], marteler, percer, extraire, empiler. Observant Catherine

11 Rachel Falconer, Hell in Contemporary Literature: Western Descent Narratives since
1945 (Edinburgh University Press, 2004), offre une étude interdisciplinaire de la
catabase dans la représentation du 11 septembre 2001, de I’Holocauste, et de divers
traumatismes vecus sur le plan géopolitique et personnel.
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de pres, Etienne est saisi par « la force nerveuse » de la jeune femme, par
son énergie et sa ténaciteé : il suit de pres ses mouvements fluides et sa force
physique. Lui, en revanche, « se massacrait, déraillait, restait en détresse
» (RM 111, p.1167). A la maladresse du néophyte Etienne répond la
souplesse et la force physiques de Catherine, qui réussit a remettre le
wagon déraillé d’Etienne sur les rails. Son action de hisser les 700 kilos
laisse Etienne désemparé, aphasique (« il bégayait des excuses », RM IlI,
p. 1167). La fluidité corporelle de Catherine provoque des maladresses
verbales chez Etienne, mais elle se met a lui apprendre les gestes et
positions qu’il faut adopter : un long paragraphe semble mimer le lent
apprentissage de la pratique miniére, I’apprenti se pliant petit a petit aux
conditions matérielles et aux attentes professionnelles (RM 111, p.1167-8).

La proprioception est déterminée par la sensation que le sujet peut avoir de
son propre mouvement ou de la solidité de son corps et de ses membres
individuels (ou du manque de cette solidité rassurante). Arrivée a la trente-
deuxiéme échelle (avec encore 70 échelles a gravir), Catherine sent le
raidissement de ses jambes et ses bras, changement annonceé par le
picotement de sa peau (c’est I’épiderme récepteur). Hantée par des histoires
d’accidents ou des enfants ont fait une chute mortelle, Catherine incorpore
(litteralement) la mémoire orale racontée maintes fois par Bonnemort au
point ou ses membres a elle sont paralysés, et elle est saisie du coup par la
sensation de faire une chute. Valeurs haptiques, proprioceptives, et

vestibulaires coincident ainsi dans 1’appréhension hypersensible du drame
corporel de la mine (RM Ill, p.1406).

Le récit de Germinal suit le parcours du moi sensible qui fait son
apprentissage dans des conditions matérielles inhospitaliéres. Partie 3,
chapitre 1: Etienne s’accoutume petit a petit a I’expérience physique
extréme : son corps se modifie, s’ajuste, ses capacités sensorielles
s’affinent : la phrase adverbiale « a la longue » résume son habituation
progressive au travail — il souffre moins de I’humidité et de la sensation de
suffocation (RM 111, p.1249); il transpire moins abondamment: nous
assistons a la réduction progressive des consequences négatives eprouvees
par le corps): la pratique et la routine forment le mineur (le moi,
préalablement informe, est peu a peu formé par I’habitat et le travail; par
les pressions sociales et matérielles : « fait a la sensation d’avoir du matin
au soir ses vétements trempés sur le corps » (RM 111, p.1249). Au gré de
son apprentissage, le corps d’Etienne supporte mieux les effets néfastes de
I’environnement ; il voit plus clairement dans 1’obscurité ; se met a I’écoute
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de ’autre ; développe le flair d’un mineur expérimenté ; peaufine I’art de
toucher le monde. Le récit zolien fait ainsi ressortir la plasticité du corps
qui se modifie, qui s’habitue a son environnement.

L’acoustique et la ‘bande sonore’ de la mine

Le lecteur entre dans le monde acoustique de la mine en compagnie du
néophyte, Etienne, attentif aux sons meécaniques (les bruits du
techné) comme aux bruits humains (verbaux et non-verbaux), qui sont
autant de réponses a diverses pressions (cadences, techniques, processus).
Un concert de cris constitue le paysage auditif minier : ce sont des bruits
du corps souffrant de tous les temps. La résonance acoustique du travail et
des conditions de vie est portée par un chorus de sons humains non-verbaux
a valeur variable. Des signes auditifs d’impuissance physique, séquelles
de maladie, de detresse, de malaise passager ou plus tenace, sont aussi des
indices de présence, des signes de participation, de vibration humaine, dans
le monde.

Le corps exténué s’exprime au moyen de ses toux, de ses raclements de
gorge, de ses hoquets, de sa respiration coupée. Nous écoutons les
lamentations de Berloque, surnommé Chicot, mourant : « le rale continuait,
monotone » (RM Ill, p.1297) : une fois de plus, c’est comme si la voix
s’échappait du corps, et se mettait a résonner a travers le rocher (« le rale
seul répondait », RM IIl, p.1297). La voix s’extrait ainsi du corps et,
parallelement, I’écriture fait abstraction du corps en tant que corps. La
description imagée du rire de Bonnemort fournit un puissant exemple de
I’abstraction du corps qua corps. Son rire fut « un grincement de poulie
mal graissé, qui finit par dégénérer en un acces terrible de toux » (RM 111,
p.1138). Le rire s’imprégne ainsi des qualités de la culture matérielle. La
parenté entre la voix humaine et le bruit de la machine ou du support
semble ici excéder la seule analogie : le rire de Bonnemort ne ressemble
pas a la poulie, ¢ ’est la poulie, avec apposition fondée sur la juxtaposition
‘brute’ sans conjonction médiatrice. C’est la production corporelle — sa
performance, son rendement — qui est mise en exergue. L’expérience
auditive des personnages fictifs, relayée par le narrateur, est ‘réécoutée’ par
le lecteur qui, muni de ses propres expériences auditives, peut ainsi
reconstruire I’ambiance sonore.

Comme nous 1’avons constaté, le récit fait souvent abstraction du corps en
tant que tel. Le geste corporel produit une sonorité qui passe par la matiére
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externe, par 1’objet physique réel ou imaginé : a titre d’exemple, 1’escalier
en bois chez la Maheude qui « craquait » sous la pression de pieds lourds
et fatigues (RM 111, p.1148). L accent narratif est mis ici sur la chose qui
parle, qui communique, qui articule le contact humain—chose-matiére a
travers le son qui s’émet ; I’humain est ainsi décentré, dé-fétichisé ; le son
est matériel et matérialisé. Ce tournant impersonnel du récit zolien semble
correspondre a certaines tendances de la littérature de 1’¢ére moderne, allant
de Flaubert au nouveau roman.

Michel Serres, dans Le Parasite (1980), décrit le bruit ‘parasité’ ; c’est le
signe auditif qui fait violence au sein d’un systéme de communication (que
ce soit le récit littéraire, une construction verbale, ou tout autre systéme)*2.
Le bruit parasit¢ signale la rupture du °‘silence’ de la lecture. Prenons
I’exemple du joueur de cornet de Germinal qui émet des sifflements aigus
qui font penser au bruit d’une locomotive en détresse (RM 111, p.1269). Le
bruit est le parasite qui dérange, qui détourne le fonctionnement du systeme
au sein duquel il surgit. En mettant son oreille contre le mur (et, par
extension, I’oreille implicite du narrateur et du lecteur), Etienne entend «
ces insectes humains en marche » (RM 111, p.1163) (ce sont les 700 ouvriers
descendus dans la mine, travailleurs de la fourmiliére), et 1’analogie
marque ainsi la coincidence du monde humain et de I’univers animalier.
De tels bruits parasités interrompent le récit et exposent la situation
extréme du corps saisi a la fois dans sa fragilité et dans sa persistance®?,

Le rapprochement du monde humain et du monde insecte capte
I’expérience souterraine du mineur. L’enregistrement narratif des sons
participe a des tentatives de faire sens d’un monde sensoriel prodigieux.
Chez le protagoniste, Etienne, I’écoute devient hyper-sensible ; c’est un
moyen qui rivalise avec ou qui compense les pratiques ocularcentriques et
logocentriques traditionnelles défaillantes. L’écoute de bruits non-humains
qui interrompent le logos ouvre le domaine sensoriel plus amplement et
optimise la connaissance et la compréhension des espaces miniers
souterrains. Le gain épistémique est rehaussé par le travail figuratif du
narrateur, actif dans la production d’images et d’analogies (grattement de
fourmis ; cris percants ; couinements de taupes), travail qui capte les efforts

12 Michel Serres, Le Parasite (Grasset, 1980).
13 Cette vision et cette impression acoustique ne sont pas sans rappeler ‘les points noirs’

du peuple descendant le matin sur la ville de Paris dans L’4ssommoir ou le phénomene
visuel est transposé sur le plan acoustique.
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de creuseurs de galeries, humains et animaux, dans une perspective post-
humaniste qui tente la dissolution des limites normatives entre especes.

Le tumulte des sens se produit partout ou les sens convergent, se répondent,
se croisent. Une métaphore a teneur visuelle est chargee de valeur
acoustigque ou kinesthésique au moment ou le bourdonnement cérébral subi
par Catherine devient assourdissant : « une meule tournait dans sa téte, son
ceeur défaillait, s’arrétait de battre, engourdi a son tour par la fatigue
immense qui endormait ses membres » (RM I11, p.1400). Le son humain,
animalier, ou mécanique est imagé sur les plans visuel et acoustique.

Valeurs olfactives

Traditionnellement, I’olfaction fut une sensation rarement analysée, mais
les travaux de I’historien Alain Corbin, depuis trente ans, ont ouvert ce
champ d’étude dans I’histoire culturelle!®. Aujourd’hui, I’attention des
critiques littéraires se tourne davantage vers l’olfaction. Des études
réalisées par Emily Friedman et par Catherine Maxwell se joignent a celles
de Janice Carlisle et de Richard Stamelman®®. Les odeurs et les parfums —
quotidiens ou exceptionnels — sont toujours codés en termes de politique,
d’économie, de quotidienneté, d’érotisme, de socialité, et Germinal en
fournit un exemple des plus percutants de 1’expérience multi-sensorielle.

L’odeur des bars et de la salle de danse est emportée par les mineurs
(fumeée, parfums &cres, sueurs) dans leurs cheveux, sur leurs habits. De
telles traces olfactives sont porteuses de souvenirs, de désirs, d’instincts.
Les odeurs fantbmes sont complexes. Par exemple, les odeurs du bar
Volcan sont ‘rapportées’ par Zacharie, Mouquet et Levaque : « une haleine
de geniévre, une aigreur musquée de filles mal tenues », (RM I, p. 1270).
L’olfactif et I’érotique s’y conjuguent. Ce qui frappe, c’est la particularité
de Iodeur mise en valeur dans le récit zolien. L’allure érotique de Mme
Hennebeau, qui attire par « sa carrure de Céres dorée par le soleil » (RM
I11, p. 1304), est a la fois visuelle et olfactive, car dans ses traces un parfum

14 Alain Corbin, Le miasme et la jonquille : I’odorat et I'imaginaire social, XVIII-XIX
siecles (Aubier Montaigne, 1982).

15 Emily Friedman, Reading Smell in Eighteenth-Century Fiction (Bucknell University
Press, 2016); Catherine Maxwell, Scents and Sensibility: Perfume in Victorian Literary
Culture (Oxford University Press, 2017); Janice Carlisle, Common Scents:
Comparative Encounters in High Victorian Fiction (Oxford University Press, 2004) ;
Richard Stamelman, Perfumes : Joy, Scandal, Sin (Rizzoli, 2006).
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de musc ‘irritant’ ‘trainait’ (RM 111, p. 1304). C’est donc une forme de
parasite olfactive, pour emprunter et transformer la figure acoustique
proposée par Michel Serres.

L’odorat sensibilisé¢ aide a décoder les différences sociales : témoin le
sarcasme du narrateur : le jour d’une visite officielle du coron ou Mme
Hennebeau assume le role de ‘montreur de bétes’ (RM 111, p.1223), elle fait
visiter les habitats des mineurs par des invités parisiens socialement
distingués, mais elle est d’emblée écceurée par I’odeur de la misére, malgré
la propreté relative des maisons sélectionnées pour la visite. Cette odeur
plus profonde, tenace, odeur somme toute politique, résiste a I’hypocrisie
du personnage ; I’odeur se proclame, elle envahit, elle pénétre 1’espace et
I’esprit ; elle est aussi ‘parlante’ que le langage verbal du mineur gréviste.

Liée au godt physiologique et aux valeurs gustatives, 1’olfaction est une
sensation qui devrait davantage retenir notre attention dans I’ceuvre de Zola
tant elle est riche en instances olfactives explicites et équivoques. Signalées
par des odeurs et des parfums, les pratiques culinaires soutiennent la vie et
nourrissent 1’expérience culturelle. L’odeur des oignons cuits, fréquem-
ment évoquée dans le recit, est le produit olfactif des gestes humains qui
assurent la preparation culinaire et le partage alimentaire, voire la
convivialité. Cette odeur de cuisine ponctue la vie sensible des habitants
du coron: partout présente dans I’air, c’est une sensation ambigué,
réconfortante et écceurante a la fois. Si ’acte de lire peut sembler une
expérience olfactivement neutre (lecture de tablette ou de livre neuf), notre
mémoire olfactive est doublement sollicitée, ou scindée, par des valeurs
contrastées de réconfort, d’une part, et de dégoit, d’autre part™®.

La gamme des odeurs qui circulent dans I’air est nuancée selon le moment,
selon le calendrier culturel. Lors de la grande féte estivale des mineurs
(Partie 3, chapitre 2), ’odeur rare du lapin qu’on fait cuire déplace I’odeur
quotidienne d’oignons a la poéle : c’est I’équivalent de 1’oie rotie préparée
par Gervaise Macquart pour le jour de sa féte (L’ ’Assommoir, chapitre 7),
le lapin est un aliment d’exception qui remplace temporairement la
nourriture quotidienne des familles du coron. Les odeurs culinaires
expriment/relayent le plaisir, I’amour-propre, la communauté, une relative
convivialite, elles représentent la séduction olfactive : repos et détente,

16 voir la brillante étude de I’inscription et de la signification de la saleté dans la
représentation littéraire et visuelle, David Trotter, Cooking with Mud : The Idea of Mess
in Nineteenth-Century Art and Fiction (Oxford University Press, 2000).
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procurés par la transformation provisoire des conditions de vie ; signes
d’une liberté et d’une jouissance provisoires. L’odeur de I’enrichissement
relatif (gustatif, convivial) est le rappel sensible de la difference sociale
permanente (paysage politique et social).

Odeurs et parfums sont codés socialement, de maniere incontournable.
L’odeur des oignons, plat populaire, est a contraster avec le parfum
d’ananas qui diffuse dans I’air de la salle a manger des Hennebeau. L3, le
parfum de 1’ananas coupé monte d’une jatte de cristal (RM I11, p. 1310):
c’est la senteur de I’exotisme, du luxe; cet ardme, cette image fait penser
aux oranges exposées dans le tableau de Manet, Un bar aux Folies Bergere
(1882), fruits palpables, parfumes, séduisants de par leur rondeur et leur
couleur appétissantes. L.’ananas est aussi intimement li¢ au colonialisme,
au marché international, au commerce des marchandises de luxe ; autre
terroir, autre territoire qui dépayse momentanément les personnages
romanesques aussi bien que les lecteurs. Alors que le gott est I’immédiat
de ’expérience du manger, le parfum exotique stimule le désir sous forme
d’anticipation du repas de luxe et d’appréciation du prestige économique.

Parfum et puanteur témoignent de conflits de classe et de différences
sociales. L’odeur empestée de la mine pénetre jusque dans les maisons du
coron. L’olfaction est une source d’indistinction de I’emploi et de I’habitat
pour les misérables : I’air empoisonne corps et esprit. A tout moment, en
tout lieu, I’individu est traqué par les effets néfastes de son métier : le
mineur travaille a la mine, la mine travaille son corps. Les bourgeois de
Montsou, eux, sont hantés par I’odeur de la poudre a canon qui assaille
leurs narines. C’est ainsi qu’ils somatisent leur anxiété politique.

Au cours de la greve, des semaines de misere et de privation s’en suivent.
Méme I’odeur des oignons (sensation ambigué qui hésite entre dégofit et
réconfort) se dissipe. Les odeurs familiéres du village minier cédent aux
odeurs humides des caves, endroits ou vivent les rongeurs. Odeurs et
valeurs culinaires et politiques se conjuguent, la neutralité olfactive
signifiant ici la misere absolue (absence totale de pots qui mijotent au
feu ...).

A la suite de I’effondrement de la mine, ¢’est I’olfaction, peut-étre plus que
les autres sensations, qui marque 1’expérience catastrophique des
survivants. Ceux-ci sont hantés par des cris affreux, par des visions
traumatisantes, mais surtout ils sont écceurés par une odeur de chair
humaine bralée (RM IIl, p.1555). La vie humaine détruite, il n’y a que
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I’odeur qui reste, odeur qui refuse d’étre neutralisée, odeur de
I’innommable, odeur ‘incorporée’ dans notre imagination de lecteur.

La mine est un endroit que négocient les mineurs quotidiennement par des
actes de voir, mais aussi et conjointement, comme nous I’avons constatg,
par des actions d’écouter, de discerner, de tater, de sentir (eau, froid,
substance, objet, matériel, corps humain), et de s’exercer physiquement.
Approfondir notre lecture du paysage industriel du récit, c’est développer
une vive appréciation de la corporalité du personnage fictif dans sa
complexité textuelle et représentationnelle. Si la tendance critique a
privilégié, de longue date, la visualité zolienne, Germinal nous fait
découvrir un paysage multi-sensoriel complexe, un paysage mouvant et
émouvant, propice a une exploration intégrante des sens et des sensations.

Susan Harrow University of Bristol
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Germinal : les facettes multiples du paysage

Far from being a simple background of scenery, the landscape of Germinal
Is perhaps the main character of the novel. From the surface to the depth,
from reality to history, from innocence to awareness of power relations,
Zola devotes himself to a reasoned and didactic exposition of the industrial
landscape, worthy of the best critical analyses.

Le paysage des peintres

« Dans tous mes livres, a confié Emile Zola & Henri Hertz %, j’ai été en
continuel échange avec les peintres ».

André Wurmser, rédacteur de la préface de Germinal aux éditions
Gallimard 1978, estimait que si Germinal «semblait éloigné de la
peinture, c’est seulement qu’il ne joue qu’avec les noirs de la ténébre des
fosses au gris perle du poussier »%. Certes, les sombres dominent mais les
couleurs, simples, ponctuelles, ne sont pas absentes. Des feux rouges
marquent le paysage ; le cheval est jaune ; le tricot, violet; 1’aurore
s’annonce rose ; le chat est jaune, lui aussi...

Pour autant, le paysage de Germinal semble bien éloigné d’un pittoresque
tel que le décrivait William Gilpin, ’un des inventeurs de la notion, dans
ses Trois essais sur le beau pittoresque ® : Germinal ne reléve pas de « ce
genre de beauté qui est agréable dans une peinture ».

Il se rapproche, par contre, du sublime théorisé par I’irlandais Edmund
Burke au cceur du XVIII® siécle . Etymologiquement, le mot conjugue le
sub et le limis latins. Il marquerait le mouvement du regard, depuis le bas
jusque vers les sommets. Le sublime émane de ce qui est grand, vide,
obscur et « susceptible, dit Burke, d’exciter d’une facon quelconque des
idées de douleur ou de danger ». Le sublime du paysage de Germinal

1 Henri Hertz (1875 — 1966) est écrivain, journaliste, homme de théatre. Il fut I’ami de
nombreux €crivains (Max Jacob, Henri Barbusse, Romain Rolland, Apollinaire...

2 Germinal, éd. Henri Mitterand, Préface André Wurmser (Gallimard, « Collection
Folio »,1978).

3 William Gilpin (1724 — 1804), Three essays on Picturesque Beauty on Picturesque
Travel and on Sketching Landscape to which is added a poem, on Landscape Painting,
London: for R. Blamire, 1792.

“E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our ideas of the Sublime and
Beautiful, 1757.



Monique Sicard

s’éloigne manifestement du « sSimplement beau ». Il exerce en contrepartie
un fort pouvoir de fascination tant sur les lecteurs que sur les personnages
du roman. De la naissent, pour les uns comme pour les autres, la peur et
I’effroi.

Le mot Paysage serait apparu a la Renaissance ; le concept n’a pas
d’équivalent dans les mondes antiques grec ou latin. La premiere
occurrence connue serait celle du Dictionnaire (1549) de Robert Estienne
(1503 — 1559), imprimeur du Roi °. « Mot commun entre les painctres » :
telle est la définition qui en est donnée alors qu’il s’orthographie Paisage.
Un siécle plus tard, en 1690, dans le Dictionnaire de Furetiére 8, la
définition subit une torsion. La réalité a pris le pas sur I’image. Le paysage
comme tableau des peintres n’est présent qu’en seconde place ; le mot
désigne en premier lieu I’« aspect d’un pays, le territoire qui s’étend
jusqu’ou la vue peut porter. Les bois, les collines et les rivieres font de
beaux paisages. » A 1’époque ol Zola écrit Germinal, le mot est porteur de
cette double définition. Il désigne a la fois le territoire réel et le tableau du
peintre nanti d’un cadre. L’un et I’autre sont marqués d’un horizon.
Structurés par une perspective albertienne (linéaire), ils apparaissent
comme fruits d’un point de vue porté sur le monde.

Le tableau de Bruegel I’ancien, La Chute d’Icare (1558), dont I’original a
disparu mais dont deux copies sont conservees a Bruxelles fait pleinement
écho a cette définition ’. La vue, étendue, émane d’un regard plongeant
vers la mer depuis le sommet d’une cote rocheuse. Le tableau cadre une
portion de territoire. Au premier plan, grandi, un homme vétu de bleu,
travaille la terre avec sa charrue. Son regard fixe le sol. Au
second plan, en contrebas, plus petit, un berger vétu de rouge garde son
troupeau de moutons, levant les yeux vers le ciel. Au troisiéme plan, plus

® Robert Estienne fut nommé en 1539 imprimeur du roi pour le latin et I’hébreu. C’est
a sa demande que Frangois 1°*' fit graver par Claude Garamont une police compleéte de
caracteres dits Grecs du Roi.

® Messire Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, contenant généralement tous les
mots frangois tant vieux que modernes, 1690.

" Nous disposons aujourd’hui, a Bruxelles, de deux copies, l'une exposée dans
la collection du musée van Buuren ; la seconde dans celle des Musées royaux des
beaux-arts de Belgique.
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bas encore et tres petit, Icare, présomptueux concurrent des dieux, il tombe
dans la mer et se noie. Des caravelles, porteuses de modernite, font voile
vers un nouveau monde incarné au loin par la présence d’une ville
émergeant des brumes. Plus les objets sont éloignés, plus ils sont petits.
Au loin, les contours et les couleurs s’estompent. Il en va ainsi
du paysage peint occidental, véritable fable indicatrice des conduites a
tenir. Installant I’homme au cceur du monde, il lui enjoint de délaisser les
transcendances pour creuser son propre sillon sans regarder en arriére.

Ce paysage occidental se retrouve dans Germinal : éloge du travail,
éloignement des dieux, attention portée aux immanences, présence des
perspectives, d’un horizon, d’un point de vue élevé (on grimpe sur le terri),
d’une limite au regard (le paysage est décrit jusqu’ou la vue peut porter).
Il est, de plus, profondément ancré au cceur du récit, méme si 1’auteur ne
le désigne jamais en tant que tel. Le mot « Paysage » est en effet absent du
roman.

A I’époque de la Renaissance, & I’heure ol émergent tant le concept de
paysage que les techniques de perspective ou le chassis des peintres, le
philosophe Pic de la Mirandole (1463 — 1494) s’adressait a 1’homme
moderne en émergence: « Je t’ai placé au milieu du monde afin que tu
puisses plus facilement promener tes regards autour de toi et mieux voir ce
qu’il renferme. En faisant de toi un étre qui n’est ni céleste, ni terrestre, ni
mortel ni immortel, j’ai voulu te donner le pouvoir de te former et de te
vaincre toi-méme [...] » &,

Etienne Lantier incarne cette part importante accordée a 1’individu isolé,
observateur de I’espace et de ses fonctionnements, cherchant a se forger
une identité et ne comptant pour cela que sur lui seul.

Le paysage des cinéastes

Les gris, les noirs inondant le roman renvoient & la photographie qu’Emile
Zola pratiquera abondamment a partir de ’année 1894 mais qu’il cotoyait
depuis longtemps. Il faut reconnaitre cependant que dix ans avant la
naissance du cinéma, I’écriture de Germinal présente les caractéres d’une

8 Pico della Mirandola (1463-1494), De Hominis dignitate (De la dignité humaine).
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image-mouvement. Citons le rendu expressionniste de la descente de
I’enfant Jeanlin, observé depuis la surface par Etienne Lantier, lorsqu’il
descend dans la fosse apres avoir allumé une chandelle :

La corbeille de feu, maintenant, éclairait en plein sa grosse téte,
aux cheveux blancs et rares, a la face plate, d’une paleur livide,
maculée de taches bleuatres. (RM 111, p.1367)

Ici ou la, I’écriture progresse en caméra subjective : dés le début du livre,
nous sommes Etienne Lantier. Nous entendons avec lui le souffle du vent
qui balaye la plaine. Avec lui nous frissonnons de froid. Et sur notre
gauche, alors que nous nous ¢loignons de la grande route droite, c’est
encore avec lui que nous apercevons trois brasiers. Mais alors que nous
empruntons le chemin creux, tout disparait pour réapparaitre au détour du
chemin :

Un chemin creux s’enfongait. Tout disparut. L’homme avait a
droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant
une voie ferrée ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait a gauche,
surmont€ de pignons confus, d’une vision de village aux toitures
basses et uniformes. Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a
un coude du chemin, les feux reparurent pres de lui, sans qu’il
comprit davantage comment ils bralaient si haut dans le ciel mort,
pareils a des lunes fumeuses (RM 111, p.1235).

Une telle écriture de type cinématographique se retrouverait dans le
montage par plans successifs, tel ce champ contre-champ qui oppose
radicalement le monde des ouvriers dans la premiére partie et la famille
bourgeoise dans la seconde. La « cameéra » suit alors le regard d’une
personne arrivant de I’extérieur dans la belle propriété, descendant a la
cuisine, remontant jusque dans la chambre de la jeune fille de la maison,
presque dans son lit. Nous 1’observons dormir. En rupture brutale, le plan
suivant est « filmé » depuis I’intérieur de la cuisine. La porte s’ouvre, la
jeune Cécile apparait.

Brusquement, la porte s’ouvrit, et une voix forte cria:
- Eh bien ! quoi donc, on déjeune sans moi ! (RM 111, p.1199)
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L’écriture—cinéma se marque encore dans la description panoramique
effectuée par le vieux charretier :

Et, de sa main tendue de nouveau, il désigna dans les ténébres
des points invisibles, a mesure qu’il les nommait. La-bas, a
Montsou, la sucrerie Fauvelle marchait encore, mais la sucrerie
Hoton venait de réduire son personnel [...]. Puis, d’un geste
large, il indiqua au nord, toute une moiti¢ de I’horizon : les
ateliers de construction Sonneville n’avaient pas regu les deux
tiers de leurs commandes habituelles. (RM 111, p..1136)

En intégrant le regard et ses mouvements, Emile Zola devance la mise en
ceuvre du cinéma qui fera son apparition dix années plus tard. Mais il est
vrai que I’époque est a la perception et a la prise en compte du
mouvement. Le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 et la
révolution de 1789 ont rendu le monde fréle et vacillant .Tout bouge en
effet. En premier lieu, les paysages vus du train, les especes animales.
Les montagnes elles-mémes semblent instables. Mais surtout, 1’époque
est marquée par la profonde instabilité des régimes politiques. Zola
n’¢échappe pas a ces mouvances du regard.

Le commentaire du vieux Bonnemort sur le paysage est riche d’une
certaine efficacité pédagogique : il suffit a modifier le regard porté par
Etienne sur D’espace alentour. Le lecteur, a I’instar certainement
d’Etienne Lantier, prend conscience de la dimension politique du

paysage.

Maintenant Etienne dominait le pays entier. Les ténebres
demeuraient profondes mais la main du vieillard les avait comme
emplies de grandes miseres, que le jeune homme,
inconsciemment, sentait a cette heure autour de lui, partout, dans
1’étendue sans bornes (RM III, p.1137).

Le choc des noirs paysages

Creée en 1756-1757, la Compagnie des mines d’Anzin fut I’une des
premieres grandes sociétés capitalistes européennes. Employant des
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milliers de personnes, riche de dizaines de puits, elle connut une
progression fulgurante et fut pionniére tant dans les domaines techniques
qu’administratifs ou commerciaux. Le 19 février 1884, cependant, 12,000
mineurs se mettaient en gréve. Quelques jours plus tard, Emile Zola
gagnait les lieux, descendait dans la mine, assistait a des réunions
syndicales, faisait connaissance avec 1’'un des meneurs. Mes notes sur
Anzin constitue une source remarquable de 1’écriture de ce Germinal que
Zola commence a rédiger deux mois aprés son retour du valenciennois.
Les drames de I’inondation, de 1’effondrement de la mine seront, quant a
eux, emprunteés aux catastrophes minieres du sud de la France.

Nous savons ainsi que 1’écriture du roman emprunte directement a la
réalité des paysages miniers. Englués dans une poussiere noire, marqués
par les flammes et les fumées, ces paysages, lorsqu’ils sont décrits par les
€crivains, sont en opposition radicale avec 1’idée de nature telle qu’elle
prévalait a la fin du XVIII® si¢cle. L’émotion qu’ils suscitent est
considérable. Ainsi témoigne un observateur-écrivain américain cité par
Francois Crouzet dans I’article « Naissance du paysage industriel » :

Pendant que tous ces Etnas et Vésuves s’¢tendent devant nous, les
cieux sont sombres et noirs, sans une seule étoile. Nous
descendons les collines, passant au milieu méme de toutes ces
flammes ; la vue est horrible et magnifique °.

L’écrivain William Cobbett (1763 — 1835)*°, s’approchant de Sheffield en
1830 témoigne, quant a lui :

La nuit était tombée, si bien que nous vimes les fours a fer dans
toute I’horrible splendeur de leurs flammes perpétuelles. On ne
peut rien concevoir de plus grandiose ou de plus terrifiant que les
vagues jaunes de feu qui jaillissent incessamment du sommet de
ces fours.

® Frangois Crouzet, Naissance du paysage industriel in : Histoire Economie et Société,
1997, 16°™ année, n°3. Environnement et développement économique, p.419-438
www.persee.fr/doc/hes_0752-5702_1997 num_16 3 1955

10 Journaliste et responsable politique britannique.
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Ces paysages miniers qui font songer a I’enfer, perdurérent. En 1942, le
geographe Brunhes décrivait encore ainsi le Black Country du centre de
I’ Angleterre :

[...] des maisons grises, des chemins jonchés de scories noires,
une atmosphere grise et chargée, et partout, des fumées. Avec
leurs grands «terris», ils paraissent au premier aspect de
véritables pays de ruines.

En Angleterre, les mines de charbon du sud du Staffordshire, 1’exploitation
du coke et les fonderies et aciéries collatérales a I’extraction de la houille
entrainérent un tel niveau de pollution que le point de vue sur I’industrie
évolua. La notion de progrés fut ébranlée. Tres tot, en 1863, fut ainsi votée
la loi dite Alkali Act visant a limiter les émissions polluantes de chlorure
d’hydrogene dans les zones minieres. D’autres horreurs, comme le travail
des femmes et des enfants dans les galeries de mine évoqué par Zola dans
Germinal alors que ces pratiques n’étaient plus de mise en France en 1884-
1885, contribuerent a faire changer les opinions. On passa de I’admiration
pour la modernit¢ au rejet d’une activité industrielle doublement
destructrice de I’harmonie naturelle et de I’ordre social. L’industrie devint
synonyme de fumées, de laideurs, de saletés, de miséres, d’oppression.

Il semble qu’une rupture radicale sépare 1’idée de Nature telle qu’elle
existait auXVI11I¢ siecle, telle que 1’entendaient Jean-Jacques Rousseau et
les écrivains du XVIII€ siécle et le concept de paysage tel qu’il prend forme
au siécle suivant. Pour Luc Lefort!!, le paysage qui formait jusqu’alors le
fond du tableau prend un tout autre sens au lendemain de la Révolution. Il
n’est plus cet écrin au sein duquel s’épanouit I’étre humain raisonnable
mais I’environnement sublime d’un regard nouveau porté sur soi. Il est une
prise de conscience. Si la nature reste classiqguement percue comme le
décor idéal d’un bonheur possible, le paysage implique de se voir soi-
méme regardant. S’¢élevant au rang de concept, il témoigne alors d’un
rapport de domination sur le monde.

Y Luc Lefort, Le Génie du paysage : ’idéologie paysagére dans la littérature frangaise
des années 1800. Littératures. Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 111, 2014.
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Les scenes chaotiques, perdues dans la brume, les ciels orageux, les plaines
sombres, se font le miroir des tourments de 1’ame. Zola en fera le reflet des
injustices, des révoltes et des tourments sociaux. La plaine miniere est
sinistre, comme la société des hommes. Entre elles, la fusion est profonde.
Le concept de Paysage, cependant, n’est pas simple mais marquée
d’apories. Le célebre tableau de Caspar David Friedrich, Der Wanderer
uber dem Nebelmeer (Le voyageur au-dessus de la mer de nuages), peint
vers 1817-1818'2, incarne bien cette figure du paysage occidental
romantique. Un homme seul, dominant, en position élevée, semble avoir
la maitrise d’un paysage sans limite ; cet homme qui surplombe le monde,
cotoyant les transcendances, nous le voyons, nous I’observons, nous le
tenons a distance. Notons qu’au moment méme ou Caspar David Friedrich
peint son voyageur au-dessus d’une mer de nuages, Géricault et son
Radeau de la Méduse®® dressent le portrait d’une société préte a plonger
dans le chaos.

Une didactique du paysage

Le paysage de Germinal est né du lieu méme. En ce sens, il possede un
caractére vernaculaire, le mot latin vernaculus, désignant 1’esclave né dans
la maison. Avant d’étre contemplé, décrit, ce paysage est produit, fagonne
par ceux qui y vivent. Mais industriel, minier, il s’oppose manifestement
au bien-étre de la majorité de ses habitants. En ce sens, il est surtout
politique, né du pouvoir et de I’argent. Le film Germinal réalise par Albert
Capellani en 1913 montre un Lantier se baissant, ramassant un caillou, une
pierre de charbon. Les mineurs, leurs familles, leurs organisations sociales,
leurs batis, font ainsi corps avec un paysage industriel issu de sa géologie.
Mais plus encore, leur corps, leur cceur en sont salis. Ainsi le vieux
Bonnemort rencontré par Etienne Lantier raconte « la terre dans le
gésier », le « ventre gonflé d’eau comme une grenouille »(RM 111, p.1138).
Le charbon pénétre jusque dans sa carcasse, I’imprégnant profondément :
« Quand il eut toussé, la gorge arrachée par un raclement profond, il cracha
au pied de la corbeille et la terre noircit » (RM 111, p.1138). Bonnemort en
mourra.

12 Huile sur toile, 98,4 x 74,8 cm., Hambourg, Kunsthalle.
13 Théodore Géricault, Le Radeau de la Méduse, Huile sur toile, 491 Xx716 cm., 1818-
1819, Musée du Louvre.
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Campé¢ dés I’introduction du roman, le paysage est cet espace fagonné
socialement, héritier d’une histoire de la vie ordinaire, et néanmoins
marqué par les signes de la modernité technique et industrielle. Par ce fait
méme, il est paysage. Loin simplement d’étre dominé par I’étre humain et
son avidité, il réagit en retour, en béte anthropomorphe, mangeuse
d’hommes. Les roches boivent le sang, avalent les corps. Ainsi le puits
dévoreur se nomme « Le Voreux ». Zola use, pour en parler, des termes
techniques a sa disposition :

Le Voreux, a présent, sortait du réve. Etienne, qui s’oubliait
devant le brasier a chauffer ses pauvres mains saignantes,
regardait, retrouvait chaque partie de la fosse, le hangar
goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la
machine d’extraction, la tourelle carrée de la pompe
d’¢épuisement. Cette fosse, tassée au fond d’un creux, avec ses
constructions trapues de briques, dressant sa cheminée comme
une corne menagante, lui semblait avoir un air mauvais de béte
goulue, accroupie la pour manger le monde. (RM 111, p.1135)

Et plus loin :

Et le Voreux, au fond de son trou, avec son tassement de béte
méchante, s’écrasait davantage, respirait d’une haleine plus
grosse et plus longue, 1’air géné par sa digestion pénible de chair
humaine.

Ce paysage d’un pays noir n’est pas un simple assemblage d’¢léments
autonomes. D’étroites relations systémiques lient ceux qui s’offrent a la
vue. Il est vrai que le concept de réseau, ensemble de relations tissées avec
I’environnement et entre les étres vivants eux-mémes, émerge au cceur du
XIXE siécle, au sein des théories de la nature. Ainsi, les premieres cartes
phytogéographiques de répartition des formations végetales en fonction de
I’altitude ont été dressées au tout debut du siecle par Wilhelm von
Humboldt (1767 — 1835) qui atteignait la plus haute altitude a laquelle on
n’avait alors jamais accédé, en gravissant les flancs du volcan
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Chimborazo!*, alors considéré, avec ses neiges éternelles, comme le plus
haut sommet de la Terre. En 1859, Charles Darwin publiait L 'Origine des
especes développant ainsi ses théories sur la sélection par les conditions
du milieu. Quelques années plus tard, en 1866, le biologiste Haeckel créait
le mot « Ecologie » (de eikos, la maison et de logos, le propos).

Le paysage de Germinal est un espace cohérent, formé d’éléments
profondément liés les uns aux autres et ces relations pourraient bien jouer
un réle plus important que les éléments du paysage eux-mémes. Etienne
Lantier découvre ces composants peu a peu, élément par élément. Il
apprend a les comprendre. Avec lui, le lecteur. Il guestionne ainsi le vieux
charretier qu’il vient de rencontrer (RM III, p.1135) : « C’est une fosse,
n’est-ce pas ?» Le vieux ne peut répondre, mais il crache. « Enfin, il
cracha, et son crachat, sur le sol empourpré, laissa une tache sombre. » A
la page suivante, il crache de nouveau : « Le vieux cracha noir ». La
solution de I’énigme n’est donnée que quatre pages plus loin :

Une crise de toux I’interrompit encore. — Et ¢a vous fait tousser
aussi, ? dit Etienne Mais il répondit non de la téte, violemment.
Puis, quand il put parler : — Non, non, je me suis enrhumé, I’autre
mois. Jamais je ne toussais, a present, je ne peux plus me
débarrasser... et le drdle, c’est que je crache, c’est que je crache...
Un raclement monta de sa gorge, il cracha noir. — Est-ce que c’est
du sang? demanda Etienne, osant enfin le questionner.
Lentement, Bonnemort s’essuyait la bouche d’un revers de main.
— C’est du charbon... J’en ai dans la carcasse de quoi me chauffer
jusqu’a la fin de mes jours. Et voila cinq ans que je ne remets pas
les pieds au fond. J’avais ¢a en magasin, parait-il, sans méme
m’en douter. Bah ! ¢a conserve !

Ce dialogue est suivi d’un silence qui montre qu’Etienne a enfin compris.
Ainsi fonctionne le roman. De questions en questions, d’¢lément de

réponse en élément de réponse. Zola se livre ici a une véritable didactique
du paysage. Sa foi en I’instruction pour I’émancipation éclate ici ou 1a :

141 e volcan Chimborazo est aujourd’hui situé en Equateur, pays ayant acquis son
indépendance en 1822.
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Tout péterait un jour grace a I’instruction. On n’avait qu’a voir le
coron méme : les grands-péres n’auraient pu signer leur nom, les
péres le signaient déja et quand aux fils, ils lisaient et écrivaient
comme des professeurs. Ah ! Ca poussait, ¢a poussait petit a
petit, une rude moisson d’hommes, qui mirissait au soleil ! (RM
111, p.1163)

Un paysage invisible

Le paysage que découvre Etienne est vertigineux, marqué par des batteries
de cent cheminées plantées obliquement. Alignant des rampes de flammes
rouges, il génére une profonde tristesse. L’horizon apparait menacant ; les
étoiles sont masquees par la poussiere, remplacées par « ces feux nocturnes
des pays de la houille et du fer »*°. Cette surface visible se double d’un
paysage invisible, souterrain, plus inquiétant encore, dont on pressent
I’existence.

Il 'y eut un silence, le marteau lointain battait a coups réguliers
dans la fosse. Le vent passait avec sa plainte, comme un cri de
faim et de lassitude venu des profondeurs de la nuit. (RM I,
p.1139)

La nuit profonde, le ciel bouché, accentuent dés la premiére phrase du
roman, I’invisibilité d’un paysage qui reste a découvrir et a comprendre.

Dans la plaine rase, sous la nuit sans ¢€toiles, d’une obscurité et
d’une épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route
de Marchiennes a Montsou, dix kilomeétres de pavé coupant tout
droit, a travers les champs de betteraves. (RM Ill, p.1133)

La premiere de ces invisibilités tient a la mine elle-méme et ses galeries

qui plongent jusqu’a 550 metres de profondeur. L horizontalité de surface
se double d’une verticalité des profondeurs, a 1’instar des gravures de
I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, lorsqu’elle illustre le
fonctionnement des mines.

15 Ce paysage que découvre Etienne serait celui que Zola a vu en février 1884 a la
fosse Thiers, de la Compagnie des mines d’Anzin, a Bruai.-les-Anzin.
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La seconde invisibilité est historique, économique, politique.

Ces deux invisibilités sont causales, déterminant 1’aspect, le caractére du
paysage de surface. Non content de décrire I’espace minier, Emile Zola
nous en fait sentir les causes géologiques, techniques, mais aussi
¢conomiques et historiques. L’invisibilit¢é économique fait planer une
sourde menace tant elle empéche de comprendre le fonctionnement du
paysage de surface :

Etienne, songeur, regardait la nuit. 11 demanda :
— Alors, c’est a Monsieur Hennebeau, la mine ?
— Non, expliqua le vieux. Monsieur Hennebeau n’est que le
directeur général. Il est payé comme nous. (RM 111, p.1141)

L’explication historique retrace de maniere précise I’arrivée du capitalisme
dans la région. Zola procéde en suivant les régles d’une micro-histoire
ancrée dans les biographies individuelles pour évoquer ensuite des enjeux
plus généraux.

L’écrivain souligne d’abord I’'importance des filiations de mineurs :

La famille travaillait pour la Compagnie des mines de Montsou,
depuis la création, et cela datait de loin, il y avait déja cent six ans.
Son aieul, Guillaume Maheu, un gamin de quinze ans alors, avait
trouve le charbon gras a Requillart, la premiere fosse de la
Compagnie, une vieille fosse aujourd’hui abandonnée, la-bas, prés
de la sucrerie Fauvelle. [...] Cent six ans d’abattage, les mioches
apres les vieux, pour le méme patron : hein ? (RM 111 p.1139)

Puis, I’explication se fait ensuite plus précise et plus politique.

La fortune des Grégoire, quarante mille francs de rente environ,
était tout entiere dans une action des mines de Montsou. Ils en
racontaient avec complaisance I’origine, qui partait de la création
méme de la compagnie. Vers le commencement du dernier siécle,
un coup de folie s’était déclaré, de Lille a Valenciennes, pour la
recherche de la houille. Les succés des concessionnaires, qui
devaient plus tard fonder la Compagnie d’Anzin, avaient exalté

44



Germinal : les facettes multiples du paysage

toutes les tétes. Dans chague commune, on sondait le sol ; et les
sociétés se créaient, et les concessions poussaient en une nuit. Mais
parmi les entétés de I’époque, le baron Desrumaux avait
certainement laissé¢ la mémoire de I’intelligence la plus héroique

(RM 111, p.1197)

Zola décrit avec une certaine précision le fonctionnement d’une entreprise
capitaliste. S’il prend nettement la défense des pauvres gens, il veille a ne
pas étre caricatural et rappelle que pendant quarante années, le baron
Desrumaux, le fondateur, avait di se battre contre toutes sortes de
vicissitudes : recherches infructueuses, éboulements, inondations, tracas
administratifs, paniques des actionnaires, conflits avec les propriétaires
terriens...

Il venait enfin de fonder la société Desrumaux, Fauquenois et Cie
pour exploiter la concession de Montsou, et les fosses
commencaient a donner de faibles bénéfices, lorsque deux
concessions voisines, celle de Cougny appartenant au comte de
Cougny et celle de Joiselle, appartenant a la société Cornille et
Jenard, avaient failli 1’écraser sous le terrible assaut de leur
concurrence. Heureusement, le 25 aolt 1760, un traité intervint
entre les trois concessions et les réunit en une seule ; la Compagnie
des mines de Montsou était créée, telle qu’elle existe encore
aujourd’hui. (RM 111, p.1197)

Pour conclure

Le territoire de Germinal se présente comme un paysage complet. Non
réductible a un décor, ni méme a une simple « vue », il est I’objet méme
du roman, quasiment son personnage principal tant il donne naissance a
toutes sortes d’actions et de comportements, en responsable de la vie et de
la mort de ses habitants. Enorme, englobant dés les premiéres lignes du
roman, il est originellement présent dans ce caillou ramassé a terre par
Etienne Lantier, comme un symptéme, un signe des bénéfices acquis et
des drames a venir. La géologie, I’histoire sociale, la politique et la
littérature fusionnent intimement et magnifiqguement. Visible, le paysage
est incorporeé ; ressenti et décrit jusque dans I’intérieur des corps. Invisible
et souterrain, il est pensé autant que vu. La précision des termes
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techniques, les nombreuses quantifications, trahissent la volonté d’Emile
Zola de rendre compte d’une réalité, quand bien méme il utiliserait la
fiction a cette fin. L écriture de Germinal commence moins de deux mois
apres le retour d’Anzin de I’écrivain. A 1’époque la Chambre des députés
débat encore de la gréve d’Anzin. La thématique est d’une actualité
brllante. Ce paysage, vu notamment depuis le sommet des terris, ne se
limite pas a une description de surface mais invite au parcours ; on sent le
froid, le souffle du vent de mars, 1’engourdissement des mains, les sons et
bruits divers. Ainsi, « [...] une seule voix montait, la respiration grosse et
longue d’une échappement de vapeur, qu’on ne voyait point » . (RM III
p.1134) Mais on ressent aussi la faim, les odeurs, la profonde tristesse des
lieux. Et plus tard, les grondements d’un volcan en éruption, la clameur de
détresse, les hurlements plaintifs d’un chien qui n’aboie plus. Le paysage
est un engagement complet des corps.

Les Raisins de la colere de Steinbeck, livre lui aussi geographiquement et
géologiquement ancré, socialement typé, se fera plus tard 1’écho de ces
catastrophes du paysage. La encore, les effets de la modernité — ici, une
agriculture motorisee — conduisent a sa recomposition. Entre les mines qui
détruisent la terre, empoisonnent le ciel et I’exploitation intensive des
champs qui rend invivables les plaines américaines, les dégats causés par
I’homme sur son environnement a 1’aide de machines monstrueuses
résonnent avec une acuité particuliere. Les paysages sont aux prises avec
les intéréts financiers des puissants.

Cependant, malgré le panorama sombre qu’elles décrivent, ces ceuvres
restent porteuses d’ un message d’espoir. John Steinbeck le souligne :

Quand les theories changent et s écroulent, quand les écoles, les
philosophies, quand les impasses sombres de la pensée nationale,
religieuse, économique, croissent et se décomposent, I’homme va
de I’avant, a tatons, en trébuchant, douloureusement, parfois en
se trompant. S’étant avance, il peut arriver qu’il recule, mais d’un
demi-pas seulement, jamais d’un pas complet .

Il en va ainsi d’Etienne Lantier, qui repart en direction de la lumicre
laissant derriere lui un monde effondré. Mais alors, il est instruit.
Désormais, il sait, il a compris. Le paysage, pour lui, n’a plus de secret.

16 John Steinbeck, Les Raisins de la colére, Chapitre XIV.
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Les camarades étaient tous Ia, il les entendait le suivre a chaque
enjambée. N’était-ce pas la maheude, sous cette piéce de
betterave, 1’échine cassée, dont le souffle montait si rauque,
accompagné par le ronflement du ventilateur ? A gauche, a droite,
plus loin, il croyait en reconnaitre d’autres, sous les blés, les haies
vives, les jeunes arbres.

Monique Sicard ITEM/CNRS-ENS, Paris
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La fabrigue cinématographique et photographique des paysages miniers

In the 'Notes sur Anzin' which he wrote in preparation for his writing of Germinal,
Zola describes in great detail the mining landscapes he discovers in the course
of his explorations. In this contribution to the Colloquium | wish to show how
these landscapes are re-created in Albert Capellani's cinematographic
adaptation of Germinal in 1913, in the photographs of Benoit Barbier (stillsman
for the Germinal of Claude Berri), and, finally, in the viewfinder of Gérald
Bloncourt, the recently deceased Haitian photographer.

Dans sa biographie de Zolal, Henri Mitterand revient en détail sur le séjour de
Zola a Anzin, sur sa découverte du pays minier, de ses habitants et de ses
paysages. Et il rappelle cette phrase de Zola, dans une lettre a Henry Céard, qui
résume finalement assez bien I’ambition de cette contribution : associer la notion
de paysage industriel et minier aux médiums que sont le cinéma et la
photographie : « A Valenciennes depuis samedi au milieu des grévistes, qui sont
fort calmes d’ailleurs. Pays superbe pour le cadre de mon bouquin »2. Deux mots
essentiels sont alors associes : pays que 1’on découvre par ses paysages et le cadre
du roman, qui deviendra le cadre de la caméra, le cadre de I’objectif
photographique.

Henri Mitterand note également que le rendu authentique des paysages, chez
Zola, n’est jamais €¢loigné du rendu des décors d’intérieur et des portraits. Encore
une fois, le paysage est un cadre dans lequel viennent s’insérer une réalité
politique et sociale, des personnages, des individualités qui vivent et meurent.
Zola décrit a grands traits Anzin et ses approches, « les grandes routes droites,
allant par le pays largement ondulé »*, les « maisons basses a un seul étage,
mélées a des constructions bourgeoises », les faubourgs avec « des cabarets en
masses, quelques bals, des petites boutiques », les routes pavées du Nord, les
corons, rectilignes avec leurs « deux rangs de maisons collées dos a dos», leurs
jardins maigres, leurs puits communs, les tonneaux ou I’on recueille les eaux de
pluie, les ustensiles qui trainent. Le décor pauvre et triste des quartiers ouvriers,
sous la pluie qui colle la boue noire. Et les noms et surnoms des corons et des
estaminets: les Trente, les Quarante-six, les Soixante et Onze, les Cent Vingt, les

! Henri Mitterand, Zola. L ’homme de Germinal (Paris : Fayard, 2001), p.723.

2 Lettre d’Emile Zola a Henri Céard du 26 février 1884, Correspondance générale, sous la
direction de B.H. Bakker (Montréal-Paris : Les Presses de 1’Université de Montréal-Editions
du CNRS, 1985), t.V, p.77.

3 Les citations dans ce paragraphe se trouvent dans Emile Zola, Mes notes sur Anzin, édition
de Henri Marel (Glasgow : Université de Glasgow, 1989), p.46.
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Bas de soie, Paie tes dettes... Chez Zola, le paysage est rarement désincarné et,
d’ailleurs, ce qui est frappant quand on se rend & Anzin, de nos jours, c’est le
rapport de violence qui existe toujours entre les paysages miniers et les personnes
qui vivent dans ce qui, pour eux, n’est pas un paysage mais un environnement
quotidien, familier.

Henri Mitterand nous rappelle enfin un dernier élément, essentiel & notre
réflexion. Zola vient a Anzin afin de ramener des images vraies des paysages du
Nord. Il nous faudra donc nous poser la question de cette véracité, de cette
authenticité des images dans la fabrique cinématographique et photographique
des paysages miniers tout au long du 20°™ siecle. Est-ce que le cinéaste souhaite
« faire vrai », est-ce que le photographe se pose en reporter qui rapporte un
reportage photographique pour donner a voir une realité ou est-ce que tous deux
sont d’abord des artistes qui posent un regard particulier sur un paysage qui ne
I’est pas moins, en transfigurant ce paysage pour en montrer toute I’esthétique et
en gommer toute la trivialité ?

Ce sont ces quelques questions que je me propose de poser en explorant quelques
ceuvres cinématographiques et photographiques du 20°™ siécle, en rapport ou non
avec Germinal mais dans le souci de comprendre comment se place le créateur
d’images par rapport aux paysages qu’il filme ou photographie.

Le Germinal d’Albert Capellani

Il aurait été tentant de comparer la maniere dont les paysages miniers sont filmés
ou reconstitués par les trois réalisateurs principaux d’une adaptation de
Germinal : Albert Capellani en 1913, Yves Allégret en 1963 et Claude Berri en
1993. Mais cette analyse systématique s’avere finalement fastidieuse et peu
productive. Il me semble plus judicieux de nous arréter un instant sur le Germinal
d’Albert Capellani. En effet, ce long métrage de 2h.30 (une prouesse technique
pour le cinéma des années 1910) est particulierement intéressant dans sa
complexité a rendre une atmosphéere de mine, avec des paysages et des
personnages, dans un cadre technique tres contraint, celui d’un cinéma qui a tout
juste 20 années d’existence. De plus, Albert Capellani vient du théatre et du
music-hall, il est un proche d’André Antoine, metteur en scéne et cinéaste lui
aussi. Nous sommes ainsi a la confluence des genres dramatiques et
cinématographiques, dans une espéce d’indécision entre les deux médiums dont
Capellani se sort parfaitement, dans ce film, évitant le piege du théétre filme.
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Onn’a que peu de témoignages sur le tournage de ce film. Seul, I’opérateur Pierre
Trimbach en parle dans ses mémoires®. Il se souvient avoir visité une mine a
Auchel (Pas-de-Calais) avec le metteur en scene et un décorateur. Ils descendent
dans le puits de mine. Le décorateur en second, Pasquier, prend de nombreux
croquis car il est impossible de faire des photos dans les tunnels, I'utilisation du
magnésium étant interdite. 1ls reconstituent le carreau de la mine en studio avec
des toiles peintes et du carton. La mine elle-méme est recréée en utilisant la
piscine du studio pour la séquence finale de 1’inondation. Sur le tournage, pas
moins de 130 figurants ont été utilisés, un nombre impressionnant pour cette
époque.

Une bonne partie du film a été réalisée sur place a Auchel. Les paysages que nous
voyons dans le film sont des paysages « réels », pas modifiés pour les besoins du
tournage mais sont traités comme des reportages filmés que 1’on vient ensuite
insérer dans les scénes d’intérieur ou de fond de mine. Ce tournage en extérieurs
apporte au film vérité et naturalisme ; on voit ce qu’a pu voir Zola, en d’autres
lieux pas si éloignés, mais probablement selon des points de vue identiques. Le
paysage se découvre du point de vue de celui qui le découvre pour la premiére
fois : selon un plan large puis dans un cadre de plus en plus serré au fur et a
mesure qu’il avance, qu’il entre dans ce paysage pour finir par en faire partie.

Le plus remarquable y est donc I’emploi du décor naturel. C’est ce que reléve et
étudie, avec précision, Jean-Pierre Berthome :

Les paysages, d’abord. Faisant le choix de filmer dans le bassin minier du
Nord-Pas-de-Calais, dans la région méme ou Zola situe 1’action de son
roman, Capellani nimbe de grisaille des plaines stériles dominées par les
montagnes imposantes des terrils ou par les tours qui coiffent les fosses.
Pour souligner encore cette tension qui creuse l’image, des routes
s’¢loignent jusqu’au fond vers la mine, et les lignes tirées dans le ciel par les
cables de transport du charbon vont les y rejoindre. Rien de plus éloquent a
cet égard, dans sa simplicité nue, que la premiere rencontre de Lantier et du
vieux Bonnemort, au sommet d’un monticule (une téte de puits en fait)
devant lequel le chemin serpente jusqu’a la mine de Montsou, pendant
qu’au-dessus de leurs tétes passent les bennes chargees de blocs de houille.
[...] Les cones sombres des terrils dominent ainsi une grande partie des

* Pierre Trimbach, Quand on tournait la manivelle... Ou les mémoires d’un opérateur de la
Belle Epoque, (Editions Cefag, 1979), p.85.
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extérieurs, pesant le plus souvent sur les maisons basses des mineurs mais
pas sur celles des patrons®.

Il ne doit pas y avoir dans Germinal un seul plan d’extérieur qui ne soit emprunté
au réel, et Capellani, chaque fois qu’il le peut, filme également in situ les décors
de surface de I'usine ou de la mine quand I’éclairage le permet. Ainsi de I’entrée
de la fosse du VVoreux, la ou se réfugie Lantier recherché par la police : on pourrait
croire son entrée recréée en studio tant elle se préte efficacement au filmage et
pourtant elle est entieérement photographiée dans I’arriére d’un batiment de mine
dont une fumée discrete au sommet d’une cheminée nous révele qu’il est au méme
moment en activité.

Enfin, Jean-Pierre Berthomé remarque que :

la mise en scene semble se figer dans ces décors ou la cameéra retrouve
toujours les mémes positions et se voit interdire le moindre mouvement (une
restriction compensée par 1’invention avec laquelle Capellani multiplie en
revanche les déplacements de ses personnages). Ce qui frappe surtout, c’est
I’intelligence avec laquelle le cin€aste oppose deux types de représentation.
Dans le bureau et la salle a manger du patron régne 1’esthétique affectionnée
par la production Pathé pour ses drames bourgeois, avec ses trompe-1’ceil de
théatre et sa profusion décorative. Chez Maheu, le décor se réduit a un
essentiel qui rend inutile le trompe-1’ceil : une table, trois chaises, une
étagere au mur, un fourneau. Et trop de monde, toujours, dans ce décor
restreint, trop de monde alors que ce sont les meubles et les accessoires qui
encombrent I’espace bourgeois®.

Benoit Barbier : Photographier Germinal filmé

80 ans aprés Capellani, c’est le tour de Claude Berri de s’attaquer a Germinal.
Nombre de reproches lui ont été faits, quant a son rapport de fidélité avec le
roman, 1’authenticité des personnages au regard des stars qui les ont incarnés. 11
n’en reste pas moins que le tournage de Germinal, dans le Nord/Pas-de-Calais,
fut un évenement retentissant, qui mobilisa des centaines de figurants, pour
beaucoup mineurs ou anciens mineurs. Le tournage laisse toujours des traces
d’une économie nouvelle, de marques déposées « Germinal » pour des bieres ou
du chocolat ! A 1a sortie du film, les cinémas de la région furent pris d’assaut, le

5 Jean-Pierre Berthomé, ‘Décors et espace dans les films francais de Capellani’, 1895, Revue
de 'association francaise de recherche sur [’histoire du cinéma, 68 (2012), p.137-150.
¢ Ibid.
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journal régional, La Voix du Nord, recut des milliers de courriers de témoignages,
d’avis, archives qui resteraient aujourd’hui a explorer. L’avant-premiére a Lille
déplaca méme un Président de la République (Francois Mitterand), en TGV avec
les représentants les plus éminents de la famille Zola... Mais plutét que de
m’intéresser au film de Berri, qui a été finalement beaucoup étudié, j’ai préféré
faire un pas de cote en étudiant I’ceuvre d’un photographe, Benoit Barbier, qui fut
le photographe de plateau, celui qui devait en constituer 1’album de famille, paru
en 1993 sous le titre Germinal Blues’.

Voici quel est son projet, placé en ouverture de son ouvrage :

Anticipant la nostalgie qui nous envahirait sans doute au terme de notre vie
commune, j’ai souhaité constituer I’album de cette famille disparate née de
la nécessité. Pour le photographe de permanence, il s’agissait de retrouver
le charme de ces images jetées en vrac dans de vieux cartons a chaussures,
aussi imparfaites qu’émouvantes. Ils feraient donc leur cinéma et je tenterais
tant bien que mal d’en conserver quelques traces. Histoire de nous faire des
souvenirs pour quand on sera Vieux.

Dans son ouvrage, L Ecrit-Ecran des Rougon-Macquart : conceptions iconiques
et filmiques du roman chez Zola, Anna Gural-Migdal note que de tels propos
mettent 1’accent sur le caractére a la fois documentaire et nostalgique de la

photographie :

Le reportage photographique a ici des visées ethnographiques, puisqu’il
s’agit d’observer pendant plusieurs mois la vie commune d’une ‘tribu
d’artistes’ sur les lieux d’un tournage de film. Comme chez Zola, cette tribu
compose un monde a part, dans le cas présent celui de la grande famille du
cinéma, dont il s’agit de saisir les moments de travail, de repos ou de
divertissement. Et n’est-ce pas le principe méme de 1’enquéte
ethnographique que de se limiter & une observation de groupes restreints sur
le terrain, afin de pouvoir élaborer une documentation de nature descriptive
sur I’homme® ?

Anna Gural-Migdal nous rappelle cette réflexion de Roland Barthes dans La
Chambre claire. Notes sur la photographie : « Contrairement au texte qui, par
I’action soudaine d’un seul mot, peut faire passer une phrase de la description a

" Benoit Barbier, Germinal Blues, (Paris : Hoébeke, 1993).
¢ Anna Gural-Migdal, L’Ecrit-Ecran des Rougon-Macquart. Conceptions iconiques et
filmiques du roman chez Zola, (Lille : Presses universitaires du Septentrion), p.168.

53



Jean-Sébastien Macke

la réflexion, la photographie livre tout de suite ces « détails » qui font le matériau
méme du savoir ethnologique »°. La photographie, suggére Barthes, a également
partie liée avec la réalité et le passé, car elle fait de I’instant un « avoir-été-la » et
montre derriere chaque cliche la mort en train de se faire : « La Photo est comme
un théatre primitif, comme un Tableau Vivant, la figuration de la face immobile
et fardée sous laquelle nous voyons les morts »*°. Selon Anna Gural-Migdal,
Benoit Barbier, avec ses photographies, « révele le cinéma a 1’ceuvre en saisissant
des instantanés qui correspondent aux notes prises sur le vif par 1’auteur des
Rougon-Macquart. Ces photos, prises a 1’aide d’un petit Minolta, cherchent aussi
a capter une image significative de ce que deviendra le film, faisant ainsi écho a
la maniere dont Zola anticipait sur la scéne a faire, lorsqu’il prenait ses notes dans
un carnet. » Le format panoramique, tres souvent utilisé par Barbier (et comme
I’utilise également Zola dans certains de ses portraits et paysages photographies)
montre un photographe qui « cherche plut6t a faire une image dans une image et
a tirer parti du caractere statique et figé de la photographie. Il réalise son album
en choisissant uniguement des vues hors plateau, a travers lesquelles il tente de
transmettre a la fois la vérité et la poésie de la photo »**.

Vérité et poésie. En effet, les cartes se brouillent chez Barbier plongé dans le
tournage du Germinal de Berri. Le cinéaste « fabrique » des paysages miniers par
I’entremise des décors, mais au sein d’un paysage bien reel, celui du carreau de
mine de Wallers. Veérité et poésie : comme chez Capellani, figurants issus du
monde minier, du monde réel, se mélent aux acteurs, qui sont d’autant plus
montrés comme extérieurs a ces paysages qu’ils sont des stars dont on a du mal a
se détacher de leur « vie réelle », ce qui a probablement cree ce sentiment de voir
une ceuvre factice 1a ou le réalisateur voulait mettre le plus de réel possible. Vérité
et poésie encore lorsque Benoit Barbier note ceci dans son ouvrage :

Pour certaines scenes, le plan de travail avait convoqué la neige. Elle n’est
jamais venue. Vieil habitué de ces déconvenues météo, le cinéma s’arrange
de tout. La pluie et le beau temps, il sait faire. Et la neige aussi, fabriquee
avec du sel... Un matin de février, elle est arrivée sans prévenir. Trop tard,
le film n’en avait plus besoin. Et quand bien méme, elle avait choisi son
jour : un dimanche... Le week-end, on ne tourne pas en genéral. Enfin une
neige authentique, joli cadeau ! Le faux Voreux, désert, sous la vraie neige,
je voulais voir ¢a, la fiction devenait réalité.

° Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, (Paris : Gallimard, 1980),
p.52.

10 1bid.

1 Anna Gural-Migdal, op. cit., p.1609.
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Les photographies de Benoit Barbier nous montrent, surtout, que le paysage
minier, fabriqué par 1’image, qu’elle soit cinématographique ou photographique,
ne peut jamais €tre dissociée de ses comédiens, de ses personnages s’il est
fabrigué, ou de ses habitants, si ce paysage est réel. Ici, le paysage ne vaut que
par le dialogue qu’il instaure avec les humains qui en constituent un élément. Il
n’y a pas ici, comme chez Atget qui photographiait les rues de Paris sans en
montrer ses habitants, une volont¢é de gommer 1’humain afin de restituer le
paysage dans son intégralité, son intégrité, non « pollué » par les marques
d’humanité. Ce qui, d’ailleurs serait un non-sens, car le paysage minier, avec ses
terrils, ses carreaux de mine, ses corons, est un paysage non-naturel, entierement
faconné par ’homme. La fabrique du paysage minier est donc indissociable d’une
fabrique des étres vivants, mis en scéne ou saisi dans 1’instant de 1’action.

Gérald Bloncourt ou la dissolution du paysage minier

Ce rapport entre fabrique du paysage et présence de 1’humain, si intimement liés,
me semble-t-il, dans tout le cinéma francais et mondial du 20°™ siecle (je pense
au Sel de la terre de Herbert J. Biberman, 1954 ; a Kes de Ken Loach, 1970, et,
plus récemment aux Virtuoses de Mark Herman, 1997 et a Billy Elliott de Stephen
Daldry, 2000) m’améne a penser que filmer ou photographier la mine revient
avant tout a filmer et photographier des hommes et des femmes, dans un paysage
dont la realité souvent violente vient souvent souligner la violence des conditions
de vie. Et c’est de cette manicre que j’aimerais conclure en évoquant 1’ceuvre du
peintre et photographe haitien, Gérald Bloncourt (décédé en juin 2018), que m’a
fait decouvrir Monique Sicard. Bloncourt photographie abondamment les milieux
populaires et les grands mouvements sociaux qui les agite tout au long de la
seconde moitié du 20°™ siécle, alors qu’il est installé en France.

Quand on se rend sur son site Internet!2, ou I’on peut trouver des centaines de
photographies classées par théme, on ne trouve pas 1’occurrence « mines » mais
I’occurrence « mineurs ». C’est donc les mineurs qu’il va photographier, en 1963,
dans le Nord de la France, au moment des grandes gréves. Ici, ce sont toujours
les mineurs et leurs familles, au travail ou dans I’action revendicative, qui sont
mis en avant, le paysage étant toujours relégué au second plan. Mais « reléguer »
me semble un terme péjoratif qui laisserait penser que Bloncourt ne s’intéresse
pas au paysage mais uniquement a ceux qui en font son humanité. C’est d’ailleurs
ce que laisse entendre Alain Guérin lorsqu’il évoque 1’ceuvre de Bloncourt :

12 hitp://bloncourt2.over-blog.com/
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Sa topographie ? Celle ou les pauvres yeux sont toujours plus

grands que la riche ville qu'ils regardent. Sa géographie ? Celle des rues

ou l'océan palpite a la faveur des caniveaux d'enfants. Sa géométrie ? Celle
de la veérité comme plus court chemin d'un  homme a un autre.

Gerald Bloncourt aime les mains et hait les paysages. S'il converse
volontiers avec les lueurs de l'acier, le clair de lune ne lui dit rien. S'il
emprisonne en un cliché le regard d'une femme amoureuse, c'est pour
mieux l'arracher aux piéges de tout fard. S'il a parfois la tentation de
considérer son téléobjectif comme une mitrailleuse et d'emplir ses poches de
balles dum-dum, il sait trés bien que le tamtam des images arrachées ou
guettées mais toujours saisies dans le vif d'un déclic, atteint plus slrement
I'exploiteur et résonne durablement dans I'entendement de I'exploite.

Gérald Bloncourt le dit volontiers, des « luttes de classes et des
événements qui en découlent, des conflits qui surviennent », il entend tirer
des « images qui, franchissant les limites de la reconstitution pure et simple,
aboutissent a une sorte de recréation de la réalité »*2,

Pour ma part, je pense, au contraire, que ce paysage, souvent saisi par Bloncourt
dans un cadre trés serré, en dit autant sur I’humain que les humains eux-mémes.
La spatialité, les lignes droites, les arétes saillantes des immeubles révelent les
rapports humains qui sont a I’ceuvre dans ces paysages industrialisé€s, urbanisés.
A la froideur et a ’individualité des appartements entassés dans des immeubles
répond la solidarité des étres. On se parle de la fenétre a la rue, on déserte les
appartements pour habiter la rue et lutter contre I’isolement, 1’individualisme qui
tue toute idée de revendication sociale. Finalement, les habitants luttent contre ce
paysage qui leur a été impose apres la guerre, le refagconnent a leur maniére. Et
c’est ce que le photographe semble vouloir capter : un paysage minier, industriel,
fagonné par ’homme depuis deux siecles et que celui qui 1’habite souhaite se
réapproprier. Littéralement, les mineurs souhaitent « habiter » leur paysage plut6t
qu’il leur soit impos€, comme horizon unique dont on ne s’échappe pas. Sans
cesse luttent le nouveau et 1’ancien monde : celui des immeubles et celui des
corons. Deux paysages standardisés, certes, mais ’ancien monde lutte encore
pour garder I’humanité des maisons individuelles ouvertes sur la rue, sur le
monde, sur la vie tandis que ce nouveau monde enferme cette humanité, semble
vouloir la gommer, la cacher, la nier.

13 hitps://www.bloncourt.net/index-31.html
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Je n’ai pas assez étudié¢ 1’ceuvre de Bloncourt pour aller plus loin dans mes
hypothéses mais je m’arréterai simplement sur un cliché, pris en 1957, dans le
Nord (on ne sait pas ou exactement, il n’y a pas, dans cette photographie et au
contraire de beaucoup d’autres, de volonté documentaire de la part du
photographe) : un pére et son fils, tous deux mineurs, se regardent fierement dans
les yeux, dans un lieu indéterminé mais déterminé par son paysage : le terril en
arriere-plan. Certes, Bloncourt montre comment la passion du métier se transmet
de pére en fils. Mais c’est tout de méme le paysage minier qui s’impose au
premier regard, avec ce terril bien placé au centre, son sommet idéalement situé
au premier tiers supérieur de la photographie, ses arétes bien droites comme les
arétes des pyramides égyptiennes qui répondent aux arétes bien droites du coron
a peine visible a droite, mais dont on devine tout de méme la longue perspective
qu’elle offre, longue rue bordée de maisons toutes identiques. La fabrique du
paysage se révele ainsi dans tout ce que la photographie ne montre pas mais
qu’elle laisse deviner, notre imaginaire, nos lectures, notre connaissance parfois
intime de ces paysages faisant le reste, venant combler les silences de 1’'image.

Dominique de Font-Réaulx, dans La Fabrigue photographique des paysages
(ouvrage qui a inspir¢ le titre de cette contribution), rappelle cette remarque d’un
photographe anonyme, parue dans le journal La Lumiére, le 19 mai 1860 :

Peut-on dire que le photographe reproduit la nature sans la choisir, tandis
que la principale faculté qu’il doit posséder est précisément celle de savoir
choisir le point de vue le plus pittoresque du paysage. C’est la surtout que le
choix est difficile et nécessaire ; car quelle que soit la beauté d’une vue, il
arrive souvent qu’il n’y a qu’un point unique ou le site s’arrange d’une
maniere satisfaisante pour former un agréable tableau. Le photographe doit
chercher et choisir ce point bien plus que le peintre, car il n’a pas, comme
celui-ci la faculté d’ajouter ou de retrancher a son tableau, faculté dont il use
et abuse si largement**,

Pour ma part, et en guise de conclusion, il me semble qu’une bonne part de
I’histoire du cinéma et de la photographie, dans son rapport aux paysages
industriels et miniers, dans son rapport au naturalisme et a la description du réel
par le biais de la fiction ou de la photographie documentaire, réside dans cette
histoire d’ajouter ou de retrancher. Si le cinéaste a la possibilité d’ajouter a sa
guise, un peu ou beaucoup voire tout, au paysage réel, il me semble tout de méme

4 Dominique de Font-Réaulx, ‘Les dispositifs du paysage photographique au XIX®siécle’, dans
La Fabrique photographique des paysages, sous la direction de Monique Sicard, Auréle
Crasson et Gabrielle Andries (Paris : Hermann, 2017), p.26.
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qu’il prend, avec le temps, davantage la libert¢ de retrancher. Quant au
photographe dit « de terrain », au reporter d’images, s’il n’a effectivement pas la
possibilité d’ajouter, sa capacité de retrancher est immense, voire essentielle, car
c’est souvent dans ce qu’il ne montre pas, dans ce qu’il suggere du paysage,
qu’apparait la vérit¢ du monde et de son humanité.

Jean-Sébastien Macke ITEM/CNRS-ENS, Paris
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Une note sur la ducasse de Montsou et la féte de Sainte Barbe

SAINTE BARBE

Deux cartes de veeux des années 1930.

La féte de Sainte Barbe, patronne des mineurs et des sapeurs-pompiers, a
lieu le 4 décembre?. La ducasse (kermesse) de Montsou, en plein été, est tout
aussi débraillée.

RM 11 p.1259-61. C’¢tait le dernier dimanche de juillet, le jour de la ducasse de
Montsou. [...] Outre le lapin aux pommes de terre qu’ils engraissaient dans le

carin depuis un mois, les Maheu avaient une soupe grasse et le beeuf. [...] Ils ne
se souvenaient pas d’un pareil régal. Méme a la derniére Sainte-Barbe, cette féte

! Sainte Barbe [en anglais : Saint Barbara] fut enfermée par son pére paien.dans une tour d’ou
elle fut libérée par un coup de tonnerre céleste. Elle ne figure plus dans le calendrier de I’Eglise,
mais retient sa place parmi les saints.
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des mineurs ou ils ne font rien de trois jours, le lapin n’avait pas été si gras ni si
tendre

RM III p.1264. Ensuite, ils songeaient a 1’estaminet Saint-Eloi, y acceptérent
une tournee du porion Richomme, vaguerent des lors de débit en débit, [...]

— Faut aller au Volcan ! dit tout d’un coup Levaque, qui s’allumait.

Les autres se mirent a rire, hésitants, puis accompagnerent le camarade, au
milieu de la cohue croissante de la ducasse. Dans la salle étroite et longue du
Volcan, sur une estrade de planches dressées au fond, cing chanteuses, le rebut
des filles publiques de Lille, défilaient, avec des gestes et un décolletage de
monstres ; [...]

Patrick Pollard
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Les traductions en suédois de Germinal?

This study examines how the Swedish translations of Germinal transpose
the miner’s world and deliver Zola’s poetics. Despite some losses in form
and content, the first translation (1885) is surprisingly accurate. A non-
censored re-edition was published in 1971. However, no complete and fully
correct translation of Germinal seems to exist in Swedish.

La traduction des ceuvres de Zola s’impose décidément comme une piste
de recherche riche de perspectives fructueuses, qu’il s’agisse de repérages
utiles des ceuvres éditées dans tel pays ou de I’étude des adaptations
d’ceuvres spécifiques?. Quant a la traduction de Zola en suédois, on a
cherché a élucider la transmission de certains motifs et stylemes du texte
original vers le texte cible®. Pour ce qui est de ’espace et du paysage
industriels, tels qu’ils sont dépeints dans Germinal, il y a, a la lumiére de
cette recherche précédente, lieu de se demander dans quelle mesure ceux-
ci ont été transférés en suédois, notamment en ce qui concerne les
premieres traductions. En effet, les chercheurs ont pu montrer qu’au dix-
neuvieme siécle, les traducteurs adaptaient souvent une attitude assez libre
relativement aux textes des auteurs réalistes et naturalistes®, sans
mentionner qu’ils travaillaient pour un pictre salaire, forcés de produire
rapidement leurs textes. Les éditeurs lancaient ainsi fréquemment au grand
public des éditions modifiées et abrégees.

En premier lieu, risquent alors d’étre omises les descriptions minutieuses
du travail et du milieu de I’ouvrier, que ce soit par I’idée d’un certain ennui
(la description est «trop longue »), d’une certaine rationalisation (la

! La participation au colloque de Lille a été rendue possible grace a ’aide financiére de
la fondation Kungliga Vitterhetsakademien en Suéde, que 1’auteur de cet article tient a
remercier vivement.
2 Voir surtout Bruna Donatelli et Sophie Guermés (dir.), Traduire Zola du XIX® siécle
a nos jours (Rome, Roma TrE-Press, 2018).
3 Voir la thése d’Eva Olsson Lonn, Thérése Raquin d’Emile Zola : répétitions lexicales,
réseaux sémantiques et leurs traductions suédoises (Université de Stockholm, 2013)
ainsi que notre étude « Assumer L’Assommoir — remarques sur la premiére traduction
de Zola en suédois » (Actes du séminaire « Correspondances, philosophie, religion et
arts, 2013-2016 », dir. Sophie Guermeés, Brest, Cahiers du CECJI, 2019 [a paraitre]).
Dans la présente étude, les commentaires qui portent sur la traduction et la réception de
L’Assommoir en Suéde renvoient tous a ce dernier article.
4 Brynja Svane, ‘De forsta svenska Gversittningarna av Maupassant’, Arsbok frén
Kungl. Humanistiska Vetenskapsamfundet i Uppsala, 2000, p.97-113 ; Ulrika Ernsts-
son, ‘Madame Bovary en suédois’, Studia Neophilologica, 79 (2007), p.54-68 ; Michele
Cazaux, ‘Zola en Suéde’, Revue de littérature comparee, 4 (1953), p.428-437.
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description semble « inutile ») ou pour des raisons plus pratiques (a cause
de sa terminologie spécifique, la description demande trop de travail). La
traduction du discours réaliste, dans sa variante zolienne, constitue ainsi
une premiere piste a suivre. Or, comme le rappelle Henri Mitterand, « si
I’on peut parler, a propos de Germinal (1885), de réalisme social et
historique [...], on ne négligera pas pour autant les dimensions
archétypiques de cette ceuvre ni son recours aux structures canoniques du
récit »°. Dans ce contexte, la mythification du monde ouvrier, élément
fondamental de la configuration du roman, a-t-elle été rendue fidelement
dans les versions suédoises ? La question semble meritée du fait que la
premiere traduction de L’Assommoir en suédois montre une tendance
visible de normaliser les figures de style. A ’autre bout de 1’échelle des
registres, on peut egalement se demander dans quelle mesure le langage
populaire, voire vulgaire, a éteé traduit. On peut enfin rappeler que dans le
climat éditorial de cette époque, se trouve menacée d’exclusion toute scéne
jugée trop osée pour le lectorat selon 1’idéologie officielle. On pourrait
ajouter a cela la dimension révolutionnaire de Germinal, thématique
provocatrice dans une Suede qui a vécu la premiere greve de taille en 1879,
donc seulement quelques années avant la parution de ce dernier roman.

C’est en suivant ces trois axes (discours réaliste, registres de langage et
censure) que nous étudierons les traductions de Germinal, a partir de la
premiere traduction (1885) jusqu’a la plus récente (2013). Bien entendu, il
ne saurait étre question, dans le cadre de cette étude limitée, de passer en
revue le roman entier. Aussi nous concentrerons-nous sur des passages qui
mettent en avant le paysage industriel, le monde quotidien des ouvriers et
les thématiques tabous. Avant d’entamer 1’étude, signalons que le but n’est
ni de juger de la qualité de la traduction ni d’argumenter de la fagon dont
on aurait di traduire Zola. Il s’agira plutot de faire un bilan des traductions
en suédois d’une des ceuvres principales de Zola et de voir en particulier
dans quelle mesure on a pu transmettre 1’espace et le paysage industriels
tels que I’auteur les présente.

Traductions et éditions

En consultant la base de données LIBRIS,® qui rassemble toutes les
bibliothéques de recherche en Suede, on trouve les éditions suivantes de

S L’illusion réaliste. De Balzac a Aragon (Paris, PUF, 1994), p.6.
® Voir http://libris.kb.se.
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Germinal sous forme de texte (nous excluons les éditions sous d’autres
formats des derniéres décennies) :

1885 : Varbrodd [fr. L’herbe vernale’], traduction par Tom Wilson.

1903 : Den stora grufstrejken [fr. La grande gréve miniére], anonyme.
1905 : Blodsoffren [fr. Les sacrifices humains], anonyme.

1911 : Dagbréackning [fr. Le point du jour®], traduction par Géte Bjurman.
1913 : Den stora strejken, [fr. La grande greve], anonyme.

1927 : Dagbrackning, traduction par Géte Bjurman.

1940 : Den stora gruvstrejken [fr. La grande greve miniere], anonyme.
1945 : Den stora gruvstrejken, anonyme.

1971 : Den stora gruvstrejken, anonyme.

1976 : Den stora gruvstrejken, traduction par Jakob Gunnarson.

1994 : Germinal : den stora gruvstrejken, anonyme

2005 : Den stora gruvstrejken, traduction par Jakob Gunnarson.

2013 : Den stora gruvstrejken, anonyme.

2014 : Den stora gruvstrejken, anonyme.

Nous comptons donc quatorze éditions séparees. Cependant, seulement
deux d’entre elles traduisent le texte dans sa totalité, ou presque (nous y
reviendrons).® D’abord la traduction de Wilson (1885) chez Svea. C’est
cette traduction qui a été remaniée, modernisée et legérement abrégée, par
la maison d’édition Bonniers, en 1903, 1940, 1945, 1971, 1994, 2013 et
2014. Ensuite, la version de Bjurman (1911) chez Fréléen, rééditée en
1927. La version de 1905, chez Silén, tout en étant une nouvelle traduction,
est abrégeée. Les versions de 1913, de 1976 et de 2005, sont également des
versions abrégees, sans doute a partir de la traduction de Wilson.

La derniere prise en charge globale de Germinal, a partir de 1’original,
semble donc dater de 1911. Et encore, on pourrait se demander dans quelle
mesure cette derniere traduction serait une traduction originale. Dans sa
thése sur les traductions de Thérese Raquin en suedois, Olsson-LAonn note
que Bjurman, dans sa version de ce dernier roman, reprend parfois la
traduction de Wilson mot par mot, et qu’il existe par ailleurs beaucoup de

" Soulignons que le mot en suédois désigne une plante, dont le nom se traduit
littéralement par « pousse de printemps ». Le lien avec le titre original est donc conservé
(mais disparait dans la plupart des rééditions).

8 Autre tentative de transmettre au moins une part du titre original. Le mot brackning
vient du verbe bracka, qui signifie « se faire jour », mais aussi « casser, rompre ».

% Le propos d’Olsson-L6énn, p.29, qui déclare que Germinal aurait été « retraduit »
quatre fois durant le vingtieme siécle, semble étre a nuancer.
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ressemblances entre les deux versions®®. Elle a aussi pu montrer que la
version de Thérése Raquin par Bjurman contient certaines lacunes par
rapport au texte original. Quant a Germinal, il nous semble, a premiére vue,
que les différences entre la version de Wilson et celle de Bjurman sont trop
considérables pour qu’on puisse accuser ce dernier de plagiat. Toutefois, il
faudrait entreprendre une étude bien plus précise que la ndtre pour vérifier
I’originalité de la version de 1911.

Quoi qu’il en soit, la traduction de Wilson reste capitale : c’est cette
traduction qui est ensuite réeditée et révisée jusqu’a nos jours et c’est celle
que nous devons donc étudier en particulier’’. A partir de 1903, elle sera
legérement modifiée chaque fois pour ce qui est de la syntaxe et le
vocabulaire. Au moins par certains endroits, on a également abrége le texte
qui subit aussi, pour des raisons qui nous sont inconnues, une division en
deux parties: I’éditeur a tout simplement coupé le roman avant la
quatrieme partie, chapitre 1V, en intitulant ce qui précede « premiére
partie » et ce qui succéde « deuxieme partie ».

La description réaliste

Contrairement a notre attente, il s’avere que Wilson a pris grand soin de
transmettre les descriptions du travail et du milieu de I’ouvrier. On apprend
par ailleurs par une note que le traducteur a utilisé la terminologie courante
qui s’utilise dans les mines en Suéde (Varbrodd, p.4). Dans I’incipit,
presque aucun détail n’est omis. D’autres passages dans les premiers
chapitres de la premiére partie, ou Zola décrit en détail les lieux de I’ouvrier
et D’activit¢ du travail, montrent la méme tendance: I’information
véhiculée est transmise dans la version suédoise. Cela vaut par exemple
pour la description du puits ou de I’intérieur chez les Maheu, ainsi que pour
d’autres passages relatifs a la vie des mineurs'?. En somme, pour chaque

10 Selon Olsson-Lénn, p.200, «on ne peut pas exclure que la version de 1911 [de
Thérése Raquin] soit la traduction de Tom Wilson, remaniée et abrégée par Gote
Bjurman ».

11 Zola, Varbrodd (Svea, 1885). Pour le texte original, nous citons RM II1.

12 voici les passages en question : « C’était une salle assez vaste [...] toujours chargé
d’une Acreté de houille » (Germinal, p.1149 ; Varbrodd, p.23), « Quatre lanternes
¢taient plantées [...] elles n’étaient plus qu’une poussicre grise (Germinal, p.1151-2 ;
Varbrodd, p.27-28) ; « Le mineur acheva d’un geste [...] la cage montait du vide dans
le méme silence vorace » (Germinal, p.1154 ; Varbrodd, p.30) ; « Certes, il se croyait
brave [...] la gueule du trou semblait boire » (Germinal, p.1158 ; Varbrodd, p.35) ;
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extrait que nous avons scruté, la version suédoise reste en principe
compléte pour ce qui est du contenu. Par ailleurs, nous trouvons parmi les
articles de presse de I’époque méme quelques appréciations positives de la

traduction, chose assez rare a 1I’époque™.

Si Wilson a en effet présenté, dans ’ensemble, une traduction fidele a
I’original, il a aussi, bien entendu, opté pour certains choix et certaines
solutions propres au traducteur, qu’il faudra commenter briecvement. Ces
choix refletent autant le style personnel du traducteur que la difficulté de
rendre les particularités du texte original. On sait, par exemple, que Zola
procede par une grande précision dans les détails. Ainsi, le lecteur apprend,
dans les premiéres phrases du roman, qu’Etienne avance sur la grande
route, composee de dix kilometres de pavé. Ce vocable est transmis par
chemin (suéd. vdg). Nous avons remarque dans notre étude de
L’Assommoir ce type de généralisation!* dans la traduction de Zola en
suedois, possible conséquence de la fameuse « myopie » réaliste que le
traducteur ne choisit pas toujours de transmettre au texte cible. Les
précisions spatio-temporelles, autre élément patent chez Zola, risquent
aussi d’étre omises ou modifiées. On apprend par exemple au début du
roman que des hommes culbutent pres de chaque feu, alors que la
traduction indique qu’ils sont aux (suéd. vid) feux (Germinal, p.1134 ;
Varbrodd, p.4). Dans ce dernier cas, la différence est toutefois minime.

Parfois, toujours pour ce qui est de 1’ancrage spatio-temporel, il s’agit
plutot du procédé d’implicitation!® que de celui de généralisation. Nous
lisons par exemple, dans le troisieme paragraphe : « L’homme avait a
droite une palissade, quelque mur de grosses planches fermant une voie
ferrée ; tandis qu 'un talus d’herbe s’¢élevait a gauche, surmonté de pignons
confus, d’une vision de village aux toitures basses et uniformes »
(Germinal, p. 1133-1134 ; Varbrodd, p. 3). Wilson a omis I’indication
« tandis que », qui peut ici étre jugée superflue, notamment en raison des

«Des trains de berlines pleines ou vides [...] forgant les échines a se plier sans cesse »
(Germinal, p.1161 ; Varbrodd, p.39).

BDans Goteborgs-Posten le 21 avril 1885 et Dagens Nyheter, le 28 avril 1885.
L’appréciation était au contraire négative pour ce qui est de la traduction de
L’Assommoir.

14 Draprés Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet, Stylistique comparée du francais et
[’anglais (Paris, Didier, 1958), p.9 : « Procédé qui consiste a traduire un terme
particulier (ou concret) par un terme plus général (ou abstrait). »

15 « Procédé qui consiste a laisser au contexte ou a la situation le soin de préciser
certains détails explicites dans LD [langue de départ] » (Vinay et Darbelnet, p.8).
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informations « a droite » et « a gauche » qui créent automatiqguement un
partage de la phrase et une certaine opposition des deux cotés du paysage
décrit. De méme, dans la phrase « [...] ¢’était sous les rafales un lent défilé
d’ombres, le départ des charbonniers pour le travail, roulant des épaules,
embarrassés de leurs bras, qu’ils croisaient sur la poitrine ; tandis que,
derriére, le briquet faisait a chacun une bosse » (Germinal, p.1151-4 ;
Varbrodd, p.27), la précision spatio-temporelle « tandis que, derriére » est
omise, sans doute parce que le traducteur a jugé évident que la bosse doit
étre placée derriére les corps. Le traitement de 1’espace-temps semble par
ailleurs constituer un aspect digne d’intérét dans la perspective de la
traduction de Zola. On trouve par exemple, a la méme page que I’exemple
précédent, un cas de spatialisation a partir d’une indication temporelle :
« un lent défilé d’ombres » devient « un long défilé d’ombres ».

Comme on peut le voir, il s’agit de menues modifications et aucunement
de changements qui rendraient le texte original méconnaissable. Le
contenu, méme les deétails du travail et du quotidien, est bien transmis, a
quelques precisions pres. En somme, le discours réaliste a trouvé son
équivalent dans cette premiére traduction de Wilson. Par conséquent, les
éditions ultérieures chez Bonniers gardent cette traduction. De ce fait, il est
impossible de voir une évolution notable vers une traduction de plus en
plus détaillée ou de plus en plus correcte. Mise a part la modernisation du
discours qui accompagne chaque nouvelle édition, il s’agira plutot de
modifications (dont parfois des paragraphes abrégés) et de quelques
rectifications tout au long du texte. Par ailleurs, dans les passages que nous
avons examinés, la traduction de Bjurman (1911) montre la méme
précision concernant I’espace et le paysage industriels.

Le langage

Quant a cet emploi du langage de Zola, et plus genéralement les figures de
style, plusieurs remarques s’imposent. On peut, pour rappeler I’importance
de cette imagerie, citer Henri Mitterand : « I’ceuvre romanesque de Zola
est un extraordinaire gisement d’images »'®. Par un bon nombre d’études,
on a souligné la dimension mythique et métaphorique de Germinal,
notamment pour ce qui est de la description du Voreux et du paysage.
Colette Becker résume ce fait de facon claire et concise : « Zola batit un
univers symbolique, qu’il donne d’emblée comme métaphorique de la

18 Dans sa préface a ’excellente étude de Kelly Basilio, Le mécanique et le vivant : la
métonymie chez Zola (Droz, Genéve, 1993), p.1.
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condition du mineur. / On ne trouve pas de description ‘objective’ du
paysage [...]»". Il est alors primordial d’essayer de véhiculer cette
dimension poétique également dans la traduction. Et, Wilson a le plus
souvent trouvé des tropes correspondants en suédois dans les passages que
nous avons étudiés (ce sont, bien entendu, les passages ou sont décrits la
respiration du Voreux, les yeux du Voreux, ’appétit monstrueux du
Voreux, etc.). 1l a aussi gardé des expressions comme « cracher noir » au
lieu de fournir une traduction explicative (Germinal, p.1136 ; Varbrodd,
p.7). Ceci est d’autant plus important que le noir participe, avec entre autres
nuit et rouge, d’un champ lexical qui connote la mort et la désolation?®.

Cependant, on peut aussi noter un certain affaiblissement du langage
poétique. Lorsque Zola écrit qu’une « seule idée occupait sa [celle
d’Etienne] téte vide », Wilson a opté pour « son cerveau », ce qui annule
la métonymie et rend la traduction plus factuelle (Germinal, p.1133 ;
Varbrodd, p.3-4). De méme, la traduction devient plus objective lorsque
Wilson écrit que Le Voreux sort de 1’obscurité (suéd. dunklet) au lieu du
réve, comme I’indique le texte original (Germinal, p.1135 ; Varbrodd, p.5).
La notation plus neutre de Wilson remplace alors la vision liée au monde
onirique, plus forte et plus subjective. Ce vocable de 1’obscurité (suéd.
morkret) remplace aussi la nuit dans « plongé dans une nuit si profonde,
qu’il marchait les mains en avant, pour ne pas se heurter » (Germinal,
p.1151 ; Varbrodd, p 27).

D’autres métaphores sont neutralisées plutot par un souci idiomatique. En
effet, I’image d’un « ciel mort » que propose Zola passe mal en suéedois.
Aussi Wilson 1’a-t-il suppléée par « ciel sombre et morose » (suéd. morka,

17 Emile Zola. Germinal (Paris, PUF, coll. « Etudes littéraires », 1984), p.99.

18 «[...] cette respiration grosse et longue, soufflant sans relache, qui était comme
I’haleine engorgée du monstre » (Germinal, p.1136 ; Varbrodd, p.4) ; « Et le Voreux,
au fond de son trou, avec son tassement de béte méchante, s’écrasait davantage, respirait
d’une haleine plus grosse et plus longue, I’air géné par sa digestion pénible de chair
humaine » (Germinal, p.1142 ; Varbrodd, p.14) ; « [...] le puits avalait des hommes par
bouchées de vingt et de trente, et d’un coup de gosier si facile, qu’il semblait ne pas les
sentir passer » (Germinal, p.1153 ; Varbrodd, p.29) ; « Pendant une demi-heure, le puits
en dévora de la sorte, d’une gueule plus ou moins gloutonne, selon la profondeur de
I’accrochage ou ils descendaient, mais sans un arrét, toujours affamé, de boyaux géants
capables de digérer un peuple » (Germinal, p.1154 ; Varbrodd, p.30), etc.

19 voir Becker, p.100. Par ailleurs, comme on pouvait s’y attendre, les vocables « noir »
et « obscur » sont surreprésentés dans Germinal. Cf. Etienne Brunet, Le Vocabulaire
de Zola (Paris/Genéve : Slatkine/Champion, 1985), t.1, p.304..
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dystra) et, dans un autre endroit, par « ciel morose » (Germinal, p.1134 et
1142 ; Varbrodd, p.4 et 14). La métonymie peut présenter des cas
semblables. Par exemple, Zola indique que des feux de houille éclairent et
réchauffent la besogne, mais Wilson traduit ceci par les ouvriers
(Germinal, p.1134 ; Varbrodd, p. 4). Ceci s’explique par le fait que la
métonymie semblerait trop artificielle en suédois. De toute facon, ces
remarques concernent des nuances sémantiques. On est loin de la « dé-
figuration » presque systématique qu’on peut détecter dans I’incipit de la
premiere traduction de L ’Assommoir.

Il en est autrement du niveau du langage familier, populaire et vulgaire.
Celui-ci pose d’emblée plus de problémes pour le traducteur suédois.
D’une part, il peut étre difficile d’interpréter méme le sens de tel vocable ;
d’autre part, sur un plan général, les registres de style en suédois ne sont
pas aussi clairement stratifiés qu’en frangais. Le suédois standard occupe
une place plus dominante, ce qui réduit ’impact des autres niveaux de
langue. C’est alors plus difficile de transmettre ces différences stylistiques
par écrit. Ainsi, la « bassesse » attribuée a Zola, pour ce qui est de la langue,
est moins visible dans les traductions en suédois, ou 1’on emploie plus
souvent un suédois standard qu’un suédois familier ou populaire, et plus
souvent un suédois familier qu’un suédois vulgaire. Par exemple, la phrase
« je les maudis, s’ils se collent » est traduite par « [...] s’ils se marient »
(suéd. gifter sig) (Germinal, p.1219 ; Varbrodd, p.116) ; « fiche-moi la
paix » devient « laisse-moi en paix » (suéd. 1at mig vara i fred) (Germinal,
p.1220 ; Varbrodd, p.117) ; les expressions de « cul » sont rendues par des
reformulations ou par « derriére », etc. On peut par ailleurs remarquer que
les editions de 1971, 1994 et 2013 gardent ces formules pour 1’essentiel ;
il n’est donc pas possible de voir une évolution vers un langage plus cru en
suivant les éditions modernes. De méme, le vocabulaire vulgaire est
invariablement traduit par le registre standard ou familier.

Remarquons toutefois que les registres familier et populaire étaient
pratiguement absents de la littérature sérieuse en Suede avant les
traductions du réalisme francais et la lancée de la percée moderne en
Scandinavie. La premiere traduction d’une ceuvre réaliste choquante date
de 1879, lorsqu’on fait paraitre L 'Assommoir. La méme année, Strindberg
publie son roman satirique La Chambre rouge, roman qui révolutionne le
suédois littéraire par I’introduction du langage parlé dans la fiction
romanesque. Cela indique que méme le langage familier de la traduction
de Wilson a di0 choquer les lecteurs qui défendaient le bon godt, en
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comparaison avec le niveau de style attendu a I’époque. En revanche, que
le niveau de la traduction originale persiste toujours dans les éditions les
plus récentes, cela nous semble creuser davantage 1’écart par rapport au
texte original.

En tout état de cause, la version de Wilson a subi trés peu de censure de
langage. Cela veut dire que nous ne voyons ni d’euphémisations fréquentes
ni d’omissions systématiques d’un langage jugé trop vulgaire. A titre de
comparaison, dans la version remaniée de 1903, chez Bonniers, ces deux
procédés sont particulierement visibles. C’est cette question de la censure
que nous allons aborder maintenant.

La censure

Le procéde de censurer plus ou moins violemment les romans immoraux
était chose courante pendant la deuxieme moitié du dix-neuvieme siecle.
Le fait méme de faire paraitre un ouvrage scandaleux pouvait attirer des
ennuis a I’éditeur. On discutait encore si la traduction de telle ceuvre
étrangere devait vraiment exister en langue suedoise. Par exemple, on peut
voir le regret prononcé d’un critique de S6derhamns tidning, le 18 juillet
1885, qui déplore la décision d’avoir traduit Germinal en suédois.

La littérature réaliste était considéréee comme nuisible a la morale, et les
romans de Zola ont été lourdement condamnés par les critiques®. Quant a
I’édition de 1885, nous avons déja mentionné qu’elle souffre de tres peu de
censure?!, ce qui est tout a fait notable, surtout en la comparant avec la
traduction de L’Assommoir. Tout d’abord, le contenu politique reste
inchangé, malgré le contenu provocateur pour I’époque?’. Méme 1’édition
remaniée et largement censurée de 1903 a conserveé ces passages relatifs au
mécontentement des ouvriers et contenant des attaques contre la

20 La virulente critique contre I’immoralité du roman dans Post- och Inrikes Tidningar,
le 8 avril 1885, reste symptomatique pour I’époque.

21 Fait confirmé par le critique dans Géteborgs-Posten, le 21 avril 1885, qui, tout en
louant la qualité de la traduction, constate que Wilson « n’a vraiment rien fait pour
adoucir les atrocités ».

22 par exemple : « Avant six mois, on aurait conquis la terre, on dicterait des lois aux
patrons, s’ils faisaient les méchants » (Germinal, p.1255 ; Varbrodd, p.165) ou
« c’¢étaient les bourgeois qui s’engraissaient depuis 89, si goultiment, qu’ils ne lui
laissaient méme pas le fond des plats a torcher. Qu’on dise un peu si les travailleurs
avaient eu leur part raisonnable, dans I’extraordinaire accroissement de la richesse et
du bien-étre, depuis cent ans ? » (Germinal, p.1256 ; Varbrodd, p.167).
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bourgeoisie. Soulignons que la Suede était pourtant un pays fortement
conservateur, qui favorisait le pouvoir des bien nantis et qui voyait la
bourgeoisie (travailleuse, honnéte, saine, patriote, etc.) comme le pilier de
la bonne sociéte.

C’est plutdt la dimension corporelle qui a posé des problemes pour les
¢diteurs de 1’époque. Exemplifions ceci par quelques passages jugés
inappropriés dans 1’édition de 1903. Il s’agit parfois de remarques sur les
meeurs Vulgaires des ouvriers: « C’était la commune histoire des
promiscuités du coron, les gargons et les filles pourrissant ensemble, se
jetant a cul, comme ils disaient, sur la toiture basse et en pente du carin,
des la nuit tombée » (Germinal, p.1219 ; Varbrodd, p.116). Présente dans
la traduction de Wilson, elle a été rayée dans I’édition de 1903. Méme
chose pour la prise en possession de Catherine par Chaval :

Il ’avait empoignée solidement, il la jetait sous le hangar. Et elle
tomba a la renverse sur les vieux cordages, elle cessa de se défendre,
subissant le male avant 1’age, avec cette soumission héréditaire, qui,
deés I’enfance, culbutait en plein vent les filles de sa race. Ses
bégaiements effrayes s’éteignirent, on n’entendit plus que le souffle
ardent de I’homme. (Germinal, p.1245 ; Varbrodd, p.152)

Cette attitude pudique face au corps ne concerne pas seulement le sexe. Par
exemple, la scene suivante, ou la Maheude lave son mari, est omise dans
la version de 1903 : « Du dos, elle était descendue aux fesses ; et, lanceée,
elle poussait ailleurs, dans les plis, ne laissant pas une place du corps sans
y passer, le faisant reluire comme ses trois casseroles, les samedis de grand
nettoyage » (Germinal, p.1231 ; Varbrodd, p.133).

La traduction de Wilson reste donc bien plus explicite que celle de 1903,
pourtant parue presque vingt ans plus tard. Il s’agit d’une traduction
presque compléte et qu’on reprendra donc pour 1’essentiel dans les éditions
ultérieures. Nous disons presque compléte, car une scene mangue dans la
traduction de Wilson. Peu étonnant, il s’agit de la mutilation de Maigrat.
Cette scene, capitale dans le roman, est résumée de facon différente dans
les éditions de 1885, 1903, 1905 et 1911, mais toujours sans que I’action
des femmes devienne explicite. Le passage ou elles brandissent leur proie
reste totalement absent dans les quatre versions. En fait, on tarde a traduire

cette scéne en version intégrale jusqu’en 1971 (elle fait donc défaut dans
les éditions de 1927, de 1940 et de 1945).
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Nous ignorons les raisons de 1’absence de la scéne dans les versions des
années quarante. Il se peut qu’il n’ait pas €té question de censure, mais
qu’on ait simplement repris, chez Bonniers, la version originale de Wilson
et qu’on n’ait pas remarqué qu’un passage y manquait. Quoi qu’il en soit,
si la scéne est incluse a partir de 1971, cette version, comme les deux
suivantes (1994 et 2013), contient au moins quelques passages abrégés (par
exemple dans le chapitre 111, deuxieme partie). Elles ont gardé aussi la
facheuse division du roman en deux parties, ce qui fait qu’il n’existe
toujours pas, si nos observations sont correctes, une version en suédois qui
comporte le texte entier et qui respecte la tripartition de Zola en parties et
en chapitres.

Cette lacune est remarquable. Certes, on peut se demander dans quelle
mesure Germinal reste actuel pour le public suédois, qui a vecu des
décennies d’entente sur le marché de travail depuis le fameux « traité de
Saltsjébaden » de 1938, qui regle le rble des partenaires sociaux et qui
diminue fortement les possibilités légales d’entreprendre des mesures
agressives dans le cadre d’un conflit. On se doit aussi d’admettre que ce
roman se vend peu aujourd’hui en Suéde®. 1l existe peu d’éditions de
Germinal en circulation, devancé notamment par Thérése Raquin®.
Nonobstant ces faits, on ne peut que s’étonner de voir qu’il manque une
traduction compléte et correcte d’une des ceuvres clés de Zola et du
naturalisme.

Remarques finales
Les axes que nous avons esquissés dans I’introduction ont été suivis

fidelement par Wilson, dont la traduction a été retenue par 1’éditeur, ce qui
est notable, pour dire le moins, si 1’on considére le climat éditorial de

23 D’aprés Bonniers, il s’agirait, pour les derniéres années, d’une centaine
d’exemplaires vendus par an (chiffre donné dans un message ¢lectronique du 23 mai
2018).

24 Chez les trois vendeurs de livres principaux, Akademibokhandeln, Adlibris et Bokus,
Thérése Raquin se vend en plusieurs editions en suédois. Les sites de Adlibris et de
Bokus permettent aussi de trier les titres d’apres leur popularité. Voici leur palmares :
1 Thérése Raquin, 2 Thérese Raquin, 3 L’ ’Assommoir, 4 Thérese Raquin, 5 Germinal
(Adlibris) ; 1 Thérese Raquin, 2 Thérese Raquin, 3 Au bonheur des dames, 4 Thérese
Raquin, 5 Au bonheur des dames (Bokus). Dans cette derniére liste, Germinal apparait
a la septieme place.
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I’époque. Dans une traduction ambitieuse, le discours zolien est rendu en
suédois, quitte a noter parfois des généralisations ou des modifications des
indications spatio-temporelles et malgré un certain affaiblissement du
langage poétique. Méme si la traduction de Wilson comporte une partie
censurée et quelques normalisations du langage vulgaire, il ne s’agit
nullement d’un Zola défiguré ou d’un texte méconnaissable, et surtout pas
d’un texte systématiquement abrégé ou simplifié. Ainsi, le lectorat suédois
a bien pu faire connaissance avec 1’espace et le paysage industriel dés 1885.
En revanche, il n’a toujours pas vu paraitre une version tout a fait correcte
et complete de Germinal. Les versions non censurées, de 1971, 1994 et
2013, gardent la division erronée en deux parties et montrent quelques
lacunes mineures.

Les résultats de cette étude s’inscrivent ainsi a 1’encontre de la notion
répandue selon laquelle le discours realiste serait gommeé dans les
traductions du X1X€ siecle pour ensuite apparaitre dans les traductions plus
modernes. Pour Germinal, il n’est pas possible de tracer une évolution
chronologique qui irait vers des traductions de plus en plus fidéles et
exactes. Ceci démontre jusqu’a quel point les acteurs du marché littéraire
(éditeurs, introducteurs, contacts intermédiaires, traducteurs, etc.) et les
conditions de I’édition sont décisifs pour la diffusion et la transmission de
la littérature réaliste et naturaliste. Cela attire aussi I’attention sur la
nécessité de compléter les survols des traductions pour chaque pays par des
études plus précises des traductions individuelles. En prétant attention a
ces deux facteurs, il sera possible de dresser un bilan plus exact de la
destinée de Zola a I’étranger, et plus généralement de la diffusion du
réalisme et du naturalisme.

Hans Farnlof Université de Stockholm
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La représentation des espaces et des paysages industriels
dans Mes Notes sur Anzin : réalité ou mythe ?

The purpose of this article is to analyse the representation of industrial
spaces and landscapes in Mes notes sur Anzin by examining the different
techniques used by Zola to represent in a realistic way the mine and its
surroundings (SChematization, enumeration, technical vocabulary...). This
article also attempts to answer the following question : Does the use of
stylistic and narrative techniques such as metaphors, personification and
dramatization transform the realistic industrial places into symbols (the
beast, the night, the gulf, the fire) therefore transforming reality into myth?

Pour mieux connaitre le milieu dans lequel évolueront les personnages de
ses futurs romans (milieu politique, financier, industriel, artistique,
bourgeois, ouvrier, religieux...), Zola s’astreint a visiter le lieu qu’il
envisage de décrire (quartier, usine, theéatre, grands magasins...).

Pour Henri Mitterand : « Quel que soit le sujet du roman qu’il est en train
de préparer, il [Zola] porte une attention prodigicuse au réel. Il n’est pas de
ce point de vue ‘‘le descripteur mélancolique’” qu’on a dit, mais plutdt le
chercheur boulimique, le gourmand de choses vues et entendues,
I’accumulateur de détails typiques, avec le souci en tous domaines, de
comprendre comment ¢a se passe, comment ¢a marche. La mine, le théatre,
les halles, la terre, les petits-bourgeois, la guerre, le pelerinage : chaque fois
c’est un continent nouveau a explorer, [...], une sociét¢ inconnue dont il
faut reconnaitre les meeurs, les clans, les modes de vie [...] »L.

Les notes que Zola rédige lors de ses enquétes (notes au crayon prises sur
le vif ou réécrites a 1’encre apres la visite) constituent ainsi « un reportage
rédigé a toute volée, dans le sillage méme de I’exploration et de la
découverte, [...], une prise de vues tout a fait exceptionnelle par son
ampleur et sa cohérence, sur la société francaise de la seconde moitie du
XIXesiecle, [...] et de ce fait, une véritable contribution a 1’ethnographie
historique de la France »2.

Cette communication a pour objectif d’analyser la représentation des
espaces et des paysages industriels dans les notes d’enquéte de Zola, et plus

1 Henri Mitterand, Le regard et le signe (Paris : Presses Universitaires de France, 1987)
p. 78-79.
2 Henri Mitterand (éd.), Emile Zola. Carnets d’enquéte. Une ethnographie inédite de la
France (Paris : Plon, 1986) p. 10. Désormais désigné par 1’abréviation HMCE dans le
texte.
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particulierement dans Mes Notes sur Anzin, notes recueillies lors de la visite
des mines d’Anzin prés de Valenciennes du 23 février au 3 mars 1884 en
vue de la rédaction de Germinal.

Nous proposons ainsi d’examiner dans un premier temps les différents
procédés employés par Zola pour représenter certains espaces et paysages
observés a Anzin : schématisation, découpage, énumération, oppositions,
lexique spécialisé...

Aussi tentons-nous de répondre dans un deuxieme temps aux questions
suivantes : Ainsi décrits, ces espaces et ces paysages industriels ne refletent-
ils pas une certaine réalité sociale (la condition de vie des mineurs,
I’affrontement des classes sociales, la révolte ouvricre...) ? Toutefois, le
recours a certains procedés stylistiqgues et narratifs (comparaisons,
métaphores, personnification, dramatisation, recherche du pittoresque...)
ne transforme t-il pas ces reflets du réel en symboles (la béte, le monstre, le
corps, la nuit, le gouffre, le feu), transformant par conséquent la réalité en
mythe ?

Représentation réaliste de la société industrielle

Aprés avoir rédigé la premiére partie de I’Ebauche de Germinal, Zola se
rend a Anzin le 25 février 1884 accompagné par Alfred Giard, professeur a
la faculté des sciences de Lille et député de Valenciennes. « On lui donne
’autorisation », expliquent Alain Pages et Owen Morgan, « de ‘visiter au
fond et a la surface’’ les établissements de la Compagnie des mines. Dans
les jours qui suivent, [...], il parcourt les corons, entre dans les cabarets,
interroge des mineurs et leurs femmes et se familiarise avec leurs manieres
de vivre ; il visite la fosse Thiers, a Bruay, descend au fond de la fosse
Renard, a Denain. Il se fait expliquer par les ingenieurs et les porions le
déroulement de la journée de travail, s’entretient longuement avec un
mineur [...] qui lui donne toutes sortes de renseignements sur les
distractions favorites des hommes du Nord et les rituels de leur vie »°.

Dans les notes qu’il rédige tout au long de ses différents déplacements a
Anzin, Zola décrit minutieusement les paysages et les espaces qui s’offrent
a sa vue. Ainsi, dans la description du paysage minier qu’il contemple a
partir du terri, les différents « opérateurs topologiques » employés (au-dela,

% Alain Pagés et Owen Morgan, Guide Emile Zola (Paris : Ellipses, 2002) p.156-7.
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en haut, d’un c6té...) découpent le paysage observé en lignes verticales
(d’un plan a I’autre) et en lignes horizontales (d’un c6té a I’autre) :

Du terri, ce qu’on voit. D’un c6té, la masse des constructions du puits.
Au-dela, sur la hauteur, au milieu des noirs et des verts, les tuiles du
coron, et a I’horizon, la forét. De I’autre c6té, la campagne a 1’infini,
des marais en bas ou poussent des herbes, des roseaux [...]. Aux deux
bords du canal, les arbres sont des peupliers. [...]. En haut les
chemins de halage noirs. (HMCE, p.472)

Zola cherche ¢galement a représenter 1’opposition entre la position
topographique du coron et celle des installations industrielles qui abritent la
fosse (en haut/en bas, verticalité/horizontalité) :

Mais ce que je veux prendre surtout, c’est la position topographique.
La fosse pres du canal, dans un fond, tandis que le coron est béti en
haut d’une pente, sur un plateau, au niveau de la route. (HMCE,
p.456)

Et pourtant dans le roman définitif, c’est surtout la position topographique
de la fosse qui attire le regard d’Etienne Lantier et non I’opposition
topographique (verticalité/horizontalité) entre la fosse et le coron®.

Le découpage de I’espace en lignes verticales et lignes horizontales, ou
plutét la taxinomie « schématise » en quelque sorte le paysage décrit. De
plus, l'usage fréquent de certains termes « configuratifs» (lignes,
courbes...) transforme I’espace observé en un espace « géometrique » :

Anzin, hors des fortifications de Valenciennes. [...]. Les grandes
routes droites, allant par le pays largement ondule, grandes courbes
douces, des descentes et des montees lentes. A droite et a gauche, des
maisons basses a un seul étage, mélées a des constructions
bourgeoises [...]. Entre les villes peu a peu, des routes se sont baties,

4 « L’homme avait & droite une palissade, [...] ; tandis qu’un talus d’herbe s’élevait a
gauche, surmonté de pignons confus, d’une vision de village aux toitures basses et
uniformes. [...] Mais au ras du sol, un autre spectacle venait de 1’arréter. C’était une
masse lourde, un tas écrasé de constructions, d’ou se dressait la silhouette d’une
cheminée d’usine [...]. Alors, I’homme reconnut une fosse » (Emile Zola, Germinal,
Paris, Gallimard, coll. « folio classique », 1978, p. 50). (Cette édition sera désormais
désignée sous I’abréviation GF dans le texte.)
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les faubourgs se sont rejoints, ce qui tend a ne faire qu une seule ville
industrielle. (HMCE, p.449)

Ces espaces geomeétriques se transforment alors en croquis :

Fosse Thiers, dans un creux, a coté du canal qui s’étend a perte de
vue, en ligne droite d’un co6té, de I’autre une courbe. [...] Un pont sur
le canal [...]. La double ligne des arbres, avenue d’eau. De 1’autre
coté, la courbe. (HMCE, p.455)

Dans ces descriptions schématisées, les routes sont représentées sous forme
d’axes de symétrie. Ces axes divisent le paysage décrit en deux espaces
similaires :

Fosse Thiers. Le long de la route de Condé, interminable, en ligne
droite, pas plantée d’arbres, par petites parties seulement. Aux deux

cotés, maisons de briques basses, d’un rouge qui devient noir.
(HMCE, p.455)

Au fond de la mine, les galeries se ramifient et leurs ramifications sont
comparées a des carrefours. Ces carrefours qui se juxtaposent aux
croisements des rails découpent I’espace décrit et le schématisent :

La galerie s’¢était ¢largie, deux voies pour les trains a chevaux. Des
croisements de rails dans lesquels on bute. [...]. Des galeries
s’ouvrent parfois a droite, ou a gauche, ce sont d’autres veines
(chacune a son nom). Cela forme comme des carrefours. (HMCE,
p.460)

Dans le roman definitif, ces carrefours seront également evoques dans la
description de la mine et permettront a Zola de distribuer ses personnages
a travers les différentes galeries®.

L’usage de chiffres et de nombres est treés fréquent dans la description de
certains espaces. Cette «arithmomanie» entraine aussitdt une

% « On se remit en marche. Plus loin, un carrefour se présenta, deux nouvelles galeries
s’ouvraient, et la bande s’y divisa encore, les ouvriers se répartissaient peu a peu dans
tous les chantiers de la mine » (GF, p.82).
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« géométromanie »° et schématise par conséquent les espaces décrits. Dans
la description de I’écurie, les chiffres et les nombres employés réduisent
I’espace dépeint a une simple forme rectangulaire :

L’€curie était a gauche en tournant dans une galerie. Une longue salle
taillée dans le roc, vingt et un metres de long, quatre de hauteur,
maconnée en briques, dallée, voltée. (HMCE, p.456)

La schématisation des espaces et des paysages observés (découpage,
distribution, division, taxinomie...) par I’emploi de termes configuratifs,
d’opérateurs topologiques, de chiffres et de nombres rend ces espaces et ces
paysages plus visibles et par conséquent plus vraisemblables.

Toutefois, dans ces descriptions, ce n’est pas uniquement la schématisation
qui crée un « effet de réel ». Ainsi, les nombreuses énumérations de lieux
et d’objets créent également un « effet de vraisemblance ».

Ces énumérations se présentent souvent sous forme de « listes »”. Pour
décrire le coron qu’il parcourt, Zola énumére les différents espaces
architecturaux qui s’offrent a sa vue :

Dans le coron, une église en briques, une école, etc. Petites maisons
quatre par quatre isolées. Une rue ainsi composée. Rue triste. Des
jardinets derriere, tres mal tenus. (HMCE, p.456)

Dans cette énumeration, certains adjectifs employés fournissent des
informations sur I’aspect des espaces observés (petites, triste, mal tenus).
Cependant, ces informations ou plutot ces details ne créent pas uniquement
un certain « effet de reel » mais refletent également la misére sociale des
habitants de ces espaces (les mineurs et leurs familles). Toutefois, dans le
roman définitif, la description du coron ne refléte pas la misére de ses
habitants. Dans cette description, les maisons apercues par Etienne la nuit
de son arrivée ne sont que de simples figures géométriques®.

® Les termes utilisés par Olivier Lumbroso, ‘Forme du métatexte et métatexte de la
forme’, Les lieux du réalisme, ouv. coll. (Paris, Editions L’improviste, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2005, p.52).

"« Zola », explique Colette Becker, « répertorie et nomme inlassablement. Mais il finit
par étre emporté par une sorte de délire de la liste » (Colette Becker, Zola. Le saut dans
les étoiles, Paris : Presses de La Sorbonne Nouvelle, 2002, p.161).

8 « Au milieu des champs de blé et de betteraves, le coron des Deux-Cent-Quarante
dormait sous la nuit noire. On distinguait vaguement les quatre immenses corps de
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Aprés avoir décrit d’une maniere détaillée « la composition du coron »
(découpage du coron en différents espaces par le biais de 1’énumération),
Zola tente de décrire, a travers une liste, « la distribution » des différents
batiments dans la fosse qu’il visite :

Toujours les batiments sont a peu pres distribués dans cet ordre. La
cheminée d’abord, énorme a la base, avec ses briques bien jointes
[...]; puis les chaudiéres, les générateurs de la machine, dans un
batiment de briques assez bas ; puis la machine dans un batiment plus
haut, puis un batiment plus haut encore ou se trouve le puits, précédé
du clichage. [...]. Enfin le criblage, un batiment généralement en bois
et beaucoup plus large ou se trouvent les trémies et sous lequel
passent les wagons®. (HMCE, p.463)

Cette énumération ordonne et classe les batiments observés selon leur
position topographique ou geographique («la cheminée d’abord »,
« puis les chaudiéres», « puis la machine », «enfinle criblage», «un
batiment assez bas », « un batiment plus haut puis un batiment plus haut
encore ») et les rend par conséquent plus visibles, plus réels. Ainsi
repreésentés, ces espaces refletent I’image réelle du paysage industriel de la
seconde moitié du XIX¢ siécle.

Cependant, ce ne sont pas uniquement les énumérations détaillées qui
conferent aux espaces architecturaux décrits un aspect réaliste. Ainsi, dans
la description de certains espaces observés a Anzin, le recours au
« vocabulaire spécialisé » crée un « effet de technicité » et par conséquent
un « effet de réel »'*. Lorsque Zola décrit une des galeries qu’il parcourt au

petites maisons adossées, des corps de caserne ou d’hopital, géométriques, paralléles,
que séparaient les trois larges avenues, divisées en jardins égaux » (GF, p. 60).

° Ibid., p.463.

10 Dans le roman définitif également, certaines énumérations « distribuent » ou
« découpent » les différents batiments de la fosse et leur conferent ainsi un caractere
réaliste . « Etienne [...] regardait, retrouvait chaque partiec de la fosse, le hangar
goudronné du criblage, le beffroi du puits, la vaste chambre de la machine d’extraction,
la tourelle carrée de la pompe d’épuisement » (GF, p.51-2)

11 « Plus on connaitrait », explique Philippe Hamon, « plus on serait réaliste. [...] Le
discours réaliste est simplement un discours ostentateur de savoir [...]», Philippe
Hamon, « le discours contraint », Littérature et réalité, Paris : Editions du Seuil, 1982,
p.145).
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fond de la fosse Renard a 675 meétres de profondeur, le « vocabulaire
architectural » est omniprésent :

La salle d’accrochage, ou 1’accrochage, est une salle longue, voiitée
a trois meétres, trois métres cinquante. Maconnée en briques. Quatre
lampes a feu libre y pendent de la voite. [...] Le sol est en plaques
de fonte pour que les berlines puissent y rouler aisément en tous sens
[...]. On s’enfonce dans une galerie. [...] D’abord des muraillements,
une galerie assez étroite, (a une seule voie), haute d’un métre quatre-
vingts, cintrée assez aigu. [...] On apercoit le grés a nu [...]. Le toit
n’est pas régulier, tantdt il s’abaisse, et il faut baisser la téte, si ’on
ne veut pas se cogner. Beaucoup d’irrégularités » (HMCE, p.458-9)

Dans le roman définitif, le «vocabulaire architectural » est egalement
présent dans la description de la salle d’accrochage. Toutefois, la
suppression d’¢léments géométriques (la hauteur de la salle) et la mise en
place des personnages (les ouvriers et les chargeurs) rend la description plus
« lisible » et par conséquent plus « réaliste »2,

Dans la description des échappements de vapeur se trouvant a I’extérieur de
la fosse, c’est le « vocabulaire technique » qui domine. Ce vocabulaire
confere a la description un aspect « documentaire » :

Sur les toits, on apercoit les échappements de vapeur suivants : celui
de la machine d’extraction, le plus gros ; celui du compresseur pour
les perforatrices (air comprimé qu’on envoie par des tuyaux au fond
des fosses, pour couper la roche) ; celui du ventilateur ; celui de la
machine d’épuisement. Il n’y a jamais qu’une batterie de générateurs
pour toutes les machines. La pression, la vapeur est distribuee par des
tuyaux. (HMCE, p.472-3)

Dans cette description, certains termes sont « illisibles ». Ce manque de
« lisibilit¢ » du «vocabulaire technique » révelerait une volonté
d’ « exposer » par moments un certain savoir, un savoir encyclopédique,
afin de provoquer un « effet de vérité »3,

12 « La cage se vidait, les ouvriers traversérent la salle d’accrochage, une salle taillée
dans le roc, voltée en magonnerie, et que trois grosses lampes a feu libre éclairaient. Sur
les dalles de fonte, les chargeurs roulaient violemment des berlines pleines » (GF, p.81).
13 Philippe Hamon, Du descriptif (Paris : Hachette, 1993) p.51.
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Ainsi, pour rendre les espaces qu’il observe a Anzin plus réels ou plus
vraisemblables et pour refléter par conséquent I’image réelle de la société
industrielle de son époque, Zola a recours a divers procédés tels que la
schématisation, I’opposition, I’énumération ou le vocabulaire spécialisé.

Toutefois, le recours a d’autres procédés stylistiques et narratifs
(comparaisons, métaphores, personnification, dramatisation, recherche du
pittoresque...) ne transforme t-il pas ces reflets du réel en symboles ?

De la réalité au mythe

Lorsqu’il visite la fosse Thiers, Zola, séduit par la position topographique
de cette fosse (dans un creux alors que le coron est plus haut sur une pente),
compare la construction massive qu’il apercoit a « une béte tapie et
accroupie » :

Sur la fosse, les constructions lourdes en briques. Toits en zinc, plats.
Construction massive de corps rapprochés, accroupie, tapie comme
une béte. (HMCE, p.455)

Cette comparaison animale présente I’image d’une béte menacante préte a
bondir ou celle d’une béte qui attend patiemment ses victimes (les mineurs
qui descendent dans le puits). Ainsi, la fosse avec ses batiments en briques
et ses toits en zinc est désormais décrite comme une « machine-monstre »4,
un « monstre » qui évoque I’image du Minotaure attendant sa ration de
chair humaine. Cette image de la béte menacante sera amplifiée et évoquée
a maintes reprises dans le roman définitif'>. Néanmoins, 1’ « aspect
dévorateur » de la béte évoqué dans le roman n’est pas décrit dans les notes.

Toutefois, dans les notes, Zola ne met pas uniquement 1’accent sur
I’animalité de la fosse mais souligne également son aspect vivant. Pour lui,
cette construction massive n’est plus un espace industriel mais un ensemble
de « corps rapprochés » qui respire :

14 Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut (Paris : Editions du Seuil,
1971) p.85.

15 « Cette fosse, tassée au fond d’un creux, avec ses constructions trapues de briques,
dressant sa cheminée comme une corne menacante, lui semblait avoir un air mauvais de
béte goulue, accroupie la pour manger le monde » (GF, p. 52).
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Des tuyaux de vapeur dépassent faiblement les toits, un a une
respiration faible et lente, régulicre, qu’on entend continuellement.

(HMCE, p.455)

En personnifiant la fosse, Zola transfigure la réalité du paysage industriel
de son époque et lui attribue un aspect imaginaire, voire irréel. Dans le
roman définitif, la fosse est egalement transfigurée. Toutefois, Zola ne
souligne pas uniguement son aspect vivant, comme dans les notes, mais met
surtout I’accent sur son caractére fantastique, caractére qui est évoqué des
les premiéres pages du roman?®.

Cette transfiguration de la réalité transparait également dans la description
des galeries obscures au fond de la mine :

On monte parmi le charbon abattu, en se tenant au bois ; trés chaud,
la sueur coule. Les lampes petites, les formes s’agitant dans la nuit
fumeuse, au fond de cette tranchée beéante et noire, les voix étouffées.
Tout noir. (HMCE, p. 462)

Dans cette description, 1’évocation de I’absence de clarté (« tout noir »,
« tranchée béante et noire »), de 'opacité de I’atmosphére (« la nuit
fumeuse »), de la sensation d’étouffement (trés chaud, la sueur coule ») et
de I’affaiblissement de la vision (les lampes petites, les formes s’agitant)
confere a la galerie de roulage un aspect fantastique, voire expressionniste
et révele une volonté de dramatisation. A cette volonté de dramatisation
s’oppose toutefois la recherche du pittoresque. Ainsi, I’arrivée d’un train de
berlines dans cette galerie est dépeinte comme une vision, une apparition :

On entend brusquement un roulement lointain, c’est un train de
berlines qui arrive. Si la galerie est droite, on apercoit la petite lueur
de la lampe au loin, une étoile rouge dans une nuit fumeuse. Le bruit
se rapproche, on apercoit vaguement le cheval blanc qui traine.
(HMCE, p.460)

16 « C’était une masse lourde, un tas de constructions, d’ou se dressait la silhouette d’une
cheminée d’usine ; de rares lueurs sortaient des fenétres encrassées, cing ou six lanternes
étaient pendues dehors, a des charpentes dont les bois noircis alignaient vaguement des
profils de tréteaux gigantesques, et de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de
fumée, une seule voix montait, la respiration grosse et longue d’un échappement de
vapeur, qu’on ne voyait point » (GF, p. 50).
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Dans la description de la machine, c’est le pittoresque technique qui
domine. Le fonctionnement de la machine, notamment le mouvement
ascendant et descendant des cables, est dépeint comme un « spectacle »
qu’on peut «suivre» et le batiment qui [’abrite est comparé une
« cathédrale » :

La machine, quatre cents chevaux, superbe, trois étages dans
’escalier pour aller en haut ; la bielle énorme montant et descendant.
[...]. Le massif énorme de magonnerie en briques sur lequel repose
la machine. [...). Quand les bobines se dévident a toute vitesse, le
spectacle avec la bielle. On peut suivre les cables a vingt-cing metres
jetés au travers de la nef, montant en haut sur les mollettes et
redescendant dans le puits. La charpente de fer et de tble de fer qui
soutient les molettes, une charpente de cathedrale. Des fenétres a
plein cintre percées comme dans une nef, une rosace méme au fond.
(HMCE, p.464)

La descente de Zola tout au fond de la fosse Renard donne lieu a une
description dominée par une sensation d’angoisse, de vertige,
d’enfoncement, de fuite. Cette plongée dans le noir se transforme alors en
une plongée dans un espace sans reperes, sans topographie, sans limites, un
espace irréel ou plutét surreéel :

La descente commence. Au jour, quand on Vvoit, sensation
d’enfoncement, de fuite sous vous, par la disparition rapide des
objets. Puis une fois dans le noir, plus rien. Monte-t-on, descend-on ?
Par moments, il semble qu’on monte. Il y a comme des immobilités,
quand la cage file droit sans toucher aux guides. Puis de légeres
secousses, un dansement dans les guides, des heurts (inquiétude).
[...]. On ne voit absolument rien, pas méme le cuvelage. On ne voit

pas les guides, lorsqu’on les éclaire avec une lampe, ils filent comme
les rails de chemin de fer. (HMCE, p.458)

Cette descente dans le néant (néant spatial, temporel, physique, psychique,
intellectuel....) qui s’apparente a une descente aux enfers sera aussitot
suivie par un déplacement a travers les différentes galeries de la mine.

Trois galeries s’enfoncgaient, une a droite, une a gauche et une autre

en retour. On s’enfonce dans une galerie. La nuit s’y fait, les lampes
qu’on porte éclairent fort peu (on s’y habitue pourtant). [...] La
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galerie va en ligne droite, ou s’arrondit, ou zigzague. [...]. Enfin, on
arrive a la galerie de la veine. [...] La galerie devient plus étroite et
surtout plus basse. [...] La, il faut par moments, se plier en deux [...].
Enfin nous voila au fond de la galerie de roulage. La taille de fond est

a droite, en montant, douze metres pour gagner la galerie d’en haut.
(HMCE, p. 459-461)

Ces galeries ou plutdt ces dédales qui « s’enfoncent » ou qui vont « en ligne
droite, s’arrondissent ou zigzaguent » forment en quelque sorte un réseau
labyrinthique et conferent par conséquent a la mine un aspect étrange et
inquiétant.

Ainsi, en ayant recours, dans les notes qu’il rédige a Anzin, a certains
procédés stylistigues et narratifs (comparaisons, métaphores,
personnification, dramatisation, recherche du pittoresque...), Zola
transfigure les espaces et les paysages qu’il observe ou parcourt. Ces
espaces et ces paysages se transforment alors en un systeme de valeurs
symboliques (la béte, la nuit, le corps...), systéme appartenant a un autre
univers que celui de la société industrielle de la France de la deuxieme
moitié du XIX€ siecle, I’univers du mythe.

Toutefois, en « mythologisant » les espaces qu’il observe ou découvre, Zola
ne cherche pas a s’¢loigner de la réalité sociale de son époque, a la renier
ou a la transcender, mais cherche plutdt a rendre cette réalité plus visible et
par conséquent plus lisible. En animalisant la fosse a travers I’image de la
béte (« accroupie, tapie comme une béte »), Zola tente de représenter le
pouvoir capitaliste, la mine devenant alors le lieu de la confrontation entre
ce pouvoir et la classe ouvriere, conflit éevoqué des la premiére page de
I’Ebauche!’ (« le soulévement des salariés, le coup d’épée donné a la
société, qui craque un instant : en un mot la lutte du capital et du travail »).
La sensation d’étouffement due a une chaleur extréme, 1’absence de clarté
(« une tranchée béante et noire ») et I’opacité de 1’atmosphére (« la nuit
fumeuse ») qui sévissent au fond de la mine ne font que refléter 1’enfer
social dans lequel vivent les mineurs (misere, exploitation, oppression...).

En conclusion, Mes notes sur Anzin constituent en quelque sorte une
alliance, et non une opposition, d’une représentation documentaire des
espaces et paysages industriels de la fin du XIX¢ siécle (schématisation,
chiffres, vocabulaire technique, énumération...) et d’une représentation

171 ébauche de Germinal, Ms 10 307 N.A F., f°401.
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mythifiée de ces espaces (symboles, dramatisation, recherche du
pittoresque...) et par conséquent une alliance d’une mise en réel et d’une
mise en images de la réalité sociale (la lutte entre le pouvoir capitaliste et la
classe ouvriére, la misére et la souffrance des mineurs...) Toutefois,
’oscillation de ces notes d’enquéte entre le vraisemblable et le fantastique,
entre la vue et la vision, entre I’authentique et le pathétique, entre le senti et
le ressenti ne préfigure-t-elle pas 1’oscillation du roman naturaliste entre
I’imitation et la création, entre la réalité et le mythe ? Mais y-a-t-il
réellement une oscillation naturaliste ? « Je ne suis pas un archéologue qui
disséque les monuments » dit Zola, « je ne suis qu’un artiste. Je regarde et
j’observe pour créer, non pour copier. Ce qui m’importe, ce n’est pas
’exactitude des détails, ¢’est I'impression synthétique »8,

Maria Sayegh  Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, Equipe Zola CRP1

Anzin, le ... .. S 790

—

Fosse de la Bleuse-Borne

18 Lettre de Zola a S. Sighele, s.d., cité par Colette Becker dans Dictionnaire des
naturalismes (Paris : Honoré Champion, 2017) p.323.
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This paper focuses on the relations between Zola's naturalism and the
industrial technologies of the second half of the 19" century, showing how
Zola's project of painting modernity generated mutations in the very genesis
and form of the naturalist novel. The paper also questions how, conversely, the
discourse of the novel, which reprocesses technological developments,
proposes an aesthetic as well as ethical vision of the effects that these changes
have brought — to work, the environment, and family life in general. The
Zolian industrial landscape not only shows modernity: it demonstrates and
explains the whole mechanism, creating a thoughtful, interrogative landscape,
which raises questions about the future of human society in the course of
scientific and technical progress.

Parler de naturalisme technologique, apres que la critique universitaire a
démontré dans I’ceuvre zolienne un naturalisme poétique et mythique, pourrait
sonner comme une perspective provocatrice. Ne serait-ce pas alimenter la
dépréciation injuste de cet écrivain que de le réduire, comme 1’a longtemps fait
la vulgate, a un naturalisme scientiste ? Qui dit technique dit reproduction
mécanique, aux antipodes de 1’ceuvre d’art issue d’un regard singulier, d’un
« tempérament », dirait Zola. Dans La-bas, Huysmans reprochait au
naturalisme « d’avoir incarné le matérialisme dans la littérature, d’avoir
glorifié la démocratie de 1’art ». Avec Rosny, poursuit-il, le roman est devenu
«un jargon de chimie malade, un laborieux étalage d’érudition laique, de la
science de contremaitre® ».

Pourtant, cette piste de réflexion sur le « naturalisme technologique » s’inscrit
bien dans la perspective de ce collogue sur le paysage industriel qui accole
deux termes en tension, car « faire paysage » avec I’espace industriel ne va pas
de soi. Il semble donc exister un champ a explorer, a I’intersection de 1’art
romanesque et des technologies industrielles. Zola a-t-il seulement mis en fiche
les manuels qu’il a vulgarisés ou I’imagination créatrice a-t-elle sa place ? Son
talent d’écrivain a-t-il fécondé les lexiques des arts et des techniques en les
impliquant dans la création de ses fresques industrielles ou s’agit-il seulement
de réécriture d’insertion dans le récit ? Et les formes narratives et
descriptives ont-elles été fertilisées en retour par les langages issus des
techniques, ou sont-elles de simples réceptacles ? En somme, la technologie
romanesque dialogue-t-elle avec la technologie industrielle ? La trivialité dont
fut accusé le roman naturaliste n’est sans doute qu’une fagon de ne pas accepter

1J.K. Huysmans, La-Bas (Paris : Stock editeur, 1896), p.4-5.
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le bouleversement qu’il a introduit dans les canons, les normes et les missions
du roman, en accueillant le monde technologique de la seconde moitié du
XIXE siecle dans la poétique romanesque souple, dont la filiation, sur le plan
didactique, remonte a I’enquéte lexicographique d’un André Félibien, d’un
Diderot et d’un d’Alembert dans les articles de L 'Encyclopédie, d’un Louis-
Sébastien Mercier décrivant les métiers et leurs « conditions » dans Le Tableau
de Paris. Cependant, I’ambition de représenter le récit du travail humain dans
le roman moderne réclamait I’invention d’une €criture novatrice qui reconnfit
la diversité des langages et des parlures non-académiques des milieux
professionnels. Comme 1’écrit Zola dans la préface de L 'Assommoir :

Mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans
un moule trés travaillé la langue du peuple. Ah ! la forme, la est le grand
crime ! (...) N’importe, personne n’a entrevu que la volonté était de faire
un travail purement philologique, que je crois d’un vif intérét historique et
social®.

C’est ce déplacement des lignes esthétiques que j’aimerais aborder en
commencant par montrer que le naturalisme technologique est la résolution
artistique de contraintes nouvelles imposées au roman.

Le naturalisme technologique comme discours contraint

Parce que la force du naturalisme, selon Zola, est le mouvement méme de
I’intelligence moderne, elle engage a une refondation du roman, du point de
vue de ses codes et de ses ambitions, qui conduisent a en briser le cadre et a
s’¢loigner de la seule imagination affabulatrice.

Un spectateur curieux qui ouvrirait un dossier préparatoire de Zola, dans le
cycle des Rougon-Macquart, comprendrait comment les romans de 1’écrivain
parviennent a imbriquer ce savoir et la fiction. Il comprendrait que le
monument textuel repose sur un art complexe de la combinatoire qui permet
de coordonner la multitude des discours techniques. Un rapide tour d’horizon
du dossier de La Béte humaine le prouve aisément. Une Ebauche qui plante le
cadre ferroviaire accompagnant le scénario, a partir des préconstruits culturels
d’un paysage prototypique mais déja original : « Je voudrais garder pendant
tout le roman la grande circulation d’une ligne comme accompagnement
continu [...]. Tout cela au milieu du tintamarre du télégraphe, de la sonnerie

2 L’ Assommoir (RM Il, p.373).
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des cloches, du sifflement des locomotives, du roulement des trains® » ; des
lectures pointues, en particulier le livre de 1’ingénieur Pol Lefévre résumé en
vingt feuillets ; les conversations retranscrites avec le méme Lefévre, en 70
feuillets ; le savoir perceptif acquis par une expérience sensible, grace a un
voyage en locomotive, a coté du mécanicien dans le partage des trépidations,
des odeurs, de la chaleur et de la vitesse ; les fantasmes collectifs d’une société
a travers les faits divers, les accidents, les crimes, dans I’article « Chemin de
fer » de Pierre Larousse, comme dans la petite presse qui véhicule 1’imagerie
du cauchemar ferroviaire. Ensuite, au sein des deux Plans détaillés successifs,
qui assurent le développement du scénario et le montage des chapitres de
I’ceuvre, le savoir technique supporte un faisceau d’opérations poétiques qui
lui donnent sa forme, sa place, sa valeur, ses effets au sein de la fiction
ébauchée. Un Premier plan qui, chapitre par chapitre, ventile les références aux
documents ; un Second plan qui les insére, les justifie et les énonce. Le circuit
genétique montre la vision a la fois analytique et synthétique de la démarche
de Zola sur les techniques ferroviaires.

Au-dela de la compétence du romancier-narratologue, enquéter sur la
technique suppose de se rendre sur les lieux. Le regard fait la preuve. Se
décentrer mentalement, dans le cabinet de travail ne suffit pas pour 1’écrivain
naturaliste. C’est une affaire de corps immergé dans un espace perceptif qui
préserve I’étonnement des sens au-dela de I’image mentale qui le desseche : il
faut se plonger dans les données sensibles du monde professionnel. 1l s’agit
d’une exceptionnelle capacité a mettre entre parenthéses sa propre identité
d’écrivain pour prendre la vision du mécanicien, du mineur, du spéculateur
sans aller jusqu’a I’'immersion totale d’un certain journalisme d’investigation
a la Florence Aubenas, certes, mais pas si éloigné de ce dernier dans ’esprit
d’une sociologie pratique qui le distingue de Maupassant ou Flaubert. Il s’agit
pour Zola de prendre a chaque fois la posture d’un autodidacte faussement naif
qui apprendrait par imprégnation, mémoire et imagination « 1’agir technique »
de la blanchisseuse a 1’ceuvre, du charcutier fabriquant le boudin, du chef de
gare, ce que la caricature a bien saisi, en montrant Zola dans les habits du chef
de gare ou du cafetier. La finalité est de comprendre leurs gestes, percevoir les
sensations auditives, visuelles, olfactives propres aux milieux. L’enquéte de
terrain ne consiste pas seulement a enregistrer les univers professionnels dans
le détail : Zola descend personnellement au fond de la mine, ma par le désir de
ressentir le boyau empesté de grisou qui offre un savoir d’expérience qu’aucun
ouvrage ne pourrait remplacer : une connaissance humaine des situations

3 Ebauche de La Béte humaine, B.N., Ms. NAF 10.247, f° 360.
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technologiques qui orientent vers une compréhension synthéetique des relations
de I’homme a la machine et a son environnement de travail. L’enquéte reléve
du spectaculaire parfois brutal plus que du paysage, avec son degré d’empathie
et d’éreintement, mais aussi de conscience réflexive sur la technologie et son
pouvoir d’aliénation face a un travail qui perd son sens pour 1’ouvrier qui
réalise la tiche mécanisée.

L’écrivain passe cing heures sous la terre : comment on marche, comment on
tape. Les pieds trébuchent dans les rails, les rats, les nappes d’eau boueuse. Si
Jules Verne, descendu en 1876 dans la mine d’Anzin pour écrire ses Indes
noires, avoue au fils de Jules Hetzel : « Hein ! Quelle journée, celle de lundi
dernier ! J’avais envie de ne plus me laver pour micux en conserver le
charbonneux souvenir[4] », ¢’est un autre sentiment qui étreint Zola quand il
ressort d’une immersion vécue sur le mode de I’épreuve, lui rappelant ses
propres cauchemars d’enfouissement mis en scene dans La Mort d’Olivier
Bécaille. Ainsi Antoine, directeur de théatre et ami de 1’écrivain, en témoigne
le 15 avril 1889, dans ses Souvenirs, a propos de 1’expérience en locomotive :

Zola arrive tard ce soir a la répétition de Madeleine. En se laissant un peu
lourdement tomber sur le grand divan rouge de la salle, il conte avoir fait
dans la journée, sur une locomotive, le trajet de Paris a Mantes pour un
livre qu’il a en train ; et il se plaint que la trépidation lui ait casse les
jambes®.

Avec le matériau brut, il va falloir faire une ceuvre fictionnelle, en répondant a
un cahier des charges qui prend deux directions : d’un c6té, la poétique du
technologique, a savoir un ensemble de procédés textuels qui assurent la
distribution des savoirs au fil du roman. C’est ’ambition du montage. Il faut
fondre ensemble le langage des techniques dans une continuité et une
dynamique narrative qui font oublier que le lecteur vient d’apprendre des
savoirs extra-fictionnels. On apprend sans s’en rendre compte, sans aller
chercher un dictionnaire. De I’autre c6té, [ herméneutique du technologique, a
savoir la production d’une plus-value du discours romanesque au plan
symbolique des positionnements axiologiques. Non seulement comment
transmettre sans lourdeur pédagogique le tableau industriel mais aussi
pourquoi représenter 1’industrie dans le roman moderne ?

4+ Daniel, Compere, Jules Verne écrivain (Genéve : Droz, 1991), lettre du 11
novembre 1876, p.45.

5 Antoine, Mes souvenirs sur le Théatre Libre (Paris : Artheme-Fayard, 1921),
p.141.
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Sur le premier point de la poétique, il faut entrer dans le laboratoire de
I’écriture. Une fois la provision des savoirs techniques établie dans les
« Notes » et ’assemblage scénarique effectués dans les « Plans détaillés »,
reste une longue étape qui recouvre le processus rédactionnel. La phase de
textualisation est un laboratoire de 1’expression stylisée du technique, qui
passera par plusieurs options sémantiques. D’abord, dans les brouillons, la
rature lexicale montre chez Zola le choix du terme technique juste, « travailler
au ballast » plutdt qu’a « la voie », « un ordre mal compris » devient une
« manceuvre mal exécutée », mais la précision lexicale n’est pas la seule visée.
Entre deux parasynonymes, Zola valorisera parfois le terme le plus abstrait et
le moins pittoresque (« Et maintenant a leur poste, ils attendaient le coup de
sifflet le signal® ». Si Zola était sensible aux mots de la chair, il était aussi
attentif a la chair des mots. Or le « signal », mis a la place du « coup de sifflet »
detail réaliste assez banal, rejoint, semantiquement et symboliquement, un
réseau lexical du roman : le signe (sur le corps meurtri), le signalement (dans
le témoignage des voyageurs), la consigne (dans le travail du mécanicien), et
la signature (dans les lettres). Toute une sémiotique génerale de la trace et du
tracé envahit 1’univers de La Béte humaine, a travers ses trois thémes
principaux : le chemin de fer, la magistrature et la folie. Par ailleurs,
I’introduction de mots techniques rend nécessaire le soutien définitoire. Chez
Zola, il s’effectuera selon la logique d’une définition intégrée fondée sur le
sens implicite que construisent les relations logiques. Le geste humain est
moins défini en lui-méme que par sa cause, sa conséquence, sa finalite,
formulées de facon abordable par tout lecteur non-spécialiste ; ainsi de
I’insertion stylistique du « petit volant de I’injecteur » :

Méme un instant, voyant le niveau d’eau baisser, le mécanicien dut faire
mouvoir le petit volant de I’injecteur, ce qui diminua la pression. Elle
remonta se releva bient6t, la machine ronflait, crachait, comme une béte
qu’on surméne’.

Dans I’édition définitive du roman, Zola reformule « ce qui diminua la
pression » en « bien que cela diminuét la pression », afin de faire comprendre
au lecteur le processus qui associe le circuit d’eau d’un c6té et la pression de
lair de l’autre, au sein d’une proposition concessive®. La transposition
technologique tient compte de ce souci de « faire passer » le lexique technique.

6 Plans détaillés de La Béte humaine, B.N., Ms. NAF 10272, f° 357.
’ Ibid., f°364.
8 La Béte humaine (RM 1V, p.1164).
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«Tringle » ou «vaporisation », termes pointus des machines a vapeur,
béneéficient de contextes facilitateurs, c¢’est-a-dire définitoires, qui évitent le
blocage de I’imagination du lecteur par le lexique technique, compatible avec
une lecture fluidifiée, a vitesse constante. A la logique, peut s’adjoindre
I’analogie, utilisée comme détour par le connu pour comprendre le terme
nouveau : « [...] il avait la main droite sur le volant de changement de marche,
comme un pilote sur la roue d’un gouvernail® ».

De la comparaison a fonction cognitive a la métaphore a fonction symbolique,
iln’y a qu’un pas, qui méne du lisible au visible puis a la vision. Sur un chapitre
entier, I’écrivain file le motif du « graissage » de la locomotive, commencant
par ses aspects les plus pédagogiques pour aboutir a ses connotations érotiques,
a I’aide du sens figuré qui stabilise la comparaison de la femme et de la
machine dans le roman. Le vocabulaire des techniques est fréiguemment inscrit
dans des processus de poétisation, qui gagnent d’autant plus en efficacité qu’ils
s’associent au dramatique, au pathétique, a 1’épique, autour d’Eros et Thanatos.
Ainsi des « pendus », articles bon marché a I’entrée du Bonheur des Dames,
inscrits simultanément dans la vision morbide du monstre glouton qui dévore
le quartier et ses habitantes. Zola écrit la technique en artiste, cherchant a la
fois la précision documentaire et le floutage, la justesse et le tremblé
sémantique au cceur du tableau. Ce sont ces manceuvres de composition et
d’écriture qui assurent, des Plans détaillés aux placards corrigés, la recréation
des savoirs techniques, au-dela de la simple transposition didactique. Ce qui
importe n’est pas I’exactitude des détails, c’est I’impression synthétique et
poétique au sein de 1’ensemble, ou s’épaulent le lisible et le visible. Zola
observe pour créer, non pour copier.

L’écriture naturaliste comme carrefour de technologies

Que crée Zola en représentant la technologie ? De la vie, pourrait-on dire, dans
des romans qui défendent la vie. Le naturalisme zolien construit des paysages
industriels pensifs, qui interrogent plus qu’ils ne décrivent la technologie, sous
la forme d’une pensée réflexive, philosophique et poétique sur les techniques
contemporaines, la transition entre [’artisanat et 1’industrie, entre la
manufacture et 1’usine, le petit commerce et le grand magasin, le
compagnonnage et le chdmeur nomade enr6l¢ dans une mine, au fond 1’entre-
deux-mondes et ses interstices. Des lors, Zola propose des intuitions fortes qui
s’expriment dans le roman, non seulement dans son discours mais encore dans
ses structures profondes, dont la signification dépasse la vision darwinienne de

% Plans détaillés de La Béte humaine, op.cit., f° 292.
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I’histoire, pour mettre en avant les tensions idéologiques et sociales du devenir
collectif de la société. D’abord, au moyen d’une peinture des métamorphoses
de I’espace, inféodées a la rationalisation fonctionnelle qui convoque la
taxinomie urbaine : ce sont les travaux d’Haussmann modifiant la grande
croisée de Paris qui se trouve retraitée dans la topographie symbolique de La
Curée ; c’est la puissance militaire des tactiques prussiennes d’encerclement
qui organisent le parcours méme du Zola enquéteur sur le champ de bataille
de La Débacle ; c’est encore le modéle panoptique des prisons modernes, des
panoramas et dioramas a la mode qui modeélent les carrefours symétriques qui
emprisonnent Florent a 1’ouverture du Ventre de Paris, illustrant bien le titre
de I’essai de Foucault : Surveiller et punir. Les schémes de la ligne (dans tel
chemin de fer de I’Ouest), du cercle (dans telle tactique allemande), du cadre
(dans telle Exposition universelle), du triangle (dans tels croisillons du Pont de
I’Europe ou de la Tour Eiffel) valent comme autant de structures actantielles,
descriptives, narratives remaniees dans le roman de Zola pour dévoiler, sinon
denoncer, les apories de la modernité. Le naturalisme technologique est éthique
autant qu’esthétique. Il est aussi axiologique, compte tenu des valeurs que
portent les structures. Car le carreau de la mine et des Halles, le grand magasin,
le chemin de fer imposent un espace uniforme et quadrillé, un temps accelere
qui modifient considérablement les expériences de la sensibilité, du corps, du
désir et de la raison. Dans La Béte humaine, I’homme, la femme, le désir
sexuel, tout est métamorphosé en « machinerie ». Le milieu technologique
produit aussi de la coupure, sinon de la folie, de I’infra-humain : celle des
femmes sans téte dans le grand magasin, celle des amputés dans La Débécle,
celle de Robineau, le petit commercant qui perd sa jambe sous un omnibus en
voulant se suicider. C’est la force de Zola de mettre en relief le détail technique
au point d’en faire un concentré symbolique qui dénonce les grandes félures
technologiques qui se cachent sous le paysage urbain et industriel moderne, ou
se confrontent I’humanisme et le progres. Ainsi la bielle, muette et mécanique,
dans Germinal, prend 1’allure trompeuse de la douceur :

[La machine] marchait a toute vapeur, de toute sa force de quatre cents
chevaux sans que le mouvement de sa bielle énorme, émergeant et
plongeant avec une douceur huilée, donnat un frisson aux murs.

C’¢était un glissement d’oiseau, sans un bruit, sans un heurt, la fuite
rapide, le continuel va-et-vient d’un fil de poids énorme, qui pouvait
enlever jusqu’a douze mille kilogrammes, avec une vitesse de dix métres a
la seconde®®.

© Germinal (RM I11, p.1152).
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Les systémes coercitifs s’épanouissent dans le silence et 1’ombre, le « dieu
argent » s’impose par son absence, les actionnaires invisibles agissent dans le
lointain, tout est « force qui plane », agilité managériale sur cette chair a
corons, future chair a canons dans La Débacle, digne de Metropolis de Fritz
Lang. Le silence des puissants s’oppose aux fracas des dominés, aux kermesses
et aux coups de grisou, aux engueulades et aux revendications sans lendemain.
En choisissant le puits comme lieu central, Zola fait taire ce silence, fait éclater
son scandale, du moins jusqu’au point d’orgue du début du roman, lorsqu’a
leur tour les ouvriers encore bavards dans le puits, sombrent dans le mutisme,
tels une « mise en bielle » qui les déshumanise. Avant Deleuze et Guattari,
Zola convoque le rhizome : le mineur fait corps, mais malgré lui, avec la
machine, dans un processus inverse a celui de 1’écosysteme qui tisse des
interactions solidaires. Rien ici ne releve de 1’optimisme béat devant le siecle
de I’industrie et le XX siécle qui se profile. Le processus technologique de
mécanisation de I’homme est clairement rendu dans sa problématique
anthropologique jusqu’a déboucher fatalement sur la recherche de 1’évasion.
Zola est alors cynique. L’homme ne peut échapper aux produits de son geénie :
Florent, s’évade a Nanterre dans le jardin de madame Frangois, pour reprendre
contact avec la terre productrice, avant de retrouver les halles fatalement
cernées par les deux carrefours aux antipodes d’une nature protectrice. Le petit
commercgant Gobichon a la chance, selon lui, de posseder une maison en
banlieue, ce no man’s land de la capitale en chantier, dépotoir des déchets
industriels. En 1865, dans Villégiature, Zola écrit I’un de ses premiers textes
sur le théeme de la banlieue :

La villa du bonnetier Gobichon, située a Arcueil, est une maison a un étage,
toute plate, batie en platre ; devant le corps de logis, s’allonge un étroit
jardin enclos d’une muraille basse. [...]*! La Biévre coule a cinquante pas,
charriant des puanteurs ; des terres crayeuses s’étendent a I’horizon, des
débris, des champs bouleversés, des carrieres béantes et abandonnées, tout
un paysage de misére et de désolation.

La dénonciation de Zola passe aussi par les images. Il s’adonne a la réalisation
de «vanités» photographiques, en exil, a Londres. Romancier de la
transparence, son ceil est attiré par un fourgon funéraire qui passe devant le
Crystal Palace. Le néant (de la vie), le vide (des vitres du batiment de fer et de
verre), I’évidence du « rien » mélé au « tout » de la vie, rabote le mythe du
Progrés incarné par le Palais de I’industrie rayonnant a I’arriére-plan, imposant
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mais cependant fréle, avant 1I’incendie fatal, et au seuil de la Premiére guerre
mondiale.

La vérité artistique produite par Zola ne se réduit pas seulement a une mise en
roman habile des manuels Roret et autres sources, sous la forme d’un docu-
fiction pédagogique qui traduirait les langages techniques, sous une forme
d’encyclopédie narrative. Zola reste souvent défiguré, encore aujourd’hui,
dans la longue tradition antinaturaliste inaugurée par un Brunetic¢re. L’écrivain
naturaliste engage le roman dans une direction technologique ou le savoir
livresque compilateur est au service d’un regard intuitif, sensible, critique et
artistique que ramasse souvent le paysage industriel zolien. Intuitif en raison
de sa complexité cachée qui suppose moins un défrichage classificateur qu’un
decryptage idéologique de la complexite conduisant a une « éco-
poétique » ; expérientiel en raison des savoirs culturels d’époque intériorisés
par I’écrivain qui dialoguent avec des pratiques d’enquétes de terrain, qui
I’aident a déconstruire le mythe technologique du siécle ; critique en raison de
la distance reflexive développeée par le discours du roman sur le pouvoir des
machines qui s’emballent et privent I’homme du sens de ’activité, tout en
reconnaissant le désir de novation comme une donnée anthropologique ;
artistique, enfin, en raison des impacts structurels profonds des modeles
technologiques sur les données sémiotiques et imaginaires du roman pensif des
temps modernes.

Loin de seulement donner a voir le paysage pittoresque des machines et des
métiers, ou la beauté simple du geste professionnel, en « réaliste » qui se
respecte, ce sont les conséquences instrumentales, politiques et sociales des
techniques sur le travail, dans le domaine de 1’'urbanisme haussmannien ou de
I’industrie miniére, que le roman naturaliste interroge. Ni technophobe ni
technophile, Zola révolutionne les cadres du roman du réel, pour nous aider a
penser la triade humanité / nature / technologie, grace au prisme déformant de
son art, en nous laissant le patrimoine de ces récits du travail vivant qu’il ne
serait pas inutile de faire étudier dans les écoles supérieures du management et
de ’administration, en notre siécle si proche et si ¢loigné du XIX® siécle.

Olivier Lumbroso Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle DILTE
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Carte postale. Exposition 1900. La gare du Champ de Mars.
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La picturalité du paysage industriel
chez les artistes et les critiques d’art du XIX°® siécle

In their articles on art, Joris Karl Huysmans and Emile Zola make an
ardent defence of the modernity which, in their view, the industrial
landscape offered to painters, a view much disparaged at that time. Beyond
their enthusiastic welcoming of the representation of workers in the world
of art, their comments pose the aesthetic question of what is meant by the
concept of landscape. It can even be said that the operation of machines
affects the way in which these two authors write, when they evoke industrial
scenes. Their structured forms accompany even the ultra-modern pictorial
treatment found in Zola 's novelistic descriptions of the mining areas.

Les forgerons et les mineurs dans la peinture du XIX¢ siecle

Dans les années 1870, le théme de 1’industrie apparait dans ’art pictural ;
d’abord confidentiel, il devient plus présent la décennie suivante. Les
tableaux qui s’en emparent portent genéralement sur le travail, ce qui
interpelle alors le regard des spectateurs. Au-dela d’un désir esthétique, ces
ceuvres souhaitent souvent représenter la « vraie vie », illustrer un regard
social voire engagé, ou relevent tout simplement d’une activité
¢conomique pour I’artiste.

Auparavant, a I’exception du peintre méconnu de la premiére moiti¢ du
XI1Xe siécle, Frangois Bonhommé?, seuls les petits métiers non industriels,
agricoles et maritimes, étaient représentés. En 1880, une dizaine d’ceuvres
du Salon dépeignent désormais des portraits d’usines ou des scénes de
forge, de laminage, de verrerie, d’atelier. Celles qui figurent des forgerons
remportent alors un certain succes, en raison de leur association avec les
représentations traditionnelles du dieu Héphaistos ou Vulcain. Il faut savoir
que 1’acces a 1’espace des usines et des mines pose quelques difficultés
pour les peintres car il nécessite un agrément de [I’entreprise. Ces
représentations seront cependant « récupérees » par les entrepreneurs qui
commanderont de tels tableaux pour les transformer en objets de
communication. Celui titré Visite a [ 'usine apres une soirée chez Monsieur

! Marie-Laure Griffaton, ‘Frangois Bonhommé, un témoin exceptionnel de la vie
industrielle au X1X®siécle’, Historiens et géographes, 401 (2008), p.228-236.
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le Directeur, réalisé en 1901 par le peintre Ernest-Georges Berges, se
révele toutefois €étre une magnifique mise en abyme de 1’ambivalence de
cet art face a I’industrialisation de 1’époque?. La forge qu’il met en scéne
devient ainsi un décor igne faisant face aux invites dont le blanc des tenues
de parade des épouses se détache crument du feu de I'usine. Ces
personnages semblent assister a un spectacle pittoresque ou la forge est
devenue le lieu des Enfers. Leur position a distance et en hauteur souligne
bien leur domination dans ce qui n’est plus — pour eux — qu’une féte avec
un feu d’artifice plaisant.

Emile Zola semble ironiser avant 1’heure sur ce rapport social au travail
industriel dans une scéne de Germinal en 1885. L’écrivain démontre
I’aspect pathétique de ce regard distrayant des dirigeants d’entreprise sur
les taches laborieuses de leurs ouvriers. Ce tableau de Bergés ne saurait
mieux nous faire penser aux invités des diners de M. Hennebeau, le
directeur de la Compagnie des Mines de Montsou. Ignorant en effet
volontairement les bruits de la rébellion des mineurs, les convives se
plaisent en revanche a faire des promenades encanaillées dans le monde
ouvrier. Loin d’étre épique ou mythologique, une de ces balades souligne
la gageure qui consiste a porter ainsi des tenues apprétées en face des
pauvres habitants du coron. Une autre sortie tourne quant a elle a la
déebandade lorsque des bourgeois fuient se refugier dans une grange au
passage sur la route des mineurs en contestation. Avec cynisme, ce
spectacle se conclut telle une pirouette par le déceés de Cécile Grégoire, la
fille de 1’actionnaire de la Compagnie, étranglée par le paisible vieil
homme Bonnemort.

Quelques représentations du travail, certes sporadiques, semblent
davantage suivre les emportements énonces par Joris Karl Huysmans sur
I’ensemble de I’art de I’époque en 1881 : « En quoi peuvent nous toucher
ces mythologiades appliquées a la vie moderne® ? ». Huysmans soutenait
déja trois ans plus t6t le nouveau traitement du monde du travail opéré par
Alfred-Philippe Roll dans La Gréve des mineurs. Ce tableau fait alors
couler beaucoup d’encre lors du Salon de 1880. Dans le journal La Vie

2 Nicolas Pierrot, ‘A I’époque ot I’ouvrier sévissait dans 1’art... La représentation du
travail industriel en France dans la peinture de chevalet, 1870-1914, in Des plaines a
['usine. Images du travail dans la peinture francaise de 1870 a 1914, Paris : Somogy,
2001, p.95-113.

8 Joris Karl Huysmans, L’Art moderne [1883], in Ecrits sur [’art, éd. Jérdme Picon,
Paris : Flammarion, 2008, p.169.
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moderne, le critique d’art Armand Silvestre fustigeait non seulement le
choix de ce sujet, mais raillait aussi le style non idéal de cette
représentation, que la mythologie, elle, aurait pu transfigurer :

Que ce paysage charbonneux est lamentable, et les belles qualités de
facture perdues sur cet ingrat sujet ! Les anciens avaient si bien
compris ce que ce monde d’ouvriers a de peu plaisant, qu’ils avaient
fait descendre Vénus dans I’atelier du forgeron Vulcain pour
’éclairer d’un sourire?.

Huysmans qui s’opposait naturellement a cette « mythologiade » admirait
nécessairement la bravade qu’opérait cette composition avec sa toile
immense (3,45 x 4,34 meétres). Il reservait toutefois son enthousiasme non
pas sur son réalisme, mais sur la présence trop prononcée d’un ton hugolien
proche d’un Delacroix. Roll n’exploitait en effet pas assez esthétiquement
la modernité du style que ce theme permettait :

Sur le panneau [...] s’étend la Greve des mineurs, de M. Roll. [...]
Cette année, il nous donne une toile moderne pleine de qualités et de
defauts, mais une toile qui est de lui et bien a lui : ce qui est, a coup
str, le plus bel ¢loge que j’en puisse faire. [...] M. Roll avait évité
I’emphase humanitaire ou je craignais avec un tel sujet de le voir
sombrer, ses gendarmes, accomplissant tranquillement
I’inintelligente tache qui leur est confice, étaient excellents ;
pourquoi diable faut-il qu’il ait sacrifi¢ aux besoins de la sceéne, en
posant cet inutile charbonnier, sur I’affiche, en vedette, au premier
plan ? Sous cette réserve, et en dépit d’un dessin un peu mou parfois,
la Greve de Roll est brave. Il a 0sé peindre, sans cold-cream et sans
jus de cerise, de pauvres gens. Il va s’entendre dire qu’il fait de la
peinture ‘canaille’ et qu’il manque de gott. Il sera fier, je I’espére,
d’étre jugé, bétement, ainsi®.

La représentation du monde de la mine et des mineurs se répand, elle,
surtout a la fin du XIX® siecle. Maximilien Luce devient alors le
représentant de ce mouvement qui intégre la modernité et le personnage du
travailleur industriel dans les ceuvres réalistes et sociales de la III®
Reépublique, avec aussi Constantin Meunier et Jules Adler. Ce dernier est
ainsi surnommé « le peintre des humbles » en raison de la consécration
sans glorification qu’il donne dans ses ceuvres engagées aux mineurs ou

* Armand Silvestre, ‘Le Salon de 1880, La Vie moderne (15 mai 1880), p.307.
® Huysmans, pp.135-6.
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aux grévistes. L’accueil du public évolue au fil du temps puisque son
tableau le plus célébre, La Gréve au Creusot, connait un grand succes lors
du Salon de 1900. Certains comptes rendus restent cependant toujours
autant chargés de reproches que ceux qu’avait provoqués 1’ceuvre de Roll
vingt ans plus tot. Ces critiques sont d’ailleurs encore reprises en 1914 ; on
s’interroge méme alors sur la pertinence de vendre de telles toiles, comme
I’évoque Lucien Barbedette dans la premiére biographie du peintre : « le
public n’y comprend rien. “Pourquoi faites-vous des choses si
noires ? Comment faites-vous acheter des tableaux si tristes® 2 »

Dans 1’ensemble de ces ceuvres sur le travail industriel, les machines
restent peu présentes, voire méme absentes et les ouvriers demeurent le
sujet central. Certaines comme Les Terrils de Sacré Madame de
Maximilien Luce ou Au pays noir de Constantin Meunier commencent
cependant a délaisser les personnages au profit du paysage industriel lui-
méme ; elles s’intéressent aux cheminées, aux hauts-fourneaux ou aux
bassins miniers. La peinture rejoint dés lors, autour de 1900, la conscience
de I’aspect formel saisissant des mines et des usines que Zola et Huysmans
admirent avant tout au-dela de 1’aspect palpable, sociale et reéaliste leurs
thémes. Et, de fait, trés tot, ces deux écrivains n’ont eu de cesse de réfléchir
sur cette esthétique pure du paysage industriel, aussi bien dans la critique
d’art que dans 1I’écriture littéraire.

L’esthétique du paysage industriel dans la critique d’art

Dés les années 1870, Emile Zola revendique et affirme la beauté artistique
propre a ’industrie. Ceci ne provient cependant pas uniquement chez
I’écrivain de ses thématiques réalistes et modernes. En effet, la vision qu’il
defend est le fruit d’une véritable réflexion esthétique sur les paysages
formels, dont 1l magnifie I’art. Le fameux « Ceci tuera cela ; le fer tuera la
pierre », déclaré par le peintre Claude Lantier dans Le Ventre de Paris de
1873, incarne bien cette pensée. Le personnage observe alors 1’église Saint-
Eustache accolée aux Halles, qu’il désigne comme « une ceuvre crane |[...]
qui n’est encore qu’une révélation timide du XX°¢ siecle (RM I, p. 799). Ces
propos que Lantier désigne comme un « manifeste » de « I’art moderne »
est cité par Joris Karl Huysmans lorsque faisant le compte rendu du Salon
officiel de 1881, il appelait de ses veeux 1’émergence d’une architecture

® Pierrot, p107.
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moderne. La formulation de Huysmans sur ces « prévisions » qui sont « en
partie déja réalisées’ » souligne bien I’avant-garde esthétique exprimée par
Zola dans cette fiction romanesque. Auparavant, Huysmans communiquait
lui aussi, dés 1879, son enthousiasme devant les paysages industriels qui
pourtant était encore un « gros mot » pour le public de 1’époque :

Théophile Gautier a ecrit quelque part que les ingénieurs gataient les
paysages ; mais non ! ils les modifient simplement et leur donnent,
la plupart du temps, un accent plus pénétrant et plus vif. Les tuyaux
d’usines qui se dressent au loin marquent le Nord, Pantin par
exemple, d’un cachet de grandeur mélancolique qu’il n’aurait jamais
eu sans eux®,

A la méme époque que Théophile Gautier, John Ruskin réagit de la méme
facon que ce dernier lorsqu’il constate ameérement la destruction du concept
de paysage et méme de tout art lorsque la nature est défigurée par des
constructions industrielles :

Vous avez méprisé la nature, c’est-a-dire toutes les sensations
profondes et sacrées des spectacles naturels. [...] Votre unique
conception du plaisir est de rouler dans des wagons de chemins de
fer autour de leurs nefs et de prendre vos repas sur leurs autels. Vous
avez ¢été placer un pont de chemin de fer sur les chutes de
Shaffthouse. Vous avez fait passer un tunnel a travers les rochers de
Lucerne pres de la chapelle de Tell. Vous avez détruit le rivage de
Clarens, au lac de Geneéve. Il n’y a pas une paisible vallée en
Angleterre que vous n’ayez remplie de feu mugissant ; il n’y a pas
un coin abandonné de campagne anglaise ou vous n’ayez imprimeé
des traces de suie®.

Et pourtant, un paysage n’existe pas dans le monde. Nous ne pouvons
toucher, situer précisément, désigner dans la nature 1’endroit concret d’un
paysage. Celui-ci n’est présent que dans notre regard, dans le cadre que nos
yeux installent en face de nous ; il est donc uniquement une re-présentation
— chose inenvisageable avant le XVIII¢siecle. Comme I’a démontré Mikael
Jakob, I’apparition de la notion de « paysage industriel » a profondément
fait évoluer la pensée esthétique de ce qu’est un paysage dans la critique

" Huysmans, p.198.
8 Ibid., p.96.
9 John Ruskin, Sésame et les lys [1865], éd. Marcel Proust, Paris : Mercure de France,
1906, p.132-3.
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d’art. L’essor de I’industrialisation au XIXe siécle a en effet modifié a tres
grande échelle le territoire européen. Incidemment, il entraine un
questionnement sur le rapport entre 1’homme et la nature, donc sur la
perception de ce qu’est la nature'®. Ce siécle apporte une géométrisation
du monde par de la régulation, de la canalisation, de la mise en réseaux,
etc., a laquelle participe d’ailleurs le pére d’Emile Zola, ingénieur. Le pays
est donc travaillé, modifi¢ par I’homme — comme 1’a fait ’homme dans la
« nature » des prés ou des foréts, depuis la nuit des temps. Cette action
humaine qui prend la place de la nature vierge entraine dans la critique
d’art de cette époque un dualisme radical. D un c6té se situe le « bon »
paysage, organique et ancien; de l’autre surgissent des « non-lieux »
produits par la civilisation mécanique et technologique, des endroits
esthétiquement ignorés ou refoulés.

L’art impressionniste golite en peinture sans modération les teintes pales et
évanescentes de ces nouveaux espaces : les banlieues parisiennes chez
Claude Monet, mais surtout chez Alfred Sisley et Camille Pissarro, que les
précurseurs Zola et Huysmans louent comme les maitres du paysage. Grace
a ces nouveaux regards, la cheminée imposante d’une usine devient dés
lors une forme tout aussi émouvante qu’un arbre, voire méme plus, dans
I’émotion que transmettent ses fumées se perdant dans le ciel. Les écrits de
Zola expriment parfaitement cette réflexion sur ce qu’est un paysage, non
pas la présence d’une nature théoriquement existante mais la création d’un
regard que tout artiste transmet, ou seul compte le style. Des 1877,
I’€crivain saisit la capacité purement esthétique que peut promettre un
paysage industriel dans ’art pictural, en particulier dans ce mouvement
impressionniste. Il commente ainsi la dizaine de toiles que Monet a produit
cette méme année a la gare Saint-Lazare, en s’intéressant non pas au plan
thématique mais bien uniquement a son expérience visuelle :

M. Claude Monet est la personnalité la plus accentuée du groupe. Il
a exposé cette année des intérieurs de gare superbes. On y entend le
grondement des trains qui s'engouffrent, on y voit des débordements
de fumée qui roulent sous les vastes hangars. La est aujourd'hui la
peinture, dans ces cadres modernes d'une si belle largeur. Nos artistes

10 Mikael Jakob, Le paysage, Gollion : Infolio éditions, 2008 [2013], p.120-137.
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doivent trouver la poésie des gares, comme leurs péres ont trouvé
celle des foréts et des fleuves™.

Ces instants suspendus du paysage ferroviaire pris sur le vif par Monet
expriment et transmettent en effet ses impressions. La fumée, les traits
rectilignes, le contraste entre le mouvement des trains et la stabilité des
hangars deviennent ainsi I’expression méme des tentatives esthétiques du
peintre, pour qui les taches et les formes comptent bien plus que le sujet
représenté. Une anecdote illustre la dimension essentielle de cette
esthétique dans son ceuvre. Quelques années plus tard, a une époque ou ses
ceuvres se vendent comme des petits pains, un marchand d’art évoquait la
difficulté a négocier Le Pont de bois d’Argenteuil*?. Cette ceuvre
appartenait a une suite de paysages de ponts en construction de 1872. Les
lignes abstraites de bois se trouvent ici parfaitement redoublées dans le
reflet sans vaguelettes de la riviere. Ses teintes pales sont douces voire
presque en noir et blanc, et les formes se rapprochent de celles d’une
estampe japonaise. L’espace ouvert vers 1’horizon du paysage a travers
I’arche du pont, meéne notre regard vers la fumée d’une usine. Peu importe
le succes public de cette ceuvre pour Monet car ¢’¢tait bien 1a, dans ces
paysages industriels, sa volonté purement esthétique. Il était impensable de
baisser la valeur de ce tableau, de déprécier en somme sa beauté, pour le
vendre plus facilement — question qui ne lui aurait jamais été posée pour
un vase de fleurs.

Huysmans souligne quant a lui lors de I’Exposition des Indépendants en
1880 le combat entre la représentation des paysages reniés et la peinture
traditionnelle pour que triomphe la modernité, a 1’aide des tableaux
d’Adolph von Menzel puis de Claude Monet :

Toute la vie moderne est a étudier encore ; ¢’est a peine si quelques-
unes de ses multiples faces ont été apercues et notées. Tout est a
faire [...]. [S]i quelques-uns des peintres qui nous occupent ont, ¢a
et 1a, reproduit plusieurs des €pisodes de 1’existence contemporaine,
quel artiste rendra maintenant [’imposante grandeur des villes
usinieres, suivra la voie ouverte par I’Allemand Menzel, en entrant
dans les immenses forges, dans les halls de chemin de fer que M.

11 Emile Zola, ‘Notes parisiennes. Une exposition : les peintres impressionnistes’
[1877], dans Ecrits sur [’art, éd. Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris : Gallimard, 1991,
p.358. )
12 Pierre Miquel, Art et argent : 1800-1900, Maurs-la-Jolie : Editions de la Martiniére,
1987, p.363.
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Claude Monet a déja tenté, il est vrai, de peindre, mais sans parvenir
a dégager de ses incertaines abréviations la colossale ampleur des
locomotives et des gares ; quel paysagiste rendra la terrifiante et
grandiose solennité des hauts fourneaux flambant dans la nuit, des
gigantesques cheminées, couronnées a leur sommet de feux pales ?
Tout le travail de I’homme tachant dans les manufactures, dans les
fabriques ; toute cette fievre moderne que présente 1’activité de
I’industrie, toute /a magnificence des machines, cela est encore a
peindre et sera peint pourvu que les modernistes vraiment dignes de
ce nom consentent a ne pas s’amoindrir et a ne pas se momifier dans
I’éternelle reproduction d’un méme sujet®.

Son exaltation de la modernité lui fait atteindre I’éblouissement devant des
machines et des outils, état qu’exprime parfaitement ici sa propre €criture.
Que d’accumulations, de pluriels et surtout d’« hyperboles hyperboliques »
dans cet extrait ! Leur multiplication conduit ’auteur a des pléonasmes
volontaires telle « I’imposante grandeur » ou « la colossale ampleur ».
Notons que ces expressions suivent la méme structure grammaticale et
inversent la logique sémantique du nom (en italique) et de son complément
(souligné) : I’abstraction de la puissance dirige les objets décrits. L’«
ampleur des locomotives » ou «la magnificence des machines » se
détachent ainsi des « locomotives amples» ou de « machines
magnifiques ». Ces tournures accentuent la métaphorisation permanente
des usines et des outils, qui se transforment des lors en monstres
fantastiques (double soulignage). Ces machines « défoncent» par
conséquent les « mythologiades » contre lesquelles Huysmans s’insurge,
méme si ces objets techniques atteignent une épopée, celle de la modernité.
Cette vision rappelle les propos passionnés que Zola avait auparavant tenus
sur les machines du Palais de I’Industrie lors de I’Exposition universelle de
1878 :

De I’exposition francaise, je recommanderai seulement la galerie des
machines sans nombre, et parce qu’il est saisissant de voir a la fois
tout un monde de leviers, de roues de foutes formes_et de toutes
grandeurs. Depuis les métiers a imprimer, a tisser et a filer jusqu’aux
machines utilisées dans les mines et dans la métallurgie, depuis les
machines a coudre jusqu’aux machines agricoles, c’est toute une
chaine de bras d’acier et de bronze, c’est toute une forét d’arbres

13 Huysmans, p.130-1 (sauf mention contraire, nous soulignons certaines expressions
dans les diverses citations suivantes de cet article).
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vivants ; un grondement assourdissant, ininterrompu, remplit la
galerie. Les roues tournent, la terre tremble, on se sent dans le
tourbillon du travail humain. Je ne connais pas de promenade plus
emouvante que de parcourir cette galerie. On y est peu a peu saisi

d’un enthousiasme qui vous tire les larmes des yeux*.

Son vocabulaire hyperbolique exprime sa grande émotion face au spectacle
industriel qui atteint méme ici un sublime kantien, 1’« enthousiasme qui
[lui] tire les larmes aux yeux ». Les nombreux pluriels nous communiquent
cet envahissement des outils troublant son regard (en italique). La
répetition du mot « machine» mime 1’ubiquité de cet engin et
métamorphose celui-ci en une unique machine anonyme régnant sur ce
monde (en gras). L’ écrivain fait dés lors glisser ce site vers la légende,
celle d’une nature divine et toute-puissante (souligné).

Son écriture dépeint elle-méme un paysage qui est détaché de tout ancrage
précis, et ou la nature émouvante vient de la machine ou des touches
colorées et géométriques de constructions industrielles. Dés ce compte
rendu de I’Exposition universelle de 1878, I’auteur décrit de manicre
inattendue la salle des machines, une « galerie » ou celles-ci deviennent
des sculptures ou des tableaux. Ces « ceuvres » rencontrent méme la
métaphore filée d’un paysage naturel : « une forét d’arbres vivants ; un
grondement assourdissant, ininterrompu » ou « la terre tremble ». Ces
images ne peuvent que faire penser a la chronique de I’écrivain sur les
paysages de Monet dans les gares, ou il trouve la « poésie », tout comme
« les peres ont trouve celle des foréts ». L’enthousiasme avec lequel Zola
recoit cette exposition universelle révele clairement la puissance créatrice
que lui communiquent les lieux industriels. Les photographies réalisées par
Zola lors d’une autre de ces expositions a Paris, vingt ans plus tard,
confirmeront le besoin qu’éprouve D’écrivain de saisir les formes
esthétiques des batiments industriels presentes.

Emile Zola ne saisit donc pas seulement la représentation de la société
moderne dans ces nouveaux paysages, mais surtout la beauté méme des
lignes architecturales et picturales dans I’industrie de cette époque.

4 Emile Zola, ‘Lettres de Paris. L’ouverture de 1’Exposition universelle’ [1878], in
Euvres completes, XIV, éd. Henri Mitterand, Paris : Tchou-Cercle du livre précieux,
1970, pp.352-3.
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De la critique d’art a la littérature : les paysages miniers dans
Germinal et L’Argent de Zola

Germinal semble a lui seul transformer tout un bassin minier en une
veritable toile dont sa « plaine rase » serait le support. Son paysage devient
ainsi une création esthétique qui ne releve déja plus de I’impressionnisme
mais de ’art abstrait. Ainsi Etienne Lantier pénétre-t-il dans ce roman et
dans cet univers en face d’un paysage nocturne dans lequel le bassin minier
n’est plus qu’une surface monochrome : le noir sur noir du Voreux :

Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d 'une obscurité et d 'une
épaisseur d’encre, un homme suivait seul la grande route de
Marchiennes a Montsou, dix kilometres de pavé coupant tout droit,
a travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait méme pas
le sol noir, et il n’avait pas la sensation de ’'immense horizon plat
que par les souffles du vent de mars, des rafales larges comme sur
une mer, glacées d’avoir balayé¢ des lieues de marais et de terres nues.
Aucune ombre d’arbre ne tachait le ciel, le pave se déroulait avec la
rectitude d’une jetée, au milieu de I’embrun aveuglant des ténébres.
(RM III, p.1133)

Dans cet incipit, I’obscurité (en italique) se conjugue avec 1’horizontalité
et la linéarité de 1’espace minier (souligné). La platitude du terrain devient
la bidimensionnalité d’une toile de peinture ou d’une page de papier — une
absence de profondeur qui n’est théoriquement pas celle d’un récit. Et
pourtant, des expressions tautologiques semblent confirmer que ce paysage
n’est qu’un support d’écriture et de dessin, comme dans « sous la nuit sans
¢toiles, d’une obscurité et d’une épaisseur d’encre ». Et en effet, lors de
I’arrivée d’Etienne dans ce lieu, sa vision est monochrome et uniquement
recouverte de formes minimalistes, trois points brillants, des taches rouges
que le personnage ne peut identifier dans un premier temps :

Depuis une heure, il avangait ainsi, lorsque sur la gauche, a deux
kilometres de Montsou, il aper¢ut deux feux rouges, trois brasiers en
plein air, et comme suspendus. [...] Un chemin creux s’enfongait.
Tout disparut. [...] Il fit environ deux cents pas. Brusquement, a un
coude du chemin, les feux reparurent pres de lui, sans qu’il comprit
davantage comment ils brilaient si haut dans le ciel mort, pareils a
des lunes fumeuses. (RM 111, pp. 1133-1134)
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Zola se plait a utiliser une focalisation interne pour profiter de la vision
limitée du personnage et restreindre ainsi cet espace sans relief. La
narration joue donc sur I’ignorance et I’aveuglement d’Etienne pour
justifier cette incohérence spatiale, ou I’absence de perspective en arrive a
créer une « suspension » de feux rouges. Pour reprendre le néologisme
d’Alphonse Allais, la « saisissance » du personnage, entre singularité,
envoltement et crainte, nous integre dans un art abstrait (soit une forme
sans sens) — retranscription sans doute de la visite de 1’écrivain dans la
région. Ce paysage devient donc une forme colorée, géométrique et
bidimensionnelle, quelques taches rouges sur le haut d’une toile recouverte
d’un fond noir, telles le triptyque Bleu I, Bleu Il, Bleu 11l de Joan Miré.

Dans le dernier chapitre de cette premiere partie du roman, le personnage
observera a nouveau cette plaine, la mine en taches sous un ciel livide, peu
de temps avant la nuit: ceci « n’était plus I’inconnu des téncbres, les
tonnerres inexplicables, les flamboiements d’astres ignorés ». Le tableau
se fond petit a petit dans I’obscurité naissante qui le recouvre par une
coulée monochrome : lac d’encre du carreau, fumée du terril, ou « il
semblait que tout le noir du Voreux [...] se fiit abatt[u] sur la plaine ». Ce
paysage ne se compose dés lors que d’une « ligne violatre », les « taches
blanches », ou encore des « trainées de rouille sanglante » (RM 111, p.1192-
3). Or, I'utilisation de ce type de description n’est pas ponctuelle dans le
roman. On la retrouve méme lorsque le personnage a découvert ce
qu’étaient ce lieu et ces feux, ainsi a la fin du dernier chapitre de la
deuxieme partie :

Mais, avant de rentrer, Etienne s’arréta, jeta un dernier regard aux
téncbres. Il retrouvait la méme immensité noire que le matin,
lorsqu’il était arrivé par le grand vent. Devant lui, le Voreux
s’accroupissait de son air de béte mauvaise, vague, piqué de
quelques lueurs de lanterne. Les trois brasiers du terri briilaient en
I’air, pareils a des lunes sanglantes, détachant par instants les
silhouettes démesurées du pere Bonnemort et de son cheval jaune.
Et au-dela, dans la plaine rase, ’ombre avait tout submergg,
Montsou, Marchiennes, la forét de Vandame, la vaste mer de
betteraves et de bl¢, ou ne luisaient plus, comme des phares lointains,
que les feux bleus des hauts fourneaux et les feux rouges des fours a
coke. Peu a peu, la nuit se noyait, la pluie tombait maintenant, lente,
continue, abimant ce néant au fond de son ruissellement monotone ;
tandis qu’une seule voix s’entendait encore, la respiration grosse et
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lente de la machine d’épuisement, qui jour et nuit soufflait. (RM III,
pp.1246-7)

Piqué de points lumineux rouges, jaunes et bleus, 1’abime que voit Etienne
ne releve définitivement plus d’un simple paysage. Or, cet extrait forme
une parfaite cl6ture, une épanadiplose des deux grandes parties, en
reprenant notamment des expressions des premieres lignes du roman. Bien
que le héros y vive désormais, il semble toujours ne voir précisément rien,
soit un monochrome parfaitement noir ici encore souligné (« immensité
noire », « I’ombre avait tout submergé »). Ces expressions en arrivent
méme a faire que le noir ait curieusement le pouvoir de reduire a néant ce
qui est déja le néant, comme si I’obscurité se mangeait elle-méme : « la
nuit se noyait», «la pluie [...] abimant ce néantau fond de son
ruissellement ». La machine est la sans sembler étre la: les sons qui
indiquent sa présence la rendent encore plus terrifiante. La nature
désordonnée par la nuit et modifiée par le bassin minier a donc laissé la
place a une composition artificielle et géométrique €laborée par ’homme.
Elaborée par I’homme Zola, cette image part d’un territoire minier lui aussi
déja élaboré : le paysage construit par 1’industrie.

Or, la perturbation formelle des paysages industriels chez I’écrivain semble
étre avouée et métaphorisee dans la dite « salle des épures » du roman
L’Argent. Le contenu de ces épures — les mines d’argent d’un monde
lointain — répond étonnamment au bassin minier de Montsou. Dans celui-
ci, le territoire devient le dessin d’une « épaisseur d’encre » ; dans celui-13,
la représentation du terrain des mines d’argent est uniquement dessinée
dans la salle des épures de I’appartement de I’ingénicur Hamelin et de sa
sceur. Les « épures » font se confondre sur les murs les aquarelles des
paysages d’Orient de Mme Caroline et les plans que construit son frere
pour exploiter ces mines. Le mélange entre le projet minier et le paysage
peint crée un enthousiasme débordant chez le spectateur et spéculateur
Saccard, réveur : I’industrie déploie a elle seule une force d’imaginaire et
de vision. Son désir de créer une « banque universelle » sous forme
d’actions boursieres contamine immeédiatement le projet minier. Les
travaux de construction d’Hamelin se déconnectent ainsi de toute réalité
devant Saccard, mais aussi devant le lecteur. Non détaillés, ils sont évoqués
de loin a travers de simples conversations ou les lettres que I’ingénieur
enverra plus tard de la-bas. Celles-ci sont lues par Caroline a Saccard qui
I’écoute en face des dessins disposés dans la chambre. Les bassins miniers
en construction deviennent dés lors, eux aussi, des ceuvres d’art picturales
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et littéraires, que souligne une évidente mise en abyme des pages blanches
remplies par I’imagination de 1’écrivain (en italique) :

Cette piéce restait d’une nudité absolue, meublée seulement d’une
longue table a dessiner, d’une autre table plus petite, encombrée de
papiers [...]. Aux murs, une décoration improvisée égayait ce vide :
une série de plans, une suite d’aquarelles claires, chaque feuille
fixée avec quatre clous. [...] Deux larges fenétres [...] éclairaient
d’une lumiére vive cette débandade de dessins, qui évoquait une vie
autre, le réve d’une antique société tombant en poudre, que les
épures, aux lignes fermes et mathématiques, semblaient vouloir
remettre debout, comme sous I’¢tayement du solide échafaudage de
la science moderne. [...] Saccard s’oublia surtout dans les plans et
les aquarelles, séduit, demandant sans cesse de nouvelles
explications. Dans sa téte, tout un vaste lancage germait deja. (RM
V, p.60-1)

Ces projets scientifiques de bassins miniers dessinés sur papier
« séduisent » Saccard qui imagine alors « lancer » tout un nouveau monde,
qui « germera » (souligné). Le rapprochement de cette création picturale et
littéraire issue des paysages miniers dans Germinal et L ’Argent ne saurait
étre plus sensible. Coupés du réel par le biais d’écritures et de « feuilles
aux lignes géometriques, aux teintes lavées », les chantiers des mines sont
clairement évoqués comme une creation. Celle-ci restera cependant une
¢bauche puisqu’une banqueroute arrétera immédiatement les travaux
d’Hamelin. Ce personnage se demande alors « qui reprendr[a] son ccuvre »
(RM YV, pp. 224, 378). Ainsi, lors de sa fuite a Rome, il ne voudra récupérer
qu’une seule chose en France, son unique ceuvre créée : les toiles de ses
paysages miniers qui n’existent que sur les papiers de la salle des epures.
Voici bien un reflet de I’art de Zola qui semble dessiner ses descriptions
avec les lignes, I’enjambement et les formes abstraites de simples lettres de
I’alphabet. L’écrivain ne saurait mieux représenter avant [’heure I’art de
Paul Klee qui fera toujours cotoyer ses paysages avec I’abstraction ou la
figuration. Comme dans Paysage industriel de 1920, le peintre use ainsi
des lignes du dessin qui se transformeront en lettres de 1’alphabet ou en
hiéroglyphes. Les touches de ce peintre nous font penser aussi bien aux
lettres qui dépeignent voire dessinent des paysages industriels dans les
romans de Zola, qu’aux plans de 1’espace minier que I’écrivain dessine de
maniére géométrique dans I’ébauche de Germinal®,

15B.N., Ms. NAF 10.308, f° 109-110.
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Lors de la conquéte artistique du paysage industriel par les peintres et les
critiques d’art de la deuxieme moitié du XIX¢ siccle, cet objet se révele étre
d’une grande puissance imaginative et créative chez Huysmans et Zola :
I’industrie comme inspiration picturale. Chez ce dernier écrivain, le
paysage industriel, en particulier minier, n’apparait pas comme un simple
motif thématique dans D’art pictural, mais comme [’objet d’une
identification esthétique plus profonde : il pose la question de ce qu’est
I’idée-méme de la beauté d’une (re-)présentation.

Emilie Piton-Foucault Université de Rennes 2
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Espaces romanesques et urbains : I’eeuvre moderne d’Haussmann et
de Zola

This paper draws an analogy between, on the one hand, Haussmann's
urban planning in Paris while he was Prefect of the Seine, and on the other,
Zola’s naturalist novel. In fact, despite Zola’s criticism of the Second
Empire, the novelist adopts and adapts the city’s geographic space, to
build his own “literary space”.

Zola est un témoin privilégié de la croissance simultanée de la ville et de
I’industrie, favorisées toutes deux par 1’urbanisation accélérée du Second
Empire. Loin d’adhérer entierement aux travaux d’Haussmann et de
Napoleon 111, les romans parisiens des Rougon-Macquart présentent un
espace urbain contrasté, a la fois industriel, résidentiel et naturel, dans
lequel évolue une société complexe ; ils dégagent les contradictions, les
retards et les emballements de la ville « folle de son or et de sa chair »*
qu’est pour Zola le Paris du Second Empire.

Pour autant, les travaux du préfet et de 1’écrivain révelent certaines
similitudes théoriques. Conscients du caractere inédit d’un monde atomisé
par la Révolution francaise, complexifié par la révolution industrielle qui
crée de nouvelles conditions économiques et sociales, ils se rejoignent
aussi par leur foi dans le progrés : il faut étre moderne, et Zola, fils
d’ingénieur, Haussmann, entouré¢ d’ingénieurs des Ponts et chaussées, le
savent bien. La question de Paris, définie par Haussmann comme
I’ « (Buvre considérable », la « grande ceuvre pacifique du régne de
I’Empereur » est en cela exemplaire. S’il s’oppose a la dimension
autoritaire de la préfecture d’Haussmann et aux moyens utilisés pour
transformer Paris — en quoi il se rapproche de plusieurs intellectuels
contemporains — Zola reconnait le bien-fondé des fins®, a savoir « la

! La Curée (RM I, p.435).

2 Georges Eugeéne Haussmann, Mémoires [1890-1893] (éd. Frangoise Choay, Paris :
Seuil, 2000) p. 433 et 490. Le terme d’ « ceuvre » revient souvent dans les Mémoires,
souvent avec une majuscule, pour qualifier la transformation de Paris (« I’(Euvre qu’ils
[les adversaires politiques] attaquaient sans cesse » p.434 ; « la Grande (Euvre » p.490 ;
etc.).

% Ainsi de Jules Simon, pourtant ancien détracteur d’Haussmann, dans un article qui
reprend sur le mode élogieux celui de Jules Ferry : « Nous ne souhaitons qu’une chose
aprésent ; c’est qu’on achéve, par la liberté, ce qui a été commencé par le despotisme »
(‘Les Comptes fantastiques d’Haussmann !”, Le Gaulois [mai 1882]).
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nécessité de transformer Paris, en vue d’un accroissement considérable de
sa population »*. Ainsi I’écrivain peut-il dire, dans son Journal de voyage
a Rome ou il établit une comparaison entre les deux villes : « On a bien
crié aprés Haussmann. Et aujourd’hui on s’habitue. Paris vit »° .

Plus encore, considérant avec Henri Garric que la représentation urbaine,
I’image que les arts se font et donnent de la ville, est soumise au contexte
socio-culturel en cela que chaque représentation est nourrie de « pré-
représentations » héritées®, il est possible de voir un rapprochement
structurel, voire esthétique, entre le roman zolien et le Paris dont
Haussmann n’hésite pas a faire une ceuvre. Dans son ouvrage Expositions,
Philippe Hamon rapproche en effet 1’architecture et la littérature du XIX®
siécle sur le mode de I’analogie : 1’espace produit par un « ensemble
matériel articulé », le batiment, et le sens produit par un « ensemble
sémiotique articulé », la littérature, sont communément regis par une
exigence de lisibilité”. Nous émettrons donc I’hypothése que la proximité
de Zola envers Paris, tant physique que sentimentale et intellectuelle,
nourrit sa représentation contrastée de la ville, au point que I’espace
geographique faconné par Haussmann puisse constituer une influence —
tantdt un modeéle, tant6t un repoussoir — pour 1’espace romanesque zolien.

Par opposition aux démarches appliquant un modeéle congcu a priori,
Frangoise Choay qualifie 1’action du préfet d’« urbanisme
régularisateur »®. Face a ’accroissement sans précédent de la population,
Haussmann et Napoléon 11l procédent a un élargissement de la ville. Les
communes périphériques au mur des Fermiers généraux sont annexeées en
1860, et la nouvelle frontiere est placée au niveau de I’enceinte de Thiers :
le nombre d’arrondissements passe ainsi de douze a vingt. Il s’agit de
désencombrer le centre, d’urbaniser la « zone », et d’éviter qu’elle ne
profite des avantages de la ville sans en payer 1’octroi. Cet ¢largissement
accompagne une redistribution de la population : a mesure que le centre se
déplace vers les nouveaux quartiers plébiscités par les classes dominantes

4 Georges Eugéne Haussmann, op. cit., p.457.

5 Emile Zola, Rome — Journal de voyage [1894] ((Euvres complétes, tome VI, éd. H.
Mitterand [Paris : Tchou-Fasquelle, « Cercle du livre précieux », 1969]) p.1042.

® Henri Garric, Portraits de villes. Marches et cartes : la représentation urbaine dans
les discours contemporains (Paris : Honoré Champion, 2007).

" Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIX® siécle (Paris : José
Corti, 1989).

® Francoise Choay, The modern city : planning in the 19th century (New York :
Braziller, 1969) p.15-20.
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(Chaussée d’Antin, Parc Monceau), on voit se renforcer le fossé est/ouest
de la capitale.

De la méme manicre, 1’¢laboration du projet de Zola passe par une « mise
en ordre » dont Olivier Lumbroso fait un « acte créatif a part entiere »°. Le
projet des Rougon-Macquart est élargi, depuis la liste initiale qui prévoyait
dix romans, a la réalisation finale qui en compte vingt. Si I’évolution de la
ville, malgré des chiffres similaires, est étrangere a cette augmentation, la
démarche est la méme : élargir pour intégrer I’ensemble d’une société.
Cette amplification va de pair avec une réorganisation du personnel
romanesque. Les Notes générales sur la nature de [’ceuvre en attestent :
«il y a trois (biffé) quatre mondes » ; et plus bas, en hyperbate, Zola
ajoute : « et un monde a part ». Le geste de 1’écrivain qui annexe ces
personnages de la marge, « putain, meurtrier, prétre, artiste », rappelle
celui d’Haussmann annexant la « zone » en marge de Paris. Chez Zola, en
revanche, le « monde a part » s’insinue au cceur de la capitale. Si le principe
et la structure se rapprochent, c’est sur le plan social, nous le verrons, que
réside la différence entre les deux ceuvres.

Dans I’histoire de D'urbanisme, Haussmann est ’un des premiers a
envisager la ville comme une totalité. Malgré les bouleversements qu’il lui
impose, il lui confére unité et cohérence grace a une attention portée a
toutes les échelles, du réseau d’égout confié a Belgrand, au mobilier urbain
de Davioud®. A partir d’un nombre restreint de principes et de composants,
les associés d’Haussmann créent une typologie varié¢e et hiérarchisée qui
modele aujourd’hui encore 1I’image de Paris.

Zola mobilise des matériaux romanesques qui conferent son unité a
I’ceuvre. Entre autres, les personnages de « femmes a cabas »!!' sont
exemplaires : par un certain nombre de criteres communs, sexe féminin,
qualité de vieille fille, capacité a se fondre dans le décor, prétention a un
savoir exhaustif de la ville — cristallisée en ’objet-cabas qui contient une
infinité d’affaires louches —, elles constituent une classe identifiable et

% Olivier Lumbroso, ‘Un défi pour les études génétiques : les grands corpus’, Poétique,
Le Seuil, n°163 (2010), p.275-298.

10 Frangois Loyer souligne 1’harmonie de couleurs qui renforce 1’unité : fond gris,
détails bruns, mobilier vert (Paris XIX® siécle. L’ immeuble et la rue (Paris : Hazan,
1987)).

11 Pour reprendre 1’expression de Jean Borie dans Zola et les mythes, ou de la nausée
au salut (Paris : Seuil, 1971) ; on pense a Sidonie dans La Curée, a la Saget dans Le
Ventre de Paris, ou encore a la Méchain dans L 'Argent.
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récurrente. Plus encore, un effet de mise en abime fait de ces éléments de
cohesion du roman zolien, des éléments de cohesion de la grande ville dont
elles sont indissociables. Leur role diégétique, en effet, est de (re)lier les
mondes : ainsi du mariage de Saccard le petit employé avec Renée, issue
de la vieille bourgeoisie, arrange par Sidonie dans La Curée. Leur couple
deviendra un pilier du Paris de I’Empire. Les « femmes a cabas », qui
fonctionnent a la fois comme des marqueurs du roman et des marqueurs de
la ville, attestent de la compréhension des mécanismes urbains que
manifeste le roman zolien.

Il est intéressant de remarquer que, par un effet de transposition, la
dimension stylistique, qui participe évidemment de la cohésion de 1’ceuvre,
rejoint les enjeux urbanistiques. On peut étudier sous cet angle un extrait
de L' Euvre -

Alors, a droite, a gauche, aux deux bords de 1’eau, ¢ éraient les profondes
perspectives du boulevard Sébastopol et du boulevard du Palais ; ¢ étaient
les batisses neuves du quai de la Mégisserie, la nouvelle Préfecture de
police en face, le vieux Pont-Neuf, avec la tache d’encre de sa statue ;
¢ étaient le Louvre, les Tuileries, puis, au fond, par-dessus Grenelle, les
lointains sans bornes, les cotecaux de Sévres, la campagne noyée d’un
ruissellement de rayons. [...] et, quand ils se retournaient pour échanger
encore une poignée de main, dans 1’or du soleil devenu rouge, ils
regardaient en arriére, ils retrouvaient a I’autre horizon, 1’ile Saint-Louis,
d’ou ils venaient, une fin confuse de capitale, que la nuit gagnait d¢ja, sous
le ciel ardoisé de 1’orient!?.

Claude et Christine sont au cceur de la ville. Si les vieux reperes sont 1a —
le Louvre, les Tuileries, quoi qu’eux aussi soient remaniés par le regne —
ce texte insiste sur les éléments nés des grands travaux de I’Empire. Les
compléments circonstanciels: «a droite, a gauche », désignent
explicitement 1’axe nord-sud de la grande croisée, le « cardo » de la « ville
en croix »3, a savoir le boulevard de Sébastopol, le boulevard du Palais et
le boulevard Saint-Michel. On observe ensuite une isotopie de la
nouveaute, « les batisses neuves du quai de la Mégisserie, la nouvelle
Préfecture de police en face », avec un joli jeu sur « le vieux Pont-Neuf »,
trait d’union lexical entre 1’ancien et le nouveau. Enfin, la référence a

2 [*GEuvre (RM 1V, p.103-4) : Claude raccompagne Christine depuis I’Ile Saint-Louis.
Nous soulignons.
13 Francoise Paul-Lévy, La Ville en croix (Paris : Klincksieck, 1984).
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Grenelle, que I’on apercoit au loin, met en perspective le centre de la ville
avec un quartier d’usines dont la création est assez récente®,

Or, ce Paris récemment bouleversé, dont le pavé semble tout prét a faire
surgir les constructions nouvelles, reste tres lisible. Cette clarté est permise
par I’anaphore du présentatif « ¢’étaient », familiere a Zola, qui permet de
poser les points de repere auxquels 1’ceil du lecteur-passant est encore peu
accoutumé, sans figer la description qui suit le cours de la promenade.
Autour de ces repéres fixes, les groupes prépositionnels « a droite, a
gauche, aux deux bords de 1’eau », « en face », « au fond », agissent dans
le roman comme le feraient, dans le paysage, des panneaux de
signalisation, d’ailleurs de plus en plus utilisés depuis la Monarchie de
Juillet. La conjonction « et », enfin, cl6t la description, en adéquation avec
la diégese puisque les personnages se retournent et fixent les bornes de
I’horizon opposé.

La croisée de Paris est le premier « réseau » des grands travaux. Dans ce
texte, ce motif geographique et diégétique coincide avec une structure
stylistique tres marquée, reconnaissable par le lecteur comme constitutive
de la prose zolienne. Il est intéressant qu’Olivier Lumbroso fasse a la fois
de la croisée un «chronotope figuratif et psychosocial du Second
Empire », et un motif structurant de I’ceuvre zolienne®® : elle apparait
comme un point de rencontre entre les esthétiques urbaines et romanesques
d’Haussmann et de Zola. La ville et le roman ont donc des enjeux
communs : comment fagonner, ordonner, rendre vivable un espace, réel ou
fictif, pour lui permettre d’accueillir la vie moderne ? Pour autant, chez
Zola, cette dimension est largement enrichie par une faculté créatrice et un
sens critique, qui font de I’espace romanesque une remise en question
poétique de I’espace parisien.

L’urbanisme haussmannien recourt beaucoup au nivellement®
nivellement des sols, parfois par le biais du trucage — Alphand fait mettre

14 C’est 12 que Zola placera I’'usine Beauchéne de Fécondité, en indiquant que sa
fondation date du milieu du siecle.

15 Olivier Lumbroso, Zola. La Plume et le compas (Paris : Honoré Champion, 2004).
Le concept bakhtinien du « chronotope » est d’ailleurs utilisé par Henri Mitterand au
sujet du motif de la route dans Germinal : 1’auteur montre combien le chronotope
constitue un ¢élément clé de la structure narrative (‘Chronotopies romanesques,
Germinal’, Poétique, n° 81 (1990) p 89-104).

161 "article 3 du Décret-loi du 26 mars 1852 relatif aux rues de Paris, signé par Napoléon
11, stipule : « A I’avenir, I’étude de tout plan d’alignement de rue devra nécessairement
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les réverberes sur des plots de hauteur variable, afin que la perspective soit
parfaite ; nivellement des facades aussi, par 1’alignement des balcons et
corniches. Cette tendance, qui d’ailleurs s’accentue sous la 111 République,
donne I’impression aux citadins qui parcourent le « long ennui [des]
haussmanneries »'’ de vivre dans un « flatland généralisé »8,

Zola, parmi d’autres, reproche a ce nivellement physique de masquer les
flagrantes injustices de I’Empire ; les romans s’attachent au contraire a
réveéler les inégalités sociales. Ainsi, dans la série des Rougon-Macquatrt,
L’Assommoir figure entre Son Excellence Eugene Rougon et Une Page
d’amour. La transition entre ces trois romans est assurée par le cadre
parisien, ainsi que par des héros qui représentent la méme génération des
trois branches de la famille, Eugéene fils de Pierre Rougon, Gervaise fille
d’Antoine Macquart, Héléne fille d’Ursule Mouret. Cependant, au discours
faussement populiste d’Eugene Rougon a la fin du roman éponyme,
succede, au début de L ’Assommoir, le départ des ouvriers au travail, depuis
les quartiers miséreux du nord parisien. L ’Assommoir se cl6t a son tour sur
le sommeil éternel, le « dodo » de Gervaise, dans sa niche de la Goutte-
d’Or. Une Page d’Amour, le roman suivant, s’ouvre en revanche sur le
paisible sommeil d’Héléne, dans sa chambre bourgeoise de Passy.
L’Empire, dans ses discours et ses pratiques, cherche a donner 1’idée d’un
Paris unifié et nivelé, alors que Zola joue de la transition romanesque et
des motifs structurants pour accentuer la frontiere physique et sociale qui
sépare les personnages parisiens, et dénoncer 1’hypocrisie impériale.

Le faste du régime se cristallise longtemps dans le phénoméne de
I’illumination festive. La lumiere, opposée au noir auquel on a longtemps
associé tous les fléaux, est d’abord un enjeu de streté!®. Maxime du Camp
rappelle ainsi que le promoteur de 1’éclairage public a Paris est aussi le

comprendre le nivellement ; celui-ci sera soumis a toutes les formalités qui régissent
I’alignement ».

17 pPaul Verlaine, Sagesse, « Pantin » [1880] (Paris : Le livre de poche, 2006). Les
photographies de Charles Marville déroulent les perspectives désertes de ces nouveaux
axes, boulevard Saint-Germain, boulevard Malesherbes, etc..

18 Philippe Hamon, op. cit.. L’auteur se référe a I’ouvrage d’Edwin Abbott, Flatland
(1884).

19 Simone Delattre parle de « I’invention d’une nuit parisienne humanisée au cours du
XI1X¢ siecle », Les Douze heures noires. La nuit a Paris au XIX® siecle (Paris : Albin
Michel, 2000).
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fondateur de la police urbaine sous Louis XVI, Nicolas de La Reynie?. Au
fil du siecle, la lumiéere devient un enjeu esthétique : en 1859, Haussmann
récupére 1’éclairage dans le Service des Promenades et plantations, soutenu
en cela par les progreés de I’industrie (gaz, fonte). Pour autant, un soupgon
populaire reste attaché au réverbére qui, bien différent de la lanterne
vacillante du chiffonnier, introduit 1’« ceil de la police » dans les rues
autrefois obscures du vieux Paris et des banlieues annexées. Une caricature
du Charivari met en scéne un ivrogne qui, se heurtant a un lampadaire,
s’exclame « Nom d’un chien ! Voila t’i un sergent de ville qui est bel
homme ! »?L. C’est a cette surveillance métaphorique, toute foucaldienne,
que Gervaise se confronte, lorsqu’elle se prostitue sur le boulevard de la
Chapelle :

Et, brusquement, elle apercut son ombre par terre. Quand elle approchait
d’un bec de gaz, I’ombre vague se ramassait et se précisait, une ombre
enorme, trapue, grotesque tant elle était ronde. Cela s’étalait, le ventre, la
gorge, les hanches, coulant et flottant ensemble. Elle louchait si fort de la
jambe, que, sur le sol, ’ombre faisait la culbute a chaque pas ; un vrai
guignol ! Puis, lorsqu’elle s’éloignait, le guignol grandissait, devenait
géant, emplissait le boulevard, avec des révérences qui lui cassaient le nez
contre les arbres et contre les maisons. [...] Alors, elle ne put s’empécher
de regarder ¢a, attendant les becs de gaz, suivant des yeux le chahut de son
ombre?,

Au fil du roman, le personnage de Gervaise va en s’amenuisant, dans la
société comme dans la ville — de la boutique au grabat, de la position de
blanchisseuse a la mendiante racoleuse. En revanche, dans ce passage ou
elle touche au degre supréme de la déchéance, son ombre prend de la place,
dialogue avec la rue qui délaisse le personnage : « énorme, trapue,
grotesque », elle est encore sujet de I’amplification dont I’'imparfait
implique le caractere infini : « s’étalait » « devenait géante, emplissait le
boulevard ». L’allusion au « guignol » implique un spectacle grotesque
peut-étre, mais néanmoins quelque chose que 1’on regarde. La mention du
« chahut », surtout, est intéressante : non seulement elle rappelle la danse
au bastringue de Nana, et la grande « danse » de Coupeau a I’hopital ; mais
elle introduit une dimension moralisatrice, comme le rappelle le Littré qui

20 Maxime Du Camp, ‘L’éclairage a Paris’, La Revue des Deux Mondes, 2° période,
£.105 (1873), p. 766-792.

21 Yves Barrette, Le Charivari (1876).

22 I’ 4ssommoir (RM 11, p.771-2).
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définit le chahut comme une « sorte de danse assez peu décente pour que
la police I'interdise dans les lieux publics ». Ainsi le bec de gaz est-il, d’une
part, I’occasion de poser un regard moralisateur sur Gervaise et de lui faire
sentir sa déchéance, impliquant que I’aménagement est aussi une
surveillance ; d’autre part, 1’objet et le témoin d’un détournement des
codes. De facon grotesque et pourtant poétique, le personnage reprend une
place dans la ville. Ce détournement est explicite quelques lignes plus loin :

La noce de la quinzaine finissait toujours ainsi, le vin coulait si fort depuis
six heures, qu’il allait se promener sur les trottoirs. [...] Vrai, le quartier
était propre ! Un étranger, qui serait venu le visiter avant le balayage du
matin, en aurait emporté une jolie idée. Mais, a cette heure, les sollards
étaient chez eux, ils se fichaient de I’Europe®.

La proposition finale, outre sa dimension lexicalisée, peut surprendre. Pour
le narrateur et le lecteur, elle a une cohéerence implicite : la fin de
L’Assommoir se déroule en 1869, soit un an avant la guerre. La tension
croissante avec la Prusse est indifférente au peuple, du moins durant les
soirs de debauche. Cette proposition, cependant, intervient dans un
contexte bien étranger a la scéne politique européenne, surtout si I’on
considére qu’elle reléve d’un discours indirect libre populaire. La mention
de « I’Europe » est a mettre en relation avec les autres entités opposeées ici
aux « sodlards », a savoir la figure de 1’ « étranger », et les balayeurs
désignés par une métonymie. Dans ce contexte, « I’Europe », derniére
figure convoquée, montre que le peuple attache a I’immédiat de la rue
toutes les représentations qu’il se fait de 1’autorité. Comme plus haut les
becs de gaz, le passant visiteur et le service du balayage fonctionnent
comme des métonymies de I’Empire voire, ici, des souverains européens.
Or, cette autorité n’est convoquee que pour accentuer le détournement de
I’ordre qu’elle a voulu imposer : «ils se fichaient de I’Europe ». Zola
montre ironiquement que ¢’est I’aménagement qui creuse la différence, qui
introduit la surveillance et avec elle les détournements populaires.
L’espace romanesque déplace et distord I’espace urbain, fait se heurter ce
que I’Empire dissimule derriére le nivellement des facades.

L’ironie zolienne porte sur la politique sociale du préfet, mais aussi sur le
role devolu, dans le cadre des grands travaux, a la dimension esthétique.
Pour Haussmann, qui s’entoure davantage d’ingénieurs que d’architectes,

23 Ibid., p. 772. Nous soulignons.
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I’essentiel est de rendre Paris vivable et efficace ; la beauté est un facteur
de cohésion, ainsi qu’un ornement nécessaire au faste européen de la
capitale®®. Pour Zola au contraire, I’art est le produit d’un tempérament
original, indissociable de la vérité qu’il exprime : « [les] ceuvres [des
artistes modernes] sont vivantes, parce qu'ils les ont prises dans la vie et
qu'ils les ont peintes avec tout I'amour qu'ils éprouvent pour les sujets
modernes »%, Cette différence de point de vue est explicite dans L ' FEuvre :
La seconde année, il [Claude] chercha une opposition [par rapport a son
tableau précédent]. Il choisit un bout du square des Batignolles, en mai : de
gros marronniers jetant leur ombre, une fuite de pelouse, des maisons a six
¢tages, au fond ; tandis que, au premier plan, sur un banc d’un vert cru,
s’alignaient des bonnes et des petits-bourgeois du quartier, regardant trois
gamines en train de faire des patés de sable?®.

Dans cette scene qui a lieu en 1868, Zola multiplie les marqueurs qui font
du tableau de Claude un paysage parisien typique des derniéres années du
Second Empire. Le square des Batignolles, que Zola connait bien
puisqu’il habite le quartier a partir de 1867%', est I’'un des nouveaux squares
ameénages par Alphand. Dans ses Mémoires, Haussmann en fait « la plus
considérable des promenades de ce genre qui furent créées dans la Banlieue
Suburbaine aprés son annexion a Paris, en 1860 »?: c’est un lieu
représentatif de la politique d’unification qui succede a 1’annexion. Les
marronniers, eux aussi, sont « d’époque ». Alphand, favorisé par la
technique qui permet de transplanter directement des arbres de grande
taille, peuple les squares de différentes especes, ce qu’Haussmann se plait
a expliquer :

J’y fis [sur les avenues et les contre-allées] remplacer les anciens ormes
defaillants par le marronnier, dont le beau feuillage hétif et les belles
grappes de fleurs printanieres font le plus magnifique de nos arbres de luxe,

24 e préfet aggrave le conflit entre ingénieurs et architectes ; dans son « Toast aux
ingénieurs », au début de la I11° République, César Daly pousse pourtant les architectes
a collaborer avec leurs «cousins » (‘Toast aux ingénieurs’, Revue générale de
[’architecture et des travaux publics, t. 34 (1877), p.160-6).

25 Emile Zola, ‘Les Actualistes’, dans Mon Salon [1868] (Euvres complétes, t.XII, éd.
cit.) p.871.

26 I"Euvre (RM IV, p.205).

2 Alain Pages, Le Paris de Zola (Paris : Editions Alexandrines, 2016).

28 Georges Eugéne Haussmann, op. cit., p.939.
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— un arbre royal — se prétant d’ailleurs a tous les usages, et de facile reprise

[L.%

On note en outre la mention des « maisons a six étages », soit la limite
imposée par le préfet dans les rues de grand gabarit. Enfin, la référence au
banc vert, élément typique du mobilier urbain implanté par Davioud, situe
définitivement la scéne dans 1’espace parisien des années 1860. Ces
éléments fonctionnent donc pour le lecteur comme des marqueurs trés nets
de I’espace parisien élargi, uniformisé, régularisé¢ par Haussmann. L’année
précédente, Claude a envoyé au Salon un tableau représentant deux enfants
pauvres qui mangent des fruits volés 3 Montmartre, sur un fond d’usines® ;
celui-ci, par un fort effet de contraste, met sous les yeux des jurys et
visiteurs bourgeois une réalit¢ d’autant plus politiquement correcte qu’elle
est facilement reconnaissable.

Claude, cependant, est refusé au Salon. Sandoz et 1a bande s’insurgent : « il
s’agissait de 1’étranglement systématique d’un artiste original » ; le texte
évoque en effet I’originalité de la méthode, 1’ « héroisme » de I’artiste qui
peint sur le vif. L’auteur laisse cependant entendre une autre raison du
refus : le tableau est peu mis en valeur par la narration. L’ekphrasis se
résume a une énumeration sans autre indication de structure que « au
fond » et «une fuite de », impliquant vaguement une perspective. La
description des personnages, surtout, manque d’élan: 1’imparfait
« s’alignaient », les substantifs « petits-bourgeois, bonnes, gamines », ne
rendent guére vivante I’action principale de la scéne, « trois gamines en
train de faire des patés de sable ». C’est le jugement de Claude lui-méme,
s’accusant d’étre retourné « a la sale cuisine bourgeoise ».

Le Salon se tient alors au Palais de I’Industrie et des Beaux-arts, dont le
nom est communément abrégé — il ’est dans le roman — en « Palais de
I’Industrie ». De nombreuses voix témoignent du caractere hétéroclite de
cet espace, et de la communion qui se fait peu a peu entre industrie et
ceuvres d’art, au détriment de ces derniéres : ainsi Edmond About déeplore-
t-il le coudoiement des statues de marbre et des arrosoirs perfectionnés®!.

29 1bid., p.929 ; et il ajoute, pour I’anecdote : « On doit & mon godt trés prononcé pour
les marronniers des jardins de nos palais, I’emploi trés généralisé¢ de cette essence
d’arbres dans nos plantations de tout ordre. » ibid., p 942.

%0 « C’était comme une porte ouverte sur la rue, la neige aveuglait, les deux figures se
détachaient, lamentables, d’un gris boueux. » L 'Euvre (RM 1V, p.204-5).

31 Edmond About, ‘Le Salon de 1868°, La Revue des deux mondes, t.75 (1868).
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Ce passage témoigne donc du rapport complexe entretenu par le peintre a
la ville : trop original en répondant aux critéres que Zola attribue a I’art
vrai et moderne, et en faisant une ceuvre unique de 1’espace uniformisé et
reconnaissable d’Haussmann, Claude semble aussi contaminé par
I’industriel, 'uniforme, le bourgeois qui saturent le paysage urbain. De fait,
le peintre échouera a représenter la ville avec laquelle il voudrait faire
corps. Entre refus d’une esthétique urbaine jugée bourgeoise, et adoption
des principes modernes qu’elle véhicule malgré tout, 1’équilibre est
difficile a trouver ; si le peintre échoue, le romancier sort vainqueur de la
mise en abime.

L’absence de critique directe de la personne du préfet dans les Rougon-
Macquart souligne la position ambigué de Zola vis-a-vis d’Haussmann®2,
L’écrivain ne cesse de heurter, retourner une réalité parisienne marquée au
contraire par des percees rectilignes et une architecture uniformiseée, et ce
a des fins politiques, morales et esthétiques : le Paris zolien est une remise
en question du Paris reel. Cependant, Zola témoigne par la-méme d’une
conscience trés nette des mécanismes urbains. Si I’on admet avec Jean
Bessiere que « la fiction se comprend comme une reprise et une réforme
de la maniéere dont une société se symbolise elle-méme, symbolise son
Histoire et ses pouvoirs a travers ses agents et ses actions »%, alors on peut
dire que I’influence plus ou moins consciente de la « matiére parisienne »
codifiée par Haussmann joue un rdle dans la construction de I’espace
romanesque zolien.

La ville d’Haussmann et le roman de Zola ont vite été érigés en mode¢les,
en France et a I’étranger: on entend, «c’est du Zola», «c’est de
I’haussmannien » — faut-il voir, dans la différence de syntaxe de ces
formules populaires, une distinction entre I’artiste et ’homme d’une part,
I’administrateur de ’autre ? Cette systématisation, quoi qu’il en soit, fait a
posteriori une théorie de ce qui était avant tout un ensemble de principes
et de marqueurs identitaires ; pour autant, elle a donné naissance a une
postérité originale, qui parfois fait se rencontrer a nouveau les ceuvres
respectives d’Haussmann et de Zola. Ainsi en Egypte, le Khedive Isma’il

32 Colette Becker, ‘On s’enferme & Aix, mais [a Paris] ’on marche’, dans Amélie
Djourachkovitch et Yvan Leclerc, Province-Paris, Topographie littéraire du XIX®
siécle (Rouen : Publications de I’université de Rouen, 2000).

3 Jean Bessiére, ‘Littérature et représentation’, dans Marc Angenot, Jean Bessiére,
Douwe Fokkema, Eva Kushner, Théorie littéraire (Paris : « PUF fondamental », PUF,
1989), p.319.
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qui a étudié a Saint-Cyr et visité a nouveau Paris lors de 1’Exposition
Universelle de 1867, mene au Caire une politique de grands travaux
inspirée de I’haussmannisation®*. Or ¢’est au Caire que, quelques années
plus tard, paraissent les ceuvres de 1’écrivain Naguib Mahfouz, lecteur
assidu de Zola, et dont I’esthétique doit beaucoup aux impasses, palais et
jardins — pour paraphraser les titres de sa trilogie — du Caire, sa ville natale.
La derniére caractéristique commune de 1’« haussmannien » et du « Zola »
est sans doute la résilience, la capacité d’une ceuvre a étre, a la fois, objet
de respect et de transposition.

Hortense Delair Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle

L’ile de la Cité transformée par Haussmann. Domaine public.
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=581972

% Le jardin Azbakiyah, par exemple, est réalisé sur le modéle du parc Monceau ; la rue
Mohamed Alli, large de 20 métres et bordée par des immeubles a arcades, s’inspire de
la rue de Rivoli.
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Comment peindre son temps ?
L’esthétique de Claude Lantier et I’écriture zolienne dans Le Ventre
de Paris

This article analyses the aesthetic of Claude Lantier in Le Ventre de Paris.
Already in the third novel of the Rougon-Macquart, the fictitious painter —
main character of L’Euvre, Zola’s novel dealing with the art world of the
Second Empire — transmits his artistic vision of the Halles in Paris.
Interestingly, his aesthetic conception includes both a non-moralizing view
of contemporary social reality and a pure focusing on visual effects. By
bringing to light the different modes in which the painter aims to depict his
times, modes that partly refer to real painters like Manet and Monet, we
reveal both modern and traditional modes of representation, including
romanticism, and show that Zola’s own writing functions in a similar way
to the aesthetic of Claude Lantier.

Bien avant de dédier, avec L ’Euvre en 1886, un roman entier au milieu
artistique, Zola en fait figurer le personnage peintre Claude Lantier dans
Le Ventre de Paris, troisieme tome des Rougon-Macquart. Nous nous
proposons d’étudier la conception de 1’art chez ce personnage telle qu’il
I’exprime dans ce roman de 1873 — un an seulement avant la premiere
exposition indépendante des impressionnistes —, en la comparant a la
critique d’art sous la plume de Zola. Le romancier lui-méme avait souligné
le « cOté artistique » de son roman dans le dossier préparatoirel. Méme si
Auguste Dezalay a parlé « d’un plaidoyer en faveur de I’art moderne »?, la
critique a négligé jusqu’a présent 1’esthétique du personnage peintre.
Avons-nous affaire a un peintre des réalités sociales ou bien seul 1’effet
visuel compte-t-il pour Claude Lantier ? Se-peut-il qu’il soit et réaliste et
impressionniste ? Jusqu’a quel point fait-il référence a des artistes réels,
tels que Manet ou Monet? Nous analyserons en détail les aspects
spécifiques de la vie contemporaine auxquels Claude Lantier s’intéresse et
la maniere dont il peint son temps pour découvrir que son approche
picturale n’est ni toujours la méme ni exclusivement moderne. Elle
correspond en ceci a I’écriture zolienne a laquelle nous nous consacrerons

1 Zola y fait notamment référence a 1’architecture : « les Halles modernes » (voir sur ce
sujet Mihaela Marin, ‘La Bucolique des Halles : symbole et paysage dans Le Ventre de
Paris’, Excavatio, 12 (1999), p.92-99, p. 92).

2 Auguste Dezalay, Ceci dira cela : remarques sur les antécédents du Ventre de Paris’,
Les Cahiers Naturalistes, 58 (1984), p. 33-42, p.34.
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pour examiner comment 1’auteur lui-méme ‘peint’ son temps dans Le
Ventre de Paris.

I) L’esthétique de Claude Lantier

A en juger par le sujet, Claude est sans doute un artiste moderne. Il
s’intéresse au présent, a ce qui se passe directement sous ses yeux, en
particulier aux Halles de Paris. La vie quotidienne des gens de ce vaste
marché I’inspire pour €élaborer des tableaux dans sa téte :

Au coin du trottoir, un large rond de consommateurs s’était formé autour
d’une marchande de soupe aux choux. Le seau de fer-blanc étamé, plein de
bouillon, fumait sur le petit réchaud bas, dont les trous jetaient une lueur
pale de braise. La femme, armée d’une cuiller a pot, prenant de minces
tranches de pain au fond d’une corbeille garnie d’un linge, trempait la
soupe dans des tasses jaunes. Il 'y avait l1a des marchandes tres propres, des
maraichers en blouse, des porteurs sales, le paletot gras des charges de
nourriture qui avaient trainé sur les épaules, de pauvres diables déguenillés,
toutes les faims matinales des Halles, mangeant, se bralant, écartant un peu
le menton pour ne pas se tacher de la bavure des cuillers. Et le peintre ravi
clignait les yeux, cherchait le point de vue, afin de composer le tableau
dans un bon ensemble3,

Avec son regard de peintre, Claude décrit simplement ce qu’il voit — des
formes et des couleurs, I’extérieur des choses. Il releéve que les tranches de
pain sont minces et que les tasses sont jaunes, mais il ne commente pas ces
details, il n’émet pas de jugement, il ne dit rien sur la simplicit¢ de la
marchande. Il en va de méme pour la clientéle. Claude note tout
simplement la présence de gens dont le statut social différe, sans y accorder
de I’'importance. Ils sont tous mis par métonymie sur un pied d’égalité : la
faim, qui les unit. Ainsi, en cherchant a disposer toutes ces personnes
« dans un bon ensemble », Claude s’avére étre un peintre réaliste qui
n’idéalise pas, comme les classiques, et qui n’exagére pas, comme les

3 Le Ventre de Paris (RM I, p.624, nous soulignons).
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romantiques®. Il essaie juste de peindre ce qu’il voit®, sans exclure le
quotidien ni le trivial, et, soulignons-le, sans moraliser le sujet® : « Tenez,
dit-il en s’arrétant, regardez, au coin du trottoir. N’est-ce pas un tableau
tout fait, et qui serait plus humain que leurs sacrées peintures
poitrinaires ? » (RM |, p.624)

Cette attaque contre la peinture traditionnelle se retrouve chez Zola critique
d’art, notamment dans son apologie de Manet :

Sans doute, devant la nature incroyable de certains de ses confréres, il
se sera décidé a interroger la réalité, seul a seule ; il aura refuse toute la
science acquise, toute I’expérience ancienne, il aura voulu prendre 1’art
au commencement, ¢’est-a-dire 4 I’observation exacte des objets’.

Zola admire chez Manet « une peinture solide et forte »8, et Claude Lantier
cherche pareillement a créer des « ceuvres solides et vivantes ». (RM 1,
p.680) Selon Zola, Manet est « un peintre analyste »°, « un artiste moderne,
un réaliste, un positiviste »'°. Claude parle des Halles dans les mémes
termes, lorsqu’il les compare a 1’église Saint-Eustache : « Voyez-vous, il y
a la tout un manifeste : c¢’est I’art moderne, le réalisme, le naturalisme,
comme vous voudrez I’appeler, qui a grandi en face de I’art ancien... »

4 Voir sur ce sujet la théorie de ’écran de Zola (Emile Zola, « Lettre & Antony
Valabrégue du 18 ao(t 1864 », in Correspondance, éd. Bard H. Bakker, (Montréal :
Presses de I’Université de Montréal et Paris : Editions du CNRS, 1978), t.1, p.373-382,
p.378s.

® Dans sa critique d’art, Zola ne revendique jamais un décalque du réel, bien au contraire
il tient compte de la subjectivité incontournable et nécessaire de toute perception.
Rappelons sa formule : « Une ceuvre d’art est un coin de la création vu a travers un
tempérament » (voir sur ce sujet Sirin Dadas, ‘Naturalisme pictural et littéraire.
Rapports entre la théorie de 1’art et la poétique romanesque d’Emile Zola’, Excavatio,
XXVII (2016), s.p.). Dans le passage cité, le narrateur du Ventre de Paris insiste sur
cette méme présence perceptive et créatrice de 1’artiste : « Et le peintre ravi clignait les
yeux, cherchait le point de vue, afin de composer le tableau dans un bon ensemble »
(nous soulignons).

® A la différence du moralisme romantique en littérature (voir par exemple Victor Hugo,
« Le mendiant », Les Contemplations, 1856) et en peinture (rappelons les tableaux
d’Alexandre Antigna comme La Halte forcée, 1855, Toulouse, Musée des Augustins).
" Emile Zola, Ecrits sur l’art, éd. Jean-Pierre Leduc-Adine (Paris : Gallimard, 1991),
p.116.

8 Ibid., p.117.

% Ibid., p.153.

10 Ibid., p.295.
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(RM 1, p.799) Globalement, I’esthétique du peintre fictif correspond donc
a celle que le romancier défend en tant que critique d’art, méme si I’on peut
aussi noter quelques différences. En effet, dans ses écrits sur ’art, Zola ne
parle jamais de peinture expérimentale!! :

tandis que Claude réva longtemps un tableau colossal, Cadine et
Marjolin s’aimant au milieu des Halles centrales, dans les 1égumes,
dans la marée, dans la viande. Il les aurait assis sur leur lit de nourriture,
les bras a la taille, échangeant le baiser idyllique. Et il voyait la un
manifeste artistique, le positivisme de 1’art, 1’art moderne tout
expérimental et tout matérialiste ; il y voyait encore une satire de la
peinture a idées, un soufflet donné aux vieilles écoles. (RM |, p. 776)

Cet aspect expérimental de la peinture ne peut se manifester que dans la
disposition arrangée des objets représentés. Déja au tout début du roman,
Claude veut finir un tableau ainsi : « je le [le grand prunier] mettrai dans
un coin du tableau. Il fera bien, a gauche du poulailler. J’ai réfléchi a ¢a
toute la semaine... » (ibid., p. 617, nous soulignons) Il ne s’agit pas pour
lui de copier la réalité, mais de choisir I’arrangement dans son tableau.
C’est précisément ce que Zola admire chez Manet*?. Toutefois, ce procédé
appelé ‘composition’ en histoire de 1’art est en soi tout a fait courant, ce
qui explique que Zola ne qualifie jamais cette méthode d’expérimentale
dans sa critique d’art.

S’il en va tout autrement dans Le Ventre de Paris, force est de constater
qu’un tel expérimentalisme n’est toutefois pas décisif pour le peintre fictif.
La modernité du tableau que Claude veut peindre de Cadine et Marjolin,
par exemple, réside plutot dans le contraste entre sujet et motif. Ainsi, dans
I’expression « le baiser idyllique », I’article défini et 1’adjectif traduisent la
dimension traditionnelle, voire stéréotypée, du motif du baiser, laquelle est
transformée sur un mode critique et novateur par le choix de personnages
issus du bas de I’échelle sociale et par celui d’un lieu ordinaire comme
cadre de la scene. En réalité, aucun tableau historique ne correspond

11 \/oir Dadas, op. cit., 2016.

12« 1l traite des tableaux de figures comme il est permis, dans les écoles, de traiter les
tableaux de nature morte ; je veux dire qu’il groupe les figures devant lui, un peu au
hasard, et qu’il n’a ensuite souci que de les fixer sur la toile telles qu’il les voit, avec
les vives oppositions qu’elles font en se détachant les unes sur les autres » (Zola 1991,
p.153). Voir aussi Kelly Basilio, ‘Naturalisme zolien et impressionnisme, le réle de la
métonymie’, Les Cahiers Naturalistes, 66 (1992), p.83-90, p 84.
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concretement a cette « satire de la peinture a idées » qui, néanmoins,
renvoie quelque peu a la fagon dont Manet s’approprie la peinture
traditionnelle : en ‘citant’ certains classiques — notamment Raphaél dans
Le Déjeuner sur [’herbe et Titien dans Olympia — pour traiter des sujets
actuels, mais vulgaires aux yeux de ses contemporains, il rend hommage a
ce qui est canonique tout en créant un réalisme nouveau. Si Zola ne défend
jamais ce peintre, en mettant en valeur cet aspect, c’est parce que d’une
part les contemporains n’y voyaient qu’une moquerie provocatrice et que
d’autre part il adopte une autre stratégie pour prendre la défense de Manet :
celui-ci est un peintre hors de toute tradition, dont les ceuvres ne seraient
qu’un « coin de la création vu a travers un tempérament »*3. Dans Le
Ventre de Paris a I’inverse, cet emploi innovant d’un motif traditionnel
constitue bien une maniere de peindre son temps.

Une tout autre maniere, nettement moins moderne, est celle dont Claude
Lantier prévoit de faire le portrait de Marjolin, qu’il compare dés le début
du roman a un Rubens : « Il [Claude] nourrissait le projet de le faire poser
a quatre pattes, avec son rire d’innocent. Quand il avait crevé de rage une
¢bauche, il passait des heures en compagnie de 1’idiot, sans parler, tichant
d’avoir son rire ». (RM I, p. 870) On est tenté de penser aux représen-
tations d’enfants des rues peintes par Murillo et Ribera4, a ceci prés que
ces deux peintres dans leurs portraits d’enfants, ainsi que Velasquez dans
ses portraits de nains de cour, ont toujours cherché a préserver la dignité
du représenté. A ’opposé du ‘réalisme’ espagnol du XVII® siécle, Claude
envisage quant a lui d’abaisser Marjolin, en lui faisant prendre une pose
animale aux fins de souligner son idiotie. Il vise vraisemblablement la fibre
sensible du spectateur par le biais d’une mise en scéne dégradante de
I’enfant arriéré. Ce genre de sentimentalisme misérabiliste reléve d’une
autre maniére de représenter la population défavorisée et rappelle plutét
I’art romantique et notamment la littérature romantique d’un Victor
Hugo®®, par exemple. Certes, Claude Lantier se démarque explicitement du

13 Voir sur ce sujet Sirin Dadas, Von Bildern reden. Kunstkritik und Malerroman im
Frankreich des 19. Jahrhunderts (Stuttgart : Steiner, 2018), p.97-105, notamment p.
99s.

14 Dans le roman, Claude compare Claire Méhudin, la petite poissonniére, & une
« vierge de Murillo » (RM 1, p.619). Le Pied-bot (1642) de Jusepe de Ribera se trouve
depuis 1869 au Louvre.

15 Par rapport au grand sous-texte du Ventre de Paris qu’est Notre-Dame de Paris,
Ilinca Zarifopol-Johnston a déja fait remarquer : « Zola himself mentions Notre-Dame
de Paris as one of his sources of inspiration, but only with regard to his creation of
Marjolin as a Quasimodo of the Halles » (llinca Zarifopol-Johnston, « ‘Ceci tuera
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romantisme, mais pour d’autres raisons ; ¢’est le sujet désuet qu’il rejette :
«[...] Claude déblatéra contre le romantisme ; il préférait ses tas de choux
aux guenilles du moyen age. [...] On devait flanquer les vieilles cambuses
par terre et faire du moderne ». (RM |, p.624) Or en quoi un chou est-il
moderne ? C’est le « débordement de nourriture » qui fascine le peintre, il
réve de « natures mortes colossales » (ibid., p.623) Mais quelle place
réserve-t-il a ’homme ? Ce genre de la nature morte est-il capable de
capter le présent ? A la différence des natures mortes traditionnelles —
celles de la peinture néerlandaise du XVII¢ siecle, par exemple —, Claude
ne cherche pas a combiner nature morte et message religieux, tel Joachim
Beuckelaer dans Les quatre éléments : L 'air (1570). 1l ne dispose pas non
plus sur une nappe des objets exquis et fragiles qui symbolisent la vanité
de la nature humaine, comme Willem Kalf dans Nature morte au verre et
au bol de porcelaine (1662). Claude reste attaché au cadre contextuel du
marché, et méme s’il s’extasie devant « des tas gigantesques de choux-
fleurs, rangés en piles comme des boulets, avec une régularité
surprenante », (ibid., p.618) méme s’il chasse « un lever de soleil superbe
sur ces gredins de choux », (ibid., p.617) I’étre contemporain est toujours
implicitement présent.

Ainsi, 1l y a d’un c6té les idées de tableau ou Claude met délibérément
I’accent sur I’étre humain, comme nous venons de le voir pour la
marchande de soupe, pour Cadine et Marjolin, et pour Marjolin tout seul.
Citons encore 1’ébauche de Robine : « Claude passa la soirée a faire un
croquis de Robine, avec le chapeau et le paletot marron, la barbe appuyée
sur la pomme de la canne »* (ibid., p.848) Le peintre réve de représenter
¢galement d’autres hommes qui fréquentent la boutique du marchand de

cela’ : The Cathedral in the Marketplace », Nineteenth-Century French Studies, 17
(1989), p.355-368, p.357). En ce qui concerne la peinture, par contre, il est intéressant
de noter que Zola néglige toute dimension éthique dans sa critique d’art. Par rapport a
L’auméne d’'un mendiant de Courbet, Zola écrit dans son Salon de 1868 : « [J]e ne suis
pas assez proudhonien pour accorder une larme au sujet et m’extasier sur la philosophie
doucement humanitaire de Courbet. Je n’ai jamais vu en lui qu’un faiseur de chair ; je
le loue comme artiste individuel, laissant a d’autres le soin de le louer comme
moraliste » (Zola 1991, p.219). Voir sur ce sujet Antoinette Ehrard, ‘Zola et Courbet’,
Europe, 46,468 (1968), p. 241-251, p.247s. Un critique humanitaire de Courbet était
Castagnary, voir son Salon de 1868 dans Jules-Antoine Castagnary, Salons (1857-
1870), préface d’Eugene Spuller (Paris : Bibliothéque Charpentier, 1892).

16 Par le sujet et d’une fagon générale, cette ébauche de Claude Lantier fait penser au
Bon bock de Manet.
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vin!’. En cela, Claude s’avére étre un véritable peintre des réalités sociales.
D’une fagon simple mais efficace, il analyse les mécanismes sociaux en
évoquant une rivalité darwinienne entre les Gras et les Maigres (voir ibid.,
p.804s.) et, en bon analyste positiviste, il classe ses connaissances en
fonction de cette théorie : « Il y a longtemps que j’ai leurs tétes dans un
carton, a mon atelier, avec [D’indication de [’ordre auquel elles
appartiennent. C’est tout un chapitre d’histoire naturelle... »*® (ibid.,
p.805s.)

D’un autre c6té, la marchandise n’a pour Claude qu’une valeur esthétique.
Dans le premier chapitre, on apprend qu’il a désespéré de peindre les tas
de victuailles parce que « c’était dur, c’était trop beau, ces diables de
legumes, et les fruits, et les poissons, et la viande ! » (ibid., p.623). Le
contraste est souligné par la présence de Florent, affamé : « Florent
¢coutait, le ventre serré, cet enthousiasme d’artiste. Et il était évident que
Claude, en ce moment-Ia, ne songeait méme pas que ces belles choses se
mangeaient. 1l les aimait pour leur couleur » (ibid.). Non seulement
I’homme, mais les choses de tous les jours aussi perdent ici leur valeur
primaire, triviale, pour devenir des ceuvres d’art dans lesquelles seul 1’effet
visuel compte!®. Ce n’est pas ’ouvrier, sa fatigue, son dur labeur qui
intéressent le peintre enchanté par les Halles : « Claude était ravi de ce
tumulte ; il s’oubliait a un effet de lumiére, a un groupe de blouses, au
déchargement d’une voiture » (ibid., p.622) Ce sont les jeux de lumiere qui
attirent 1’attention du personnage peintre, ce qui renvoie ¢videmment a la

17 « I’irai prendre un croquis de Logre et un croquis de Gavard, afin de les mettre avec
Robine dans un tableau splendide, auquel je songeais [...]. [V]ous imaginez-vous
Gavard, Logre et Robine causant politique, embusqués derriére leurs chopes ? Ce serait
le succes du Salon, mon cher, un succeés a tout casser, un vrai tableau moderne celui-
la» (RM I, p.848s.).

18 Ce procédé analytique n’est pas, a proprement parler, une maniére de peindre son
temps, mais plutdt une sorte de travail préliminaire de classement.

19 Christopher Prendergast soutient que ce contraste entre ce que voit Claude et ce que
voit Florent sert a « marquer dés le départ le statut problématique de 1’“art’ dans ses
rapports avec la modernité » (Christopher Prendergast, ‘Le Panorama, la peinture et la
faim : le début du Ventre de Paris’, Les Cahiers Naturalistes, 67 (1993), p. 65-71, p.69).
Cependant, 1’analyse perspicace d’Emilie Piton-Foucault relativise cet argument en
relevant que I’opposition est trompeuse. Florent lui-méme, malgré son état, voit le coté
esthétique de la marchandise (voir Emilie Piton-Foucault, Zola ou la fenétre condamnée
: la crise de la représentation dans Les Rougon-Macquart (Rennes: Presses
Universitaire de Rennes, 2015), p.921 et 924).
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peinture des impressionnistes®. A juste titre, Zola ne décéle jamais de
critique sociale dans la peinture de Manet ni dans celle de Monet. Dans son
article « Les actualistes » de 1868, il approuve que Monet « se [plaise] a
retrouver partout la trace de I’homme » et « I’empreinte de nos mceurs »?,
mais c’est son « ceil juste et franc » qui importe avant tout au critique
d’art??. Quant a Manet, Zola est encore plus radical. Citons son argument
central pour défendre le Déjeuner sur I’herbe dans son étude sur Manet de
1867 :

La foule s’est bien gardée d’ailleurs de juger le Déjeuner sur [’herbe
comme doit étre jugée une veritable ccuvre d’art ; elle y a vu seulement
des gens qui mangeaient sur I’herbe, au sortir du bain, et elle a cru que
I’artiste avait mis une intention obscene et tapageuse dans la disposition
du sujet, lorsque I’artiste avait simplement cherché a obtenir des
oppositions vives et des masses franches. Les peintres, surtout Edouard
Manet qui est un peintre analyste, n’ont pas cette préoccupation du
sujet qui tourmente la foule avant tout ; le sujet pour eux est un prétexte
a peindre, tandis que pour la foule le sujet seul existe?,

En lisant la description que fait Claude de ce qu’il estime étre sa « plus
belle ceuvre », son arrangement de 1’étal de charcuteries de sa tante Lisa?4,
on est tenté d’y voir la méme préoccupation picturale :

[J] avais tous les tons vigoureux, le rouge des langues fourrées, le jaune
des jambonneaux, le bleu des rognures de papier, le rose des piéces
entamées, le vert des feuilles de bruyeére, surtout le noir des boudins,
un noir superbe que je n’al jamais pu retrouver sur ma palette.

20 Dans son article sur leur deuxiéme exposition indépendante de 1876, Zola loue Monet
parce que : « Dans le paysage, il voit clair, en plein soleil. Ce ne sont plus les paysages
rissolés de I’école romantique, mais une gaieté blonde, une décomposition de la lumiére
s’irisant de toutes les couleurs du prisme. La est la véritable originalité de la nouvelle
école, dans 1’étude de la vraie lumiére et du plein air » (Zola 1991, p.315).

21 1bid., p.207s.

22 1bid., p.210.

23 Ibid., p.158s.

24 Marie-Thérése Barrett demande a juste titre : « Was this the ultimate achievement
for a realist painter or the ultimate confession of defeat ? » (Marie-Thérese Barrett, ‘Le
Ventre de Paris, Claude Lantier and Realist Themes of Food and Markets in
Seventeenth and Nineteenth Century Paintings’, dans Emile Zola and the Arts.
Centennial of the Publication of L'Euvre, éd. Jean-Max Guieu et Alison Hilton
(Washington, DC : Georgetown University Press, 1988), p.46-53, p.50).
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Naturellement, la crépine, les saucisses, les andouilles, les pieds de
cochon panés, me donnaient des gris d’une grande finesse. Alors je fis
une véritable ceuvre d’art. Je pris les plats, les assiettes, les terrines, les
bocaux ; je posai les tons, je dressai une nature morte étonnante, ou
éclataient des pétards de couleur, soutenus par des gammes savantes.
(RM 1, p. 800s.)

Ici encore, Claude ne note que la qualité visuelle de toutes ces viandes,
négligeant leur fonction alimentaire pour souligner leur valeur esthétique.
Mais 1a ou Zola, critique d’art, essaie de désamorcer le scandale du
Déjeuner sur [’herbe en se désintéressant du sujet et en insistant sur le coté
bourgeois de ’artiste, I’arrangement de Claude témoigne explicitement
d’un désir de querelle, qu’il exprime ainsi : « Ca m’amuserait de révolter
un peu ces braves gens. .. » (ibid., p.800). De fait, 1’étalage de la charcuterie
expose les Gras et leur plus grand tort, a savoir le péché de la gourmandise,
clairement désignée :

Les langues rouges s’allongeaient avec des gourmandises de flamme,
et les boudins noirs, dans le chant clair des saucisses, mettaient les
téncbres d’une indigestion formidable. J’avais peint, n’est-ce pas ? la
gloutonnerie du réveillon, I’heure de minuit donnée a la mangeaille, la
goinfrerie des estomacs vidés par les cantiques. (Ibid., p 801)

Cette dimension railleuse du ‘tableau’ est complétée par une facture
insolite et choquante :

En haut, une grande dinde montrait sa poitrine blanche, marbrée, sous
la peau, des taches noires des truffes. C’était barbare et superbe,
quelque chose comme un ventre apercu dans une gloire, mais avec une
cruauté de touche, un emportement de raillerie tels, que la foule
s’attroupa devant la vitrine, inquiétée par cet étalage qui flambait si
rudement... Quand ma tante Lisa revint de la cuisine, ¢lle eut peur,
s’imaginant que j’avais mis le feu aux graisses de la boutique. La dinde,
surtout, lui parut si indécente, qu’elle me flanqua a la porte, pendant
qu’Auguste rétablissait les choses, €talant sa bétise. Jamais ces brutes
ne comprendront le langage d’une tache rouge mise a c6té d’une tache
grise... (Ibid., nous soulignons)
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Les spectateurs sont indignés surtout par I’indécence de la disposition?. La
vraie nouveauté cependant réside dans la « cruauté de touche » et dans
I’aspect barbare et rude de la coloration. Rappelons que pour les critiques
de I’époque, la peinture de Manet et des impressionnistes était ‘brutale’ et
‘rude’®®. Dans Le Ventre de Paris, cette nouvelle maniére de peindre
s’accompagne d’une dimension sociocritique que Zola, soulignons-le, n’a
jamais attendue des peintres réels, tels que Manet, Monet ou Courbet?’.

Pour résumer, trois modes différents de peindre 1’époque sont donc a
I’ceuvre dans Le Ventre de Paris :

1) une conception relativement traditionnelle : le portrait dégradant et
misérabiliste de Marjolin ;

2) une interprétation moderne d’un motif traditionnel qui, dans sa
conception, fait penser a Manet : le tableau de Marjolin et Cadine s’aimant
au milieu des Halles ;

3) une nouvelle facture en matiére de touche et de couleur, qui évoque des
peintres comme Manet et Monet tout en intégrant une critique en filigrane :
I’étalage de la charcuterie.

L’esthétique de Claude Lantier n’est donc pas simplement « celle de
Courbet », comme 1’a postulé Antoinette Ehrard?®. On ne saurait pas non
plus distinguer chez lui une premiere phase reéaliste-naturaliste suivie d’une

25 A juste titre, Emilie Piton-Foucault compare le « rejet violent » des passants aux
réactions a I’Olympia de Manet (Piton-Foucault 2015, p.928).

26 Zola loue « la franchise, la rudesse méme de la touche » de Monet (Zola 1991, p.208).
Et Marie-Emilie Chartroule de Montifaud écrit : « Le Buveur de biére, de M. Manet, si
I’on consent a se mettre a distance pour le regarder, — cela est de toute néecessité, —
atteint une sorte de brutalité vivante dans le rendu » (Marc de Montifaud (pseud. pour
Marie-Emilie Chartroule de Montifaud), « Salon de 1873 (deuxiéme article) »,
L’Artiste (01.06.1873), p.265-287, p.282).

2 Voir aussi I’excellente analyse qu’Emilie Piton-Foucault a faite de ’étalage de la
charcuterie insistant plus sur la « capacité d’abstraction du réel » de ce ‘tableau’ (Piton-
Foucault 2015, p.927). En effet, il est séduisant de penser a Francis Bacon (ibid., p.929),
aune installation artistique (Marie-Sophie Armstrong) ou méme a la Fettecke de Joseph
Beuys pour admirer la modernité avant la lettre de Zola. Mais en considérant le contexte
historique, il nous semble également intéressant et important de rapprocher 1’esthétique
de Claude Lantier des arguments évoqués contre Manet et les impressionnistes, comme
proposeé ci-dessus.

28 Antoinette Ehrard, ‘Introduction’, dans Emile Zola, L @uvre, éd. Antoinette Ehrard
(Paris : Flammarion, 1974), p.26-52, p. 42.

130



L’esthétique de Claude Lantier dans Le Ventre de Paris

phase impressionniste, comme 1’a proposé Henry Krawitz?®. Car dans Le
Ventre de Paris, le peintre associe déja des éléments réalistes et
impressionnistes pour défendre 1’art matérialiste en général®®. En effet,
pour ce peintre du présent, les formes et les couleurs possédent leur
autonomie propre. Il ne se consacre jamais exclusivement aux réalités
sociales de son époque. Dans la plupart des cas, la dimension sociocritique,
comme nous venons de le voir, reste impliciteL. 1l en va de méme dans
plusieurs descriptions du Ventre de Paris qui ne sont pas des ébauches
voire des idées de tableau de Claude Lantier.

IT) L’écriture zolienne
Ainsi, la célebre comparaison faite par Florent entre le potager de Mme

Francois et les Halles évoque en filigrane les conditions de vie du peuple a
I’époque d’une industrialisation en marche :

29 Henry Krawitz, Writers on Painting. A Study of the Theory and Criticism of the Visual
Arts in Zola, Wilde, James, and Proust and its Relevance to their Fiction (Ann Arbor,
Mich. : University Microfilms, 1976), p.53. Aucun peintre contemporain ne partage cet
enthousiasme pour la marchandise, qui fait plutdt penser a la peinture néerlandaise du
XVII¢ siecle, trés en vogue a partir de la deuxiéme moitié du XIX° siécle. Thoré publie
en 1858 son livre Musées de la Hollande — Amsterdam et La Haye, puis des articles
pour la Gazette des beaux-arts sur Rembrandt et Frans Hals. Le Louvre obtient en 1869
le Legs Louis La Caze avec entre autres 73 ceuvres flamandes. Barrett rappelle quelques
natures mortes importantes du Louvre : Rembrandt, Le Beeuf écorché (1655), Snyders,
Marchands de poissons a leur étal (apres 1627) et Beuckelaer, Intérieur de cuisine
(1566) (voir Barrett 1988, p.48ss.). Voir aussi Patricia Carles et Béatrice Desgranges,
‘Emile Zola et ses peintres, essai de critique génétique’, dans Lire/Dé-lire Zola, éd.
Jean-Pierre Leduc-Adine et Henri Mitterand (Paris : Nouveau Monde Editions, 2004),
p.35-59, p.44. Téte de veau et langue de beeuf (1882) et Veau dans une boucherie (1882)
de Gustave Caillebotte ainsi que plusieurs tableaux des Halles de Victor Gilbert sont
postérieurs a la publication du roman zolien.

30 Zola poursuit également dans L ‘Euvre ce procédé consistant & effacer les différences
pour faire ressortir le matérialisme a 1’opposé de I’idéalisme des romantiques et des
classiques (voir Dadas 2018, p.241-262). Rappelons toutefois que dans sa critique d’art,
Zola distingue Manet des impressionnistes, qu’il distingue aussi réalisme, naturalisme
et impressionnisme, ce courant n’étant a ses yeux qu’une forme spéciale du naturalisme
(voir ibid., p.115).

31 Citons un dernier exemple : « [A] travers la rue, il trouvait un superbe sujet de
tableau : les marchandes au petit tas sous leurs grands parasols déteints, les rouges, les
bleus, les violets, attachés a des batons, bossuant le marche, mettant leurs rondeurs
vigoureuses dans 1’incendie du couchant qui se mourait sur les carottes et les navets.
Une marchande, une vieille guenipe de cent ans, abritait trois salades maigres sous une
ombrelle de soie rose, crevée et lamentable » (Le Ventre de Paris (RM I, p.782)).
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Depuis pres d’un an, il ne connaissait les 1égumes que meurtris par les
cahots des tombereaux, arrachés de la veille, saignants encore. 1l se
réjouissait, a les trouver la chez eux, tranquilles dans le terreau, bien
portants de tous leurs membres. Les choux avaient une large figure de
prospérité, les carottes étaient gaies, les salades s’en allaient a la file
avec des nonchalances de fainéantes. Alors, les Halles qu’il avait
laissées le matin, lui parurent un vaste ossuaire, un lieu de mort [...].
(RM I p. 803)

Cette présentation anthropomorphique des légumes fait penser en parallele
aux hommes qui font le trajet avec eux : les paysans déracinés travaillant
dans les grandes villes. Certes, « pour I’instinct de Zola, tout ce qui existe
est animé® », mais il y a la aussi un procédé littéraire permettant, a un
second degre, de problématiser le phénomene de 1’urbanisation.

De la méme fagon implicite, et toutefois moins critique, I’extase de Claude
devant les « grands mous pendus aux crocs de la criée » offre, au passage,
une allusion aux femmes des Variétés, sans pour autant qu’il soit porté de
jugement sur leur mode de vie :

Les mous ¢étaient d’un rose tendre, s’accentuant peu a peu, bordé, en
bas, de carmin vif ; et il [Claude] les disait en satin moiré, ne trouvant
pas de mot pour peindre cette douceur soyeuse, ces longues allées
fraiches, ces chairs légeres qui retombaient a larges plis, comme des
jupes accrochées de danseuses. Il parlait de gaze, de dentelle laissant
voir la hanche d’une jolie femme. Quand un coup de soleil, tombant
sur les grands mous, leur mettait une ceinture d’or, Claude, 1’ceil pamé,
¢tait plus heureux que s’il elit vu défiler les nudités des déesses
grecques et les robes de brocart des chatelaines romantiques. (RM |,
p.776)

La fin de ce passage indique, toujours indirectement, qu’une femme est a
cette époque, quel gue soit son statut social, au-dessus de 1’obsoléte idéal
féminin proné par le classicisme et le romantisme. Méme s’il ne s’agit 1a
que d’une comparaison, il est clair que, d’un point de vue esthétique, le
sujet doit nécessairement étre moderne — contrairement a son mode de
représentation, comme nous 1’avons déja constaté pour le portrait de
Marjolin. Il en va de méme de I’écriture zolienne. Les ‘images’ littéraires

%2 Marc Girard, ‘Naturalisme et symbolisme’, Cahiers de I’Association Internationale
des Etudes Francaises, 6 (1954), p.97-106, p.104.
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employées dans les descriptions restent souvent assez traditionnelles et
cependant, Le Ventre de Paris fait incontestablement partie, selon Joy
Newton, des « véritables toiles impressionnistes de Zola»*. Les
descriptions itératives des Halles aux différents moments de la journée
rappellent a elles seules la peinture impressionniste. Mais Zola emprunte
¢galement d’autres procédés techniques aux impressionnistes. Il recourt
notamment a des couleurs d’éclairage qui dépendent de la lumiére et des
teintes environnantes. L’exemple le plus frappant est la premicre
description de Lisa : « Dans tout ce blanc, le soleil bralait. Mais, trempée
de clarte, les cheveux bleus, la chair rose, les manches et la jupe éclatantes,
elle ne clignait pas les paupiéres, elle prenait en toute tranquillité béate son
bain de lumiére matinale [...] ». (RM I, p. 637s.) La couleur des cheveux
s’¢loigne visiblement de leur couleur locale. Plusieurs fois dans Le Ventre
de Paris, il est question de bleuissement, technique que les critiques de
I’époque ont souvent reprochée aux impressionnistes. Huysmans a méme
parlé d’une «indigomanie » des impressionnistes, notamment chez
Monet®,

Dans la description des Halles ci-dessous, on a de nouveau affaire a un
« grand bleuissement trainant a terre » qui traduit le passage de la nuit au
jour. Par une référence intermédiale® au systéme pictural, cet extrait
évoque directement le monde de la peinture :

Le jour se levait lentement, d’un gris trés-doux, lavant toutes choses
d’une teinte claire d’aquarelle. Ces tas moutonnants comme des flots
pressés, ce fleuve de verdure qui semblait couler dans I’encaissement
de la chaussée, pareil a la débacle des pluies d’automne, prenaient des
ombres délicates et perlées, des violets attendris, des roses teintées de

3 Joy Newton, < Emile Zola impressionniste (I et I1)’, Les Cahiers Naturalistes, 33
(1967), p.39-52, p.48 ; 34 (1967), p.124-138. Elle mentionne également La Curée, La
Faute de I’abbé Mouret, Une Page d’amour et Nana. Voir aussi Zarifopol-Johnston
1989, p.364. Néanmoins, une analyse approfondie de cet impressionnisme du Ventre
de Paris fait toujours défaut. John Matthews s’appuie sur le terme linguistique de Bally
qui néglige toute relation du Ventre de Paris avec I’impressionnisme pictural (voir John
H. Matthews, ° L’impressionnisme chez Zola: Le Ventre de Paris’, Le Francais
Moderne, 29 (1961), p.199-205).

34 Joris-Karl Huysmans, ‘L’Exposition des indépendants en 1880°, dans New Painting
— Impressionism 1874-1886, éd. Ruth Berson (San Francisco : Fine Arts Museums of
San Francisco, 1996), t.1, p.285-293, p.287.

% Voir Irina O. Rajewsky, ¢ Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality’, Intermédialités, 6 (2005), p.43-64.
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lait, des verts noyés dans des jaunes, toutes les paleurs qui font du ciel
une soie changeante au lever du soleil. (RM I, p.626s.)

Ici encore, la couleur des objets dépend de la distribution particuliere de la
lumiére®. Or, ce procédé impressionniste de coloration s’accompagne de
comparaisons et de métaphores aquatiques, c’est-a-dire des ‘images’ que
Pierre Citron a qualifiées a juste titre de typiquement romantiques®’. Citons
cet exemple dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo :

La place du Palais, encombrée de peuple, offrait aux curieux des
fenétres 1’aspect d’une mer, dans laquelle cinq ou six rues, comme
autant d’embouchures de fleuves, dégorgeaient a chaque instant de
nouveaux flots de tétes. Les ondes de cette foule, sans cesse grossies,
se heurtaient aux angles des maisons qui s’avancaient ¢a et 1a, comme
autant de promontoires, dans le bassin irrégulier de la place. Au centre
de la haute fagcade gothique du Palais, le grand escalier, sans relache
remont¢ et descendu par un double courant qui, apres s’€tre bris€ sous
le perron intermédiaire, s’épandait a larges vagues sur ses deux pentes
latérales, le grand escalier, dis-je, ruisselait incessamment dans la place
comme une cascade dans un lac®,

Dans la description des Halles vues par Florent, la metaphore est reprise et
completeée par une autre metaphore assez traditionnelle, celle du feu :

% De surcroit, comme Kate Tunstall 1’a souligné, Zola emploie des adjectifs
substantivés subordonnés aux substantifs qu’ils qualifient. Elle conclut a juste titre :
« This suggests the primacy of sensation over cognition» (Kate E. Tunstall,
« *Cranement beau tout de méme’ — Still Life and Le Ventre de Paris », French Studies,
58,2 (2004), p.177-187, p.180, n. 11). Ce procédé est introduit par les freres Goncourt,
voir notamment Manette Salomon et sur ce sujet Jean-Pierre Leduc-Adine, ‘Effets de
picturalité dans Manette Salomon’, dans Les freres Goncourt — art et écriture, éd. Jean-
Louis Cabanes (Talence : Presses universitaires de Bordeaux, 1997), p.401-416.

87 \Voir Pierre Citron, La poésie de Paris dans la littérature francaise de Rousseau a
Baudelaire (Paris : Editions de minuit, 1961), t..2, p.75-85, et Pierre Citron, ‘Quelques
aspects romantiques du Paris de Zola’, Les Cahiers Naturalistes, 24-25 (1963) p.47-55,
p.51. Par conséquent, lier cette métaphore marine a 1’impressionnisme (Prendergast
1993, p.65, et Tunstall 2004, p.180) signifie négliger sa traditionalité.

3 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, éd. Benedikte Andersson (Paris : Gallimard,
2009), p.69. Voir aussi ibid., p.518 et ce début de la description citée dans Le Ventre de
Paris : « C’était une mer. Elle s’étendait de la pointe Saint-Eustache a la rue des Halles,
entre les deux groupes de pavillons. Et, aux deux bouts, dans les deux carrefours, le flot
grandissait encore, les Iégumes submergeaient les pavés » (Le Ventre de Paris (RM |,
p. 626)).
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[Les Halles] flambaient dans le soleil. Un grand rayon entrait par le
bout de la rue couverte, au fond, trouant la masse des pavillons d’un
portique de lumiere ; et, battant la nappe des toitures, une pluie ardente
tombait. L’énorme charpente de fonte se noyait, bleuissait, n’était plus
qu’un profil sombre sur les flammes d’incendie du levant. (RM I

p. 633)

Dans Notre-Dame de Paris, le lever du soleil est décrit de fagon
comparable : « [E]n cet instant le soleil parut, et un tel flot de lumiére
déborda par-dessus 1’horizon qu’on eft dit que toutes les pointes de Paris,
fleches, cheminées, pignons, prenaient feu a la fois »*°.

Plusieurs critiques ont souligné une parenté entre Le Ventre de Paris et
Notre-Dame de Paris®, assimilant le roman zolien a une tentative de
surmonter le romantisme hugolien — nous renvoyons ici a llinca Zarifopol-
Johnston*! —, ou y voyant aussi I’échec d’un romancier qui en proie a une
« anxiety of influence » est conscient d’étre arrivé trop tard, selon I’analyse
de Marie-Sophie Armstrong*. Ces deux optiques, qui se fondent
essentiellement sur des analogies au niveau de I’histoire, sont toutes les
deux trés convaincantes. Nous aimerions ajouter que dans sa référence a
Hugo, Zola va jusqu’a reprendre des images littéraires, avec des effets
esthétiques. Car, tout en intégrant un mode impressionniste de
représentation et en choisissant I’implicite, moins moralisant, pour parler
de la sociéte de son temps, Zola se sert d’un langage figuré qui a I’avantage
d’étre familier au lecteur®®. Beaucoup moins audacieux que les Goncourt,

39 Hugo 2009, p.690. Voir aussi ibid., p.512.

40 Cependant, Auguste Dezalay va sirement trop loin dans sa conclusion en définissant
Le Ventre de Paris, « roman de la modernité », « moins comme la réponse a la vie
immédiate que comme la reprise, la réécriture d’une ceuvre antécédente » qu’est Notre-
Dame de Paris (Dezalay 1984, p.39).

41 « The novel is, in a sense, a stylistic quest, during which the writer, tightly clasping
his theory like a flag, stumbles and errs, until he discovers that for a modern writer there
is no such thing as total abolition of past literary traditions, and that his originality lies
in a distinctive blend of the new and the old » (Zarifopol-Johnston 1989, p.367).

42 \/oir Marie-Sophie Armstrong, ‘Hugo’s ‘égouts’ and Le Ventre de Paris’, French
Review, 69 (1996), p.394-408.

43 La description métaphorique et mythique des Halles permet en méme temps de créer
de nouvelles images, des mythes de la vie moderne, selon Hans-Jorg Neuschéfer,
Popularromane im 19. Jahrhundert — von Dumas bis Zola (Munich : Fink, 1976),
p.195-197. De surcroit, recourir a des métaphores naturelles — de la forét par exemple
— pour décrire la nouvelle architecture est la seule fagcon adéquate de lier paysage
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Huysmans ou Mallarmé, Zola parvient grace a cette ruse discursive a faire

accepter une nouvelle maniére de peindre son temps, sans trop s’¢loigner
des coutumes littéraires.

Sirin Dadas Freie Universitét Berlin

178. ~ PARIS
Les Halles Centrales
Pavillon de la Maree

carte postale ancienne

artificiel et paysage naturel, comme Chiara Lombardi I’a souligné (voir Chiara
Lombardi, ‘Il sublime ¢ I’idillio in Le Ventre de Paris’, Status Quaestionis, 7 (2014),
p.74-100, p.81).
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References to industry are discreetly present in Zola’s novel La Débacle to
show a total vision of the national disaster of 1870. Places, characters and
symbols are used to express the collapse of the country and to suggest its
rebirth. This paper proposes a quite new reading of the novel.

A qui voudrait étudier I’espace industriel dans 1’ceuvre de Zola, la lecture
de La Débacle s’imposerait avec moins d’évidence que celle de romans
plus attendus comme Germinal ou Travail. De méme, qui parlerait de
confection de draps ferait nécessairement songer a quelques pages céléebres
d’Au Bonheur des dames, non de 1’avant-dernier volume des Rougon-
Macquart. Cependant, si I’on entame une relecture de ce dernier, on
constatera que des références a I’industrie y sont bel et bien présentes a
travers la fabrique de Jules Delaherche, héritier d’une famille de
commercants qui a fait fortune dans le textile depuis plusieurs générations.
A en établir le relevé, ces références, si elles sont chaque fois bréves et
discrétes, n’en demeurent pas moins régulieres et au final assez
nombreuses — ce qui ne manque pas d’éveiller I’intérét du chercheur et de
le pousser a élargir son inventaire. Sans chercher a forcer le texte, il
apparait alors que le monde industriel en général — les lieux bien sir mais
aussi les hommes et les femmes qui le peuplent — revét une importance
significative qu’il s’agit d’éclairer pour tenter de définir La Débacle
comme un roman industriel caché. Plus précisement, on se demandera si la
fabrique et tous les lieux similaires qui apparaissent dans le roman, a défaut
de former un paysage a proprement parler ou un espace clairement
exploité, ne constituent pas plutét un repere d’analyse intra- et extra-
diégétique qui invite a reconsidérer I’ensemble du roman pour mieux
comprendre ce tableau de 1870 comme les stratégies d’écriture auxquelles
s’attache Zola.

Avant méme I’enfermement de I’armée dans Sedan, le récit de 1’errance
des soldats immerge le lecteur dans les Ardennes et leur paysage industriel
d’étendues mornes aux confins desquelles 1’industrie se devine plus qu’elle
ne se voit. La région porte en elle une histoire, des traditions
manufacturieres eminentes que Zola connait si I’on se souvient que déja
dans Germinal M. Hennebeau y est né avant de s’installer a Paris puis dans
le Nord (RM III, p.1305). Nul n’est besoin de citer beaucoup d’endroits.
Quelgques mentions de villes traversées par les forces en déroute suffisent
a susciter ’arriére-plan voulu. Ainsi Vouziers dont les cheminées hautes
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des tanneries fument (RM V, p.483) ; ainsi Raucourt, la petite ville riche
« avec ses nombreuses fabriques, sa grande rue bien batie aux deux bords
de la route, son église et sa mairie coquettes » (ibid., p.520). Quoique le
terme « fabrique » demeure vague dans ce dernier cas, on peut, comme les
tanneries de Vouziers, en relier la mention a la draperie dont toute la région
de Sedan vit a 1’époque. Le hasard de la plus grande défaite militaire
francaise du siécle coincide avec un lieu a I’histoire précise : le Sedanais
est une région pionniere de ’industrie en France, le lieu de création de
manufactures prestigieuses soutenues par I’Etat, donc le symbole de la
puissance d’un royaume puis d’une nation. Zola ne manqua sans doute pas
d’y étre sensible.

Bazeilles, qui occupe une place si importante dans le récit comme dans
I’histoire militaire, reprend plus précisément cet arriére-plan puisque
I’auteur y situe une teinturerie de Delaherche, comme il €tait normal a
I’époque pour les entrepreneurs de posséder fouleries, teintureries,
degraisseries a I’extérieur de la ville, et Bazeilles fut effectivement un des
lieux ou la main-d’ceuvre rurale fut la plus employée pour assurer le succés
des manufactures de la villel. Moyen pratique pour y faire venir le
personnage spectateur des événements, moyen aussi de rappeler le
caractere industriel de la région. L’évocation se précise mais la teinturerie
reste a peine décrite : elle est un grand batiment de briques dont les volets
du premier étage donnent sur la rue tandis que le mur bas de la cour domine
les prairies par derriére (ibid., p.568-9). Elle est le lieu du drame poignant
de Francoise et son petit Auguste condamné a voir sa mére mourir sous ses
yeux alors que lui-méme agonise dans son lit. D’intenses combats y ont
lieu? dans la fumée desquels la teinturerie disparait du récit pour laisser
place a la bicoque du mari d’Henriette qui devient I’équivalent zolien de la
« maison des derniéres cartouches »®. La complétant, une briqueterie, dont
les lieux restent tout aussi indéterminés, est citée quand Napoléon IlI

! Gérard Gayot, Les Draps de Sedan (1646-1870) (Paris : Editions de ’EHESS, 1998),
p.158.

2 On apprendra plus loin la totale destruction de cette teinturerie (RM V, p.717).

3 Ce lieu historique est évoqué dés qu’il s’agit de Bazeilles dans le dossier préparatoire,
preuve que Zola I’a en téte au moment de I’écriture. Emile Zola, Dossier préparatoire
de La Débacle, Paris, Bibliotheque nationale de France (BnF), MS fonds francais
10287, f°. 49.
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cherche en vain la mort en direction du village (ibid., p.579)*. Sans parler
de la fameuse maison du tisserand ou attend I’Empereur lors de la
capitulation (ibid., p.726)°.

Mais c’est surtout dans Sedan que le paysage industriel se confirme avec
le retour d’un édifice dont on a la description et I’historique — la maison de
la rue Maqua qui est a la fois la fabrique principale, le batiment décisionnel
et le lieu d’habitation du directeur :

C’¢tait 1a [rue Maqua] quun grand-oncle du Delaherche actuel avait
construit, au siécle dernier, la fabrigue monumentale, qui, depuis
cent soixante ans, n’¢tait point sortie de la famille. Il y a ainsi, a
Sedan, datant des premieres années de Louis XV, des fabriques de
drap grandes comme des Louvres, avec des facades d’une majesté
royale. Celle de la rue Maqua avait trois étages de hautes fenétres,
encadrees de séveres sculptures ; et, a I’intérieur, une cour de palais
était encore plantée de vieux arbres de la fondation, des ormes
gigantesques. Trois géneérations de Delaherche avaient fait la des
fortunes considérables. (Ibid., p. 547)°

Située au ceeur de la cité ou se trouvaient les grandes maisons historiques,
celle de la rue Maqua est, comme toujours chez Zola, calquée sur des
modeles réels. La plupart des maisons drapieres sont des immeubles a
étages du fait de la configuration de la ville, avec larges fenétres, nombreux
passages, portes en pleins cintres pour jouir d’un maximum de luminosité
et d’espace. Il s’y cotoie constructions industrielles, logements ouvriers,
mais aussi somptueux hotels particuliers. Telle est exactement la
configuration des lieux chez Delaherche sans qu’on puisse la rattacher

41l y en avait deux en fait. Zola s’est demandé laquelle de ces deux briqueteries
Napoléon Il avait dépassée pour juger de sa volonté de chercher la mort sur le champ
de bataille.

® Cette maison fait I’objet d’une description plus compléte dans le travail préparatoire,
ibid., > 73-74.

6 On notera que, dans Au Bonheur des Dames, la premiére mention du magasin de
I’oncle Baudu associe 1’enseigne Au Vieil Elbeuf draps et flanelles aux hotels
Louis XIV qui I’avoisinent — ancrant la aussi la draperie dans un passé a la fois
prestigieux et désuet (RM 111, p. 393).
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formellement a une fabrique existante’. La description se précise
néanmoins quand la cour et le séchoir sont transformés en ambulance® :

C’¢était un trés bon choix que la fabrique pour une ambulance. Il y
avait la surtout le séchoir, une immense salle fermée par de grands
vitrages, ou I’on pouvait installer aisément une centaine de lits ; et,
a cOté, se trouvait un hangar, sous lequel on allait étre a merveille
pour faire les opérations. (Ibid., p.616)

Le maitre y déplore la catastrophe qui manque de le ruiner. Une vue de nuit
fait naitre I’angoisse dans son cceur :

Ce furent les batiments de la fabrique, au-dessous de lui, qui se
degagerent les premiers, en masses confuses qu’il reconnaissait: la
chambre de la machine, les salles des métiers, les séchoirs, les
magasins; et cette vue, ce paté énorme de constructions, qui était son
orgueil et sa richesse, le bouleversa de pitié sur lui-méme quand il eut

songe¢ que, dans quelques heures, il n’en resterait que des cendres.
(Ibid., p.714).

D’autres mentions suivent. Mais elles demeurent trés approximatives et ne
permettent pas de se faire une idée plus précise de I’endroit, telles qu’une
cour pavée, un dédale de couloirs et d’escaliers (ibid., p.553), une remise
ou est enfermé le trésor du 7¢ corps (ibid., p.610), une étroite terrasse qui
domine la ville (ibid., p.714), des cytises plantées dans la cour derriére
lesquelles on jette membres mutilés et cadavres (ibid., p.672 et 675), une
cheminée haute et des arbres centenaires touches par le canon (ibid., p.678
et 681).

Au bout de ce rapide tour d’horizon, une remarque s’impose. A la
teinturerie comme a la fabrigque, on ne voit rien des machines, encore moins
des ouvriers : les unes sont a I’arrét, les autres occupés a se battre ou a

" Le lieu o se situe celle de Delaherche concentre en vérité une série de fabriques du
méme type. Mais aucune ne semble avoir vraiment existé rue Maqua (devenue rue
Carnot), presque au coin de la rue au Beurre et donnant sur la rue des Voyards.

8 Gayot, p.102. Le séchoir joue un role essentiel dans la confection des draps. Son
ombre permet d’éviter la lumiére directe du soleil qui durcit et abime la laine. Alors
qu’il est plutot situé au grenier, Zola le fixe, lui, au rez-de-chaussée pour mieux le
convertir en ambulance.
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survivre. Le décor est statique. Une impression se crée d’espaces vidés de
leur fonction premiére, comme d’autres lieux de Sedan®, La Débacle étant
le roman d’une errance, d’un déréglement des reperes, d’une débandade
éperdue des foules. Aucune page d’ailleurs n’y est entierement consacrée
et il se crée un paradoxe entre des descriptions aussi insaisissables et leur
retour insistant qui confirme une volonté d’ancrer dans ces lieux une partie
de I’action principale. Il s’agit d’un arriére-plan distillé au cours du récit,
une évocation plus qu’une réelle description et, comme dans un tableau,
’arriére-plan, s’il parait moins travaillé, n’en est pas moins nécessaire pour
faire sens. Etayant des lignes de fuite, accrochant le regard en méme temps
qu’il laisse une impression de déception, il complete et renforce le premier
plan.

A ces lieux s’ajoutent une série de personnages secondaires qui contribuent
¢galement a 1’¢laboration de cet horizon romanesque. C’est bien sir
Delaherche et sa famille. Le comportement du premier en bon industriel
est indissociable de 1’étude de sa maison. Il est un personnage dont on peut
retracer ’invention a partir de ses modeéles réels'®, dont on connait
I’histoire au sein de la fiction, la parentéle, les intéréts autant que les
atermoiements et les revirements d’opinion politique. Affublé d’un
caractere vaniteux, pusillanime, mais aussi bonhomme de bourgeois de
province, il est dés le dossier préparatoire congu comme « un des premiers
fabricants de Sedan », « un homme tres adroit, trés expérimenté dans son
industrie »!, aimé de ses employés, qui soutient tous les régimes et n’a de
convictions politiques qu’au regard de la capacit¢ d’un gouvernement a
assurer I’essor commercial du pays. A ’image de son établissement, il se
montre a la fois déterminant et évanescent dans ses apparitions. Souvent
témoin des evénements, parfois acteur du drame qui se joue localement, il
est une figure utile avant tout mais aussi paradoxale qui permet 1’ouverture
d’un univers qu’il clot aussitdt en s’intéressant a tout sauf a sa fabrique,
sinon pour se plaindre des dégats causes par la guerre. Delaherche ne sait
plus ou donner de la téte face a D’ampleur et la précipitation des
é¢vénements. C’est lui plus qu’aucun autre qui quitte sans arrét la fabrique
ou la teinturerie pour mieux y revenir ; c’est lui qui palabre sur les enjeux

%11 en va de méme par exemple de la sous-préfecture.

10 || apparait dans le dossier préparatoire sous le nom de Charles Philippoteaux,
négociant en laine, maire de Givonne, guide sur place de Zola. Emile Zola, La Débécle,
éd. par A. Lanoux et H. Mitterand (Paris : Gallimard, 1967), p.1383 et 1387-8.

11 Emile Zola, Dossier préparatoire de La Débacle, Paris, Bibliothéque nationale de
France (BnF), MS fonds francais 10286, f° 84.
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financiers de la défaite avant de se lancer sur d’autres sujets. Avec lui, le
développement du contexte entrepreneurial se ferme autant qu’il se montre
— justifiant par-1a I’idée d’un roman industriel non plus caché mais méme
impossible. Sa femme et sa mere, [’'une par sa légereté insouciante, 1’autre
par sa gravité et I’enfermement auquel elle s’astreint, ne font que renforcer
cet effet par d’autres moyens.

Citons ensuite Weiss, homme de peine puis comptable a la raffinerie
géneérale du Chesne-Populeux, finalement contremaitre chez Delaherche
(ibid., p.405 et 553), pour reconnaitre, pareillement, que son attachement
au monde industriel ne vaut que par son historique, non son role dans le
roman. Car jamais on ne le voit a I’ccuvre dans sa fabrique ; jamais on ne
le voit inquiet de son emploi ou du sort des ouvriers avec qui il travaille ;
seul I’intéresse le devenir de sa maison et de son pays. Ses liens méme avec
les autres personnages semblent distendus : le sort tragique de Francoise et
de son fils I’indigne par exemple parce qu’il démontre la brutalité des
Prussiens envers une femme et un enfant frangais, non parce qu’il les
connait (ibid., p.576)!? ; le fait méme qu’il oublie la promesse faite a sa
femme de ne pas prendre de risques inconsidérés montre qu’au milieu de
tant de drames, il rompt inconsciemment avec la rue Maqua ou
symboliquement Henriette demeure. Le conflit, ses erreurs, ses atrocites,
ses injustices, lui font oublier son identité sociale : son patriotisme, fait
d’une colére aussi lucide que suicidaire, I’emporte en lui sur les devoirs de
sa charge pour le conduire a la mort.

Enfin vient une kyrielle d’autres personnages dont on ne sait pratiquement
rien, qui n’apparaissent parfois qu’au détour d’une page ou dans les paroles
d’un autre mais qui tous permettent d’enraciner un peu plus le roman dans
son paysage industriel : la mére de Silvine qui s’est autrefois débauchée
dans une usine de Raucourt (ibid., p.477), le franc-tireur Ducat comptable
dans une fabrique de la méme ville (ibid., p.513), la concierge Frangoise a
la teinturerie de Bazeilles, la mére de Rose elle aussi concierge rue Maqua
(ibid., p.677), le cousin Dubreuil autrefois sous-directeur de la raffinerie
générale du Chesne (ibid., p.697), une famille de tisserands qui a tout perdu
dans les combats (ibid., p.626), un ouvrier inconnu emprisonneé a la suite
d’une rixe avec un soldat prussien (ibid., p.849). Hommes ou femmes,
jeunes ou vieux, vivants ou morts, les uns absents, les autres croisés une

12 ors du court dialogue entre Delaherche et Frangoise, Weiss s’absente précisément
pour aller fermer la cave de sa maison. Cette absence inopinée semble significative.
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seule fois, d’autres encore revenant plus ou moins fréquemment, 1ils
incarnent le petit peuple ouvrier ou bien le patronat, travaillent
véritablement pour faire fonctionner 1’usine ou occupent des emplois
annexes. Sans que 1’on sache rien d’eux, tout un secteur évolue la avec la
discrétion d’un arriére-fond.

Si les lieux et les personnages cités sont a ce point secondaires et évoqués
davantage que nettement décrits, pourquoi s’ingénier a lire La Débacle
comme un roman ou 1’industrie aurait son importance ? C’est que celle-Ci
tient moins a la trame du récit qu’a la méthode d’écriture. Plus précisément,
elle sert a en confirmer deux aspects majeurs que la critique a depuis
longtemps releves : d’abord la volonté d’exhaustivité qui entraine 1’auteur
a recréer dans chacun de ses livres un pan du réel, une peinture complete
du morceau de I’histoire dont il entend reprendre le sujet ; ensuite la
propension au symbole derriére le réalisme et 1’attachement a la vérité
historique.

Zola veut tout dire. Pour lui, écrire un livre — surtout dans la construction
elaborée de son cycle ou un titre egale un univers — c¢’est recréer un monde,
c’est revivre une €poque. Partant, I’auteur pourrait allonger indéfiniment
son ceuvre avec force descriptions et mentions détaillées tant le spectacle
du réel est inépuisable. La Débacle n’échappe pas a ce constat comme il en
témoigne dans une lettre a Jacques Van Santen Kolff :

Et maintenant, vous voulez savoir si je suis content. Ne vous ai-je pas
dit que je n’étais jamais content d’un livre pendant que je I’écrivais ?
Je veux tout mettre, je suis toujours désespéré du champ limité de la
réalisation. L’enfantement d’un livre est pour moi une abominable
torture, parce qu’il ne saurait contenter mon besoin impérieux
d’universalité et de totalité. — Celui-ci me fait souffrir plus que les
autres, car il est plus complexe et plus touffu®3.

Il renchérit ailleurs :

13 Emile Zola, « Lettre & Jacques Van Santen Kolff du 26 janvier 1892 », in La Débacle,
éd. par A. Lanoux et H. Mitterand, RM V, p.1417. L’idée figure surtout a propos de la
Commune, sujet plus grave et plus vaste, qu’il regrette de n’avoir traité qu’en une
trentaine de pages. Emile Zola, ‘La critique de la critique. La Débacle racontée par M.
Zola’, Euvres completes, éd. par H. Mitterand et autres (Paris: Nouveau Monde
Editions, 2002-2010), t.XV, p.674.

143



Arnaud Verret

En écrivant La Deébécle, j’ai voulu, non pas seulement donner la
monographie d’une de nos armées et faire la description de la bataille
de Sedan ; j’ai visé plus haut et d’'une manicre plus large. J’ai prétendu
raconter toute la guerre, donner la vision héroique de nos armées, de
nos soldats, luttant pour la France et pour le territoire menacé, envahi.
J>ai voulu, enfin, montrer aux prises deux grandes nations®*.

Ce qui touche a la population civile entre dans cette derniéere phrase. Dés
lors I’auteur est contraint de concentrer les ¢éléments ou d’opérer un tri dans
la masse des informations recueillies et de passer sous silence ou renvoyer
en arriere-plan celles qui ne paraissent pas principales. Ainsi, dans un
roman ou chaque personnage, chaque lieu est congu pour résumer a lui seul
un aspect, une problématique de la France de 1870, a part les trafics louches
auxquels se livre le pere Fouchard, la fabrique de draps est la seule
représentation de I’industrie pour dire I’effondrement économique du pays.
Comme en un palimpseste, c’est tout un monde qui aurait pu étre décrit
mais ne I’est pas et qu’on devine caché derriere 1’action premiere.

Relégué aux marges du texte, ce monde a néanmoins son importance. Il est
littérairement utile moins pour son sujet que pour ce qu’il permet de mettre
en evidence dans le récit. Rappelons que le bavard, mobile, oisif
Delaherche est un personnage témoin au sens ou le definit Philippe
Hamon®®, un personnel plus qu’une personne, relevant d’une fonction plus
que de la fiction. Sa fabrique a le méme statut, elle qui est un point de chute
perpétuel de 1’action. Son cadre sert de prisme a la compréhension des
événements. Elle est un lieu d’observation dont les échelles varient,
laissant embrasser d’un coup d’ceil les menaces depuis sa terrasse et
découvrir au plus pres les ravages de la bataille dans le hangar transformé
en infirmerie. Méme apres les combats, Zola ayant pris soin d’imaginer son
batiment sur un des axes centraux de la ville, ¢’est devant ses portes que
passe la cohorte de prisonniers en route pour 1’ Allemagne (RM V, p.777).

De ce prisme matérialisé par la lunette d’observation du bourgeois a cet
autre prisme littéraire qu’est le symbole, il n’y a qu’un pas. Dans un roman

% 1bid., p.672.

15 Philippe Hamon, Le Personnel du roman. Le systéme des personnages dans Les
Rougon-Macquart d’Emile Zola (Genéve: Droz, 1983), p.80 notamment ou le
personnage est cité.

144



La Débacle, un roman industriel occulté ?

qui en est saturé'®, le paysage industriel n’y échappe guére. Il n’y a qu’a
relever I’onomastique, réelle ou fictive, des personnages et des lieux :
Weiss porte le nom germanique d’une couleur immaculée, Delaherche un
autre dans la consonance duquel les lecteurs de Germinal reconnaissent le
wagonnet que les mineurs chargent de minerai ou de houille ; la rue Maqua
évoque la maque (ou macque), I’instrument pour broyer le chanvre dans
I’industrie du textile. La rue au Beurre, quant a elle, se passe de
commentaires sur la fortune de Delaherche, I’abondance dans laquelle il
vit et qui lui permet de proposer au capitaine Beaudoin du pain grillé et du
beurre @ un moment ou la troupe commence a mourir de faim (RM V,
p.551).

A jouer sur les mots pour y voir des symboles, la draperie francaise ne peut-
elle étre reliée au drapeau national et a son devenir ? Surtout si 1’on se
souvient que 1’étendard blanc hissé¢ sur la citadelle de Sedan est
confectionné a partir d’une nappe et que I’aide de camp demandait au
départ une moitié de drap (RM V, p.669)*". Des lors la ruine de la fabrique
ne peut-elle concentrer en elle, par un rapport métonymique, celle d’une
région, d’un pays, de tout un monde ? Plus exactement, ainsi que le
magasin Au Bonheur des Dames était le lieu témoin d’une prospérité
réinventée, que le Voreux était celui des iniquités sociales et la Crécherie
sera celui de I’utopie ouvriere, la fabrique de Delaherche permet ici de dire
I’arrét temporaire d’une économie avant son rebond lors du retour a la paix.
Par son intermédiaire, c’est méme ’arrét de la France entiere qui est
représenté. Un paralléle inattendu s’impose : comme 1’armée francaise
accrochée au souvenir des gloires napoléoniennes, bien que tres belle et
prestigieuse elle aussi, la draperie est réduite a 1’inaction et la vieille
maison s’écroule sans que son maitre puisse la sauver!®, C’est
I’anéantissement d’une dynastie industrielle et civile en méme temps

16 |_a fin du roman semble plus concernée encore, du 18 mars, jour d’insurrection de la
Commune, ou symboliquement Maurice regoit une lettre d’Henriette inquicte et
cherche Jean dans Paris, jusqu’a la Semaine sanglante ou son frére d’armes le tue alors
que le calme revient définitivement en France.

17 Dans son dossier préparatoire, Zola note le détail des hampes de ce drapeau faites
avec des augets de mine. Il est intéressant de noter que les augets ont disparu et que le
bric-et-broc qui sert a confectionner le drapeau vient d’un drap dans la version finale
du roman. Zola, Dossier préparatoire de La Débéacle, BnF, MS fonds fr. 10287, f°. 86.
18 Ainsi peuvent s’interpréter les ormes géants de la cour, les arbres centenaires
représentant I’empire qui s’effondre, dont I’un est brisé par un obus. La comparaison
est d’autant plus envisageable que, dans leur fuite, les soldats traversent un bois ou la
vegetation mitraillée comme eux se confond avec les victimes (RM V, p.689-692).
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qu’une autre politique et militaire comme 1’illustrent les va-et-vient tout
aussi symboliques entre la fabrique et la sous-préfecture®®.

Les temps ont changé, Zola le répéte a propos de la maniere de faire la
guerre. Sedan actualise Reims dont I’histoire prestigieuse liée aux rois de
France appartient bien au passé et les mémes déclins se reproduisent en
substituant cette fois-ci les Bonaparte aux Bourbons (ibid., p.447). Face au
vitalisme de la jeune Allemagne dont la force industrielle est sous-
entendue®, la fabrique de la rue Maqua, dans ce Sedan qui arbore encore
des remparts, un chateau fort, un pont-levis, apparait a son tour d’un autre
age et illustre indirectement les insuffisances d’un modele archaique
auréolé de fortunes passees mais incapable de rivaliser avec la modernité.
Zola y songeait certainement. Rappelons en effet qu’historiquement les
manufactures de Sedan équivalent a celles d’Elbeuf qui confectionnaient
des draps de maniére tout aussi ancestrale et prestigieuse. Or, dans Au
Bonheur des Dames, c’est bien la boutique Au vieil Elbeuf (marchand de
drap) qui sombre petit a petit face au magasin moderne, signifiant la encore
la fin d’un monde voué¢ a disparaitre.

Il ne faudrait pourtant pas se méprendre. Le drap en tant que matériau se
vend toujours : ce sont les méethodes qui évoluent. Le principe du labeur,
lui, ne change pas et si le Vieil Elbeuf est marqué par 1’oisiveté, il en va
autrement de la fabrique de Delaherche. De fait, dans La Débécle, ce
dernier remet en marche son usine apres la défaite (ibid., p.846 et 856).
Méme, de maniére significative, il dresse un inventaire de ses biens en vue
de perfectionner son activité (ibid., p.839) et se releve assez vite de la
catastrophe au moment ou, dans Paris fourvoyé par la Commune, les
ateliers a I’inverse s’arrétent (ibid., p.876). Comment ne pas dresser encore
de paralléle avec 1’économie nationale et le pays tout entier ? Effet d’éthos
ou non, Zola défend le patriotisme de son roman pour montrer gue méme
abattue comme elle I’est, la France peut et doit se relever : « longtemps, il
a semblé que c’était la fin de la France, que jamais nous ne pourrions-nous

19 Sur le titre, « lui seul dit trés bien ce que veut étre mon ceuvre. Ce n’est pas la guerre
seulement, c’est 1’écroulement d’une dynastie, c’est I’effondrement d’une époque. »
Zola, « Lettre a Jacques Van Santen Kolff du 26 janvier 1892 », RM V, p.1417.

20 « M. de Vogiié se demande ou est I’ Allemagne dans mon livre ? Mais elle réde autour
de nous comme une fatalité. J’ai cru plus grand de la montrer a I’horizon, sans la faire
entrer en scéne. On la devine ou, plutdt, on la voit. » Zola, © La critique de la critique.
La Débécle racontée par M. Zola’, op. cit., p.672.

146



La Débacle, un roman industriel occulté ?

relever, épuisés de sang et de milliards. Mais la France est debout, elle n’a
plus au ceeur de honte ni de crainte »?L. Le patriotisme du maitre de Médan
se veut lucide et consiste a examiner les plaies attentivement pour mieux
les comprendre — autrement dit a dresser I’inventaire comme Delaherche
dans son établissement. Ainsi le relevement de la France est en germe dans
La Débacle, incarné principalement par le personnage de Jean. Mais
pourquoi pas d’autres plus discrets ? Pourquoi pas Delaherche qui n’en a
sans doute pas méme conscience mais dont la fabrique appartient toujours
au fleuron industriel du pays ?2? « Et voila comment la France, qui avait
promené ses drapeaux victorieux par toutes les capitales de 1’Europe,
quand elle ¢tait la force et I’intelligence, a failli mourir de la routine et de
la sottise, dans la basse-fosse de Sedan »?%. Elle a failli seulement, et son
industrie avec elle. Si la guerre ne se remporte plus par des charges de
cavalerie héroiques, elle se gagne sans doute sur le terrain d’un réalisme
¢conomique et d’un labeur renouvelé.

Delaherche n’est pas le « vaincu boudeur » fier ou mélancolique que sont
sa mere et le colonel de Vineuil (RM V, p.843-4)?*. Ces derniers sont
sublimes de patriotisme, mais lui, est-il si coupable ? 1l ne cesse de parler,
de vivre, de s’étourdir dans son besoin de jouir de la vie et jamais la
narration ne semble 1I’en condamner réellement. Pour cause. De caractére
« actif et jovial »®, il rappelle le troupier francais parti conquérir le
monde ; marié pour s’amuser, il rappelle I’Empire qui s’est oublié dans les
frivolités?® ; bonapartiste ardent devenu républicain résigné, il rappelle la
France qui a changé de régimes en ce siécle a une fréquence effrénée. Loin
d’étre un défaut, son attitude lui permet d’aller toujours de ’avant. La
fabrique est ainsi le lieu du patriotisme réinventé : celui qui n’est pas
forcément revanchard, prostré dans la douleur, guindé dans les postures
mais qui se prépare inconsciemment sur le long terme a force de travail.
Comme le petit Charlot que Silvine va elever patiemment en futur soldat
francais qui vengera les morts. Comme Jean qui repartira au travail apres

21 Emile Zola, « Sedan », in La Débacle, RM V, p.1414.

22 Sj Delaherche se lamente et évoque la faillite, la réalité est différente, sa fabrique
ayant été peu endommagée. Par ailleurs, méme si son déclin s’amorce en cette fin du
XI1X¢ siecle, la renommeée des draps de Sedan se poursuit aprés 1870 (Gayot, p 472).
23 Zola, « Sedan », RM V, p.1412.

24 |La maison de la rue Maqua apparait ainsi comme un lieu dédoublé entre la fabrique
qui redémarre et une partie des appartements figée a jamais.

25 Zola, Dossier préparatoire de La Débacle, BnF, MS fonds frangais 10287, f° 84.

26 A plusieurs reprises la joyeuse Charleville d’ou vient Gilberte est opposée & Sedan la
puritaine.
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avoir vu tant de sang couler. Ne pas vivre sur ses lauriers, ne pas avoir de
fierte déplaceée, travailler sans relache pour se relever apres les coups et
toucher de nouveau au succes : on rejoint la un idéal cher a 1’écrivain, sa
conception méme de la vie, prodigué sous la forme de conseils a lui-méme
comme aux autres, amis ou inconnus.

En conclusion, on se plait a imaginer ce qu’aurait été un roman zolien
consacré au drap. Mais a trop réver cette ceuvre, on serait tenté de forcer le
texte et de grandir ce qui ne reste que de 1’ordre du détail. Rappelons donc
d’abord qu’il ne s’agit que de bribes fugaces de références a I’industrie.
La Débéacle n’est assurément pas le roman consacré a ce monde. Pour
autant le seul lien économique dans le roman est bien celui-ci et c’est a ce
titre qu’il faut I’analyser pour avoir en téte le projet de Zola sur « I’année
terrible ». La Débacle, roman industriel caché ? Manqué ? Avorté ? Plutét
volontairement gommé. L’univers de 1’usine intéressait moins ici Zola
pour lui-méme que pour ce qu’il pouvait traduire de 1’effondrement d’un
pays a une date donnée, de sa grandeur tragigue en méme temps que de ses
malheurs réalistes. Moins une fin en soi qu’un instrument pour étayer sa
démonstration. Quant a nous, il nous intéresse surtout pour approfondir
notre connaissance de I’auteur et de ses stratégies d’écriture. S’il ne nous
apprend véritablement rien de nouveau, il nous conforte dans sa
connaissance et dans notre admiration pour sa méthode de travail.

Arnaud Verret ITEM/CNRS-ENS, Paris
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Cet article propose une lecture « transnationale » du systeme économique
mis en ceuvre dans le roman Au Bonheur des Dames. 11 s agit d ¢tudier la
facon dont le magasin dépend de produits, de clients et clientes, ainsi que
d’employés originaires de nations hors de [’Hexagone. Du point de vue
méthodologique, on entreméle des explications de texte, des analyses
historiques, et de la critique génétique.

“C’¢était I’exposition des ombrelles”, Zola’s narrator announces in one
of the most oft-cited scenes from the novel Au Bonheur des
Dames, “et partout rangées symétriquement, bariolant les murs de
rouge, de vert et de jaune, elles semblaient de grandes lanternes
vénitiennes.” (RM Il1, p.619)

Those in the corners have complex motifs in clear, pastel tones; the ones
hanging above are “immenses parasols japonais”, their golden cranes
embossed on striking purple.

The on-looking Mme Marty and Mme de Boves find themselves at a loss
for words. The first says simply, “C’est féerique”. “C’est un monde”, the
second declares, “On ne sait plus ou I’on est”. (p.619-20) Seduction,
stupefaction — these are precisely the reactions sought by Octave Mouret
as he designs his mercantile emporium, that iron-and-glass cathedral of
modernity. But the precise language the two women employ to describe
that stupefaction bears noting. Mme de Boves connects the economic
system to a fantasy domain; Mme Marty diagnoses her disorientation, then
comments on its global, non-specific character. Both therefore ignore a
crucial quality in the tableaux before them: the umbrellas have specific
origins. The purple parasols are of Japan, the pastels, it is implied, from
Europe. Combined, they achieve the metaphorical effect of Venice, an age-
old meeting point for East and West.

This paper takes these two characters’ reactions as its point of departure
and argues that they have often been imitated by Zola’s readers, readers
who themselves fall prey to Mouret’s magic. Lost in Zolian description,
they lose the ability to perceive the origins of the products, the customers,
and the employees in Zola’s literary department store. One result is the
tendency for “national” readings of Au Bonheur des Dames. These
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interpretations focus on the novel’s French references and descriptions,
taking the study of the Parisian emporium as characteristic of Second
Empire bourgeois consumerism. This paper will propose, instead, a
“transnational” reading: one that draws out the references made to other
nations.

First, however, a more rigorous definition is required of a “national”
reading. For these often arise even in scholarship engaged with the global
dimensions of Zola’s work. For instance, in his introduction to the
collective work Zola sans frontieres, Auguste Dezalay focuses on Zola’s
remarkable success on foreign literature markets. But he contrasts the
novels’ global reception with their national content, which never strays far
from the ‘territoire étroitement circonscrit de la France métropolitaine™.
Henri Mitterrand’s article in the same volume does locate internationalism
within the literary works, but only in those published after Les Rougon-
Macquart, once Zola embarked on the voyages to London (1893) and Italy
(1894) that would inspire Les Trois Villes?.

The primary goal of this paper is to challenge that periodization by walking
through one transnational dimension of Au Bonheur des Dames. We’ll call
that dimension its “transnational economies”: the way the department store
depends on products, customers, and employees located outside the
Hexagon.

There are two-sub goals in that reading. The first is to intervene in the
debate on the latent political positions in the novels Zola published before
the Dreyfus Affair. Some critics like F.W. J. Hemmings and Sandy Petry
have argued that Zola turns decisively from the non-political novelist of
the Rougon-Macquart to the Dreyfusard intellectuel engagé®. Others see
his entire career as deeply political. Alain Pagés believes “adhésion” if not
“engagement” can be traced back to the 1873 Le Ventre de Paris, in a

! Auguste Dezalay, Introduction to Zola sans frontiéres, (Strasbourg : Presses Universi-
taires de Strasbourg, 1996), p 7.

2 Henri Mitterand, ‘Zola et I’internationalisme: un dernier réve?’, Zola sans frontiéres,
p.11-22.

3 Sandy Petry, ‘La République de La Débacle’, Les Cahiers Naturalistes, CIV (1980),
p.87-95 ; F.W.J. Hemmings, The Life and Times of Emile Zola (London: Paul Elek,
1977).
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trajectory that J.H. Reid affirms and typifies as highly reactionary*. David
F. Bell and William Gallois mediate between the positions of rupture and
continuity, arguing that Les Rougon-Macquart descriptively engages with,
without flatly rejecting, modern capitalism®. The approach pursued here
lies closest to theirs. But it homes in on a different sort of Zolian economic
politics: not on a general critique of capitalism, not on a Marxist or socialist
position, but rather on transnational interconnectivity. In the capacity
shown in Au Bonheur des Dames to think beyond the category of the
nation, lurks a precursor to Zola’s cosmopolitanism that would come to the
fore in the Dreyfus Affair.

That ability to “think beyond™ the nation leads to this paper’s second sub-
goal: a revision of the model of Zolian naturalist description when it comes
to economic systems. On this point, Patrizia Lombardo contrasts Zola’s
practice with that of Hippolyte Taine, arguing that whereas Taine culls
extraneous details and excises fluff, Zola overfills the text with a richesse
du document®. Gallois echoes this point, grouping Zola with Walter
Benjamin against Karl Marx due to the way he eschews pure theory. “Ideas
such as capitalism”, he explains, “cannot be understood unless one looks
in detail at how such cultures became naturalized in particular places™”.
The Zolian descriptive mania thus makes his work neither apolitical nor
reactionary; it allows him to offer latent critique and suggest alternatives
in a language that resists co-optation into political systematisation®. This
paper adheres in the main to Lambardo and Gallois’ arguments, but it
proposes a slight revision. For while Zola does situate transnational
economies in the immediate, descriptive detail, he also conceives of them
deductively. That is to say, he first arrives at a comprehensive model, then
selects the richesse of details with which that model will be portrayed.

* Alain Pages, ‘Emile Zola: « Je trouvais lache de me taire »’, Mil neuf cent. Revue
d’histoire intellectuelle, XI (1993), p.136-140; J.H. Reid, ‘Writing History as
Temporality: The Rougon-Macquart’, Naturalism in the European Novel: Modern
Essays in Criticism (Oxford : Berg, 1992), p.80-95.

% David F. Bell, Models of Power: Politics and Economics in Zola’s Rougon-Macquart
(Lincoln : University of Nebraska Press, 1988), p.171 : William Gallois, Zola: The
History of Capitalism (Bern: Peter Lang, 2000).

® Patrizia Lombardo, ‘Zola et Taine: la passion du document’, Les Cahiers naturalistes
CXVII (1993), p.195-6.

" Gallois, p.70.

8 Ibid., p.251-2.

151



Colton Valentine

The key source for three interventions, one primary, and two secondary, is,
of course, the novel Au Bonheur des Dames. But equally important are two
additional bodies of work: 1) contextual studies on the department-store
and Second Empire economics, and 2) avant-textes for the novel, in
particular Zola’s research notes on Le Bon Marché and two newspaper
articles whose seeds germinate in the Ebauche, and flower in the published
novel.

Before plunging into those sources, a final note on terminology. When
speaking of an economic system, why use the term “transnational” as
opposed to, say, “international” or “global”? Largely due to a Marxist
critical heritage, these words imply a more singular, teleological capitalist
narrative playing out simultaneously throughout the world. This paper
seeks to underscore, instead, the significant and diverse roles that
individual nations play in constituting these networks. In this way, it takes
some distance from Emily Apter’s article on the nineteenth-century
“business novel™. Apter gives excellent readings of Zola’s L’ Argent and
La Débacle, particularly on the interlocking role of anti-Semitism and
imperialism, but her conclusions move toward the idea of “a single world
system”. There’s a sense in which this reading fails to give Zola his due
credit, making him seem a bit like Mme de Boves: one who sees the
department store and says simply: “C’est un monde”. A “transnational”
approach teases out how the novel portrays an economy that is locally-
grounded, but linked to other highly-specified local nodes'®. Zola may have
held pseudo-Marxist views on the abstract idea of circulating umbrellas.
But he was uniquely attuned to the concrete dynamics of those circulations:
Where did they come from? Who is selling them? Where are they going?

Before analyzing Zola’s uncanny eye for these three dimensions of
transnational economies, a brief history of the department store is in order.
In France, these were the outgrowth of the 1830s and 1840s magasins de

% Emily Apter, ‘Speculation and Economic Xenophobia as Literary World Systems: The
Nineteenth-Century Business Novel’, French Global: A New Approach to Literary
History, ed. by Christie McDonald and Susan Rubin Suleiman (New York : Columbia
University Press, 2010), p.388.

19 Margaret Cohen and Carolyn Dever’s 2002 edited volume The Literary Channel is a
cornerstone of a transnational approach. They argue the very form of the modern novel
emerged in the interstitial “zone” of cultural and societal exchanges between France
and Britain. This paper, then, takes up the economic object of study of Gallois and
Apter, but through the lens of Cohen and Dever.
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nouveautés, which slowly shifted from a guild system toward a paternalist
economic one. Le Bon Marché existed in such a form from 1838; its
expansion began with Aristide Boucicaut becoming a partner in 1852 and
culminated in the 1869 opening of the store on 24 rue de Sévres'?. Its main
rivals would be, in 1877, Les Grands Magasins du Louvre and, in 1883, Le
Printemps. Yet the department store was far from a purely French
phenomenon. New York saw the appearance of A.T. Stewart’s Marble and
Cast Iron Palaces (1846, 1862), equivalents of the magasins de nouveautés,
followed by the luxury emporia of Lord and Taylor; Arnold, Constable and
Co.; and Macy’s*2. In Britain, the precursors appeared far earlier. Bennett’s
had opened in Derby already in 1734, followed by Harding, Howell & Co
in 1796, and Harrods in 1834. In Germany, the shift from Spezialgeschéfte
to All-Bedarfsartikelgeschaft followed a similar trajectory, as provincial
dry goods stores in the 1870s made their way to capitals in the 80’s and
90°s3,

Department stores, then, are not just a monolithic result of global
capitalism; they come from very specific cultural transfers between a select
group of nations. Their concomitant rise was based on a set of factors: the
ease of communication and good circulation; the nineteenth-century
imperialist project establishing outposts far beyond Europe; and the
circulation of people, as both travelling customers and immigrant
employees. Each of these qualities will be broached in turn in Au Bonheur
de Dames, as constituent elements of its transnational economy.

Scholarly opinion is mixed on the relative accuracy with which the novel
presents that economy. Angela Gossman has built on work by Suzanne
Roux, Christophe Reffait, and William Gallois to argue that Zola be seen
as a veritable historian of economics!*. On the other hand, Laurey K.
Martin underscores the aesthetic and symbolic transpositions that occur in

11 Michael B. Miller, The Bon Marché Bourgeois Culture and the Department Store
1869-1920 (Princeton : Princeton University Press, 1981), p.20.

12 1bid., p.29.

13 Paul Lerner, The Consuming Temple. Jews, Department Stores, and the Consumer
Revolution in Germany, 1880-1940 (Ithica and London : Cornell U.P., 2015), p.35.

14 Angela Gosmann, Zola historien de I’entreprise (Université de la Sorbonne, Paris I11,
2010) ; Suzanne Roux, ‘La Citadine et le monde du travail chez Zola: le cas particulier
des vendeuses dans Au Bonheur des dames’, Homenaje al professor Luis Rubio, vol. II,
Estudios Romanicos V (1987-1989), p.229-236 ; Christophe Reffait, La Bourse dans la
roman du second XIXe siécle. Discours romanesque et imaginaire social de la
spéculation (Paris : Honoré Champion, 2007), p.106.
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the novel, what Jeanne Gaillard calls a process of “enrichment” that leads
to rampant anachronism®. For instance, while Au Bonheur des Dames
presumably takes place in the 1860s, Zola did his close studies of Le Bon
Marche and Les Grands Magasins du Louvre in the 1880s, interpolating
also the event of the 1881 conflagration of Le Printemps in the novel’s
analogue Les Quatre Saisons.’® Zola’s reliance on Balzac’s novels as
sources leads him to present the small boutique as the antithesis of the
grand magasin, when it fact the second was an outgrowth of the first.}” The
following analysis will thus seek to distinguish between anachronistic and
accurate portrayals in the novel, though the transnational reading will
generally support the position of Gossman and Gallois: that Zola
approaches economic history with admirable fidelity.

The clearest example of that fidelity is through the novel’s descriptions of
the products that circulate through the titular emporium. The answer to the
question: “Where did they come from?” As Mouret inspects his wares, he
reflects giddily on “des arrivages du monde entier, des files de camions
venus de toutes les gares, un déchargement sans arrét” with the aim to have
“dans ses mains le sort de la fabrication francaise” (RM 111 p. 708). Foreign
products are thus essential to the command of the French market, “le sort”
made possible only by “arrivages du monde entier”. David Bell notes how
the fragmentation of commodity-type is an essential marketing strategy for
Mouret because it gives the store a competitive advantage in price wars and
overwhelms the sensory perception of customers.® Equally important,
however, is the fragmentation of the places from which those commaodities
originate.

That fragmentation culminates in the scene when the new Bonheur des
Dames building is unveiled. “Chaque étage se trouvait pavoisé de
banniéres et d’étendards aux armes des principales villes de France”, the
narrator recounts, “tandis que tout en haut, les pavillons des peuples
étrangers, hisses a des mats, battaient au vent du ciel” (RM Il p.764). As

1% Laurey K. Martin, ‘The Dynamics of Displacement in Zola’s Au Bonheur des
Dames’, The French Novel — from Lafayette to Desvignes. Collected Essays to Mark
the 60"" Birthday of Patrick Brady, ed. by Sharon Diane Nell, Bernadette C. Lintz, and
George Poe (Knoxville : New Paradigm Press, 1995), p.244 ; Jeanne Gaillard, ‘Préface’
to Au Bonheur des Dames (Paris : Gallimard, 1980), p.23.

16 Gailllard, p.23.

7 1bid., p.24.

18 Bell, p.110.
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with the umbrella image, two distinct display zones of the department store
are delineated. Initial floors contain products from France, the upper
regions reserved for those of “peuples étrangers”. The synecdoches of
“banniéres et d’étendards” and “pavillons” merits closer scrutiny. Upon
arriving in the department store, each product finds its origins not erased,
but instead clearly marked. Au Bonheur des Dames does not portray an un-
nameable flux of global-circulating capital; it paints a locus of highly-
precise transnational exchange.

An even more precise enumeration of the “arrivages” appears in a passage
on imports from the Levant: “D’abord, au plafond, étaient tendus des tapis
de Smyrne, dont les dessins compliqués se détachaient sur des fonds
rouges. Puis, des quatre cotés, pendaient des portiéres : les portiéres de
Karamanie et de Syrie, zébrées de vert, de jaune et de vermillon ; les
portieres de Diarbekir” (RM Ill, p.471). Rather than offer a generic
Orientalist image, the descriptive eye attends not only to the fragmentation
of the products but also to that of their geographical origins. “La Turquie,
I’ Arabie, la Perse, les Indes étaient 13,” he concludes (RM 111, p.471).

That Zola’s novel features products from throughout the world is no new
claim. Franco Moretti observes: “The claustrophobic department store [...]
owes its triumph to commodities imported from a dozen European and
Asian countries”®®. Michel Serres affirms: “Visitez donc le magasin. Vous
y trouverez le Tyrol, la Suede, Turin, les Indes, le Japon, la Chine, 1’Orient,
a son tour le Bonheur des Dames est modéle réduit”?. This exclamation is
quite faithful to the novel, which does indeed cite gloves from Tyrol,
Sweden, and Turin; parasols from Japan; curiosities from China, the rugs
from the Orient. But there’s a somewhat axiomatic quality to the ensuing
analysis: “Il indique I’impérialisme universel. Main basse sur le monde.
Du local au global, la circulation suit.” The recourse to imperialism, to
universalism, to globalism is merited, but it also subtly apes the behaviour
of Mme Bovars when she says, “C’est un monde.” We lose some of the
brilliance of Zola’s descriptive endeavour, how he pinpoints the
constitutive products essential for “le sort de la fabrication francaise”.

Remaining with specific products reveals how even those that seem
imbricated only in national economic systems also participate in

19 Franco Moretti, Atlas of the European Novel, 1800-1900 (London : Verso, 1998),
p.90.
20 Michel Serres, Feux et signaux de brume: Zola (Paris : Bernard Grasset, 1975), p.295.
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transnational ones. Take the plot-driving Paris-Bonheur silk. During the
price-war between Mouret and Gaujean, the silk seems only to circulate in
Lyons and Paris, travelling on railroads that symbolize the unified French
nation?!. Except that the Lyons silk-trade was itself not at all national. As
Roger Magraw has noted, the nineteenth-century expansion of France to
southeast Asia combined with the scourge of the silk disease, pebrine,
meant that when Zola was writing “the bulk of Lyonnais raw silk came
from Indo-China”?2. Cotton, at the time, was the national product. The 3.5
million cotton spindles in Alsace and 3 million in Normandy had, at this
point, made France the largest producer in the world?.

Product description is, however, only the most blatant way in which Au
Bonheur de Dames engages with transnational economies. The second
takes up the question “Where are they going?”, as Zola describes the
foreign clientele who purchase those products. As Mouret expands the
store, he envisions the project “pour donner passage a la clientele du monde
entier” to such an extent that the Parisian space will be supplanted: “Au-
dela, Paris s’étendait, mais un Paris rapetissé, mange par le monstre” (RM
I11, p.763). Yet most of foreign customers make their orders not in-person
but from a distance, taking advantage of the boutique’s mail-order system.

Mouret’s greatest power, the narrator explains, is not in product selection
but in advertising: “Mouret en arrivait a dépenser par an trois cent mille
francs de catalogues, d’annonces et d’affiches. Pour sa mise en vente des
nouveautés d’été, il avait lancé deux cent mille catalogues, dont cinquante
mille a I’étranger, traduits dans toutes les langues” (RM III, p.613). He
luxuriates in the idea that that the store itself, through these images “sautait
aux yeux du monde entier, envahissait les murailles, les journaux,
jusqu’aux rideaux des théatres” (RM III, p.613). For those who cannot
come to Au Bonheur, it will come to them. The results of those endeavours
are manifested in the novel’s climactic passage, as Mouret contrasts the
success of his mercantile monster with his failure to seduce Denise. He
comments on the flood of letters pouring in from the provinces and from
abroad: “Les commandes de I’Europe entier affluaient, il fallait une voiture
des Postes spéciale pour apporter la correspondance” (RM 111, p.710).

21 Gallois, p.102.

22 Roger Magraw, France 1815-1914, The Bourgeois Century (London : Fontana,
1983), p.241.

23 Miller, p.33.
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One possible reading of this scene is as a symptom of Mouret’s speculative
enterprise, what David Bell describes as the way “the expansive movement
sooner or later must break out of national boundaries”?*. The genesis of
Zola’s novel, however, indicates that these passages are inspired less by an
ideological stance on capitalism and more by a commitment to descriptive
precision. As Miller has shown, Le Bon Marché did indeed ship hundreds
of thousands of catalogues abroad, many in translations, offered free
shipping for purchases over 25 francs to Germany, Italy, Switzerland, and
Holland. In the 1880s, mail-order and in-person-mailed purchases totalled
Y4 of sales. By the turn of the century a million francs of product were being
sent to England, half a million to Germany and Switzerland, not to mention
the million to Algeria and South America®. In Zola’s notes on Le Bon
Marché, he makes direct reference to the high scale of mail-order systems.
At the end of a long study on how purchasing is done, he states: “On fait
des affaires énormes a 1’étranger”?®. “En haut on trouve le service des
expéditions (pour les province et 1’étranger)”, he adds later, “Service
considérable. Deux cents employés. Les lettres arrivent, parfois 5 mille, 40
Kilo”?’. These avant-textes underscore the novel’s descriptive accuracy but
also its anachronism: Le Bon Marché’s mail system was not established
until 18712,

Zola’s was thus clearly engaged with how foreign customers were
purchasing the products assembled in a transnational economic system. But
that system includes another type of human circulation: employees. From
the very opening of Au Bonheur des Dames, as Denise disembarks at the
Gare Saint-Lazare, it is clear that “le sort” of Mouret requires a steady
stream of workers from outside of Paris (RM Ill, p.761). One might take
this passage as proposing the train as a symbol of national federation, were
not those trains also bringing a second type of worker to Paris: immigrants.
Zola’s novel makes no overt reference to this point, but it gives a few subtle
suggestions. While discussing the mail order passage, Mouret notes that he
needs “employés de toutes espéces” to keep up with the service demands.
In doing so, he copies the same rhetorical move as when describing the

24 Bell, p.123.

25 Miller, p 63.

26 Emile Zola, Oeuvres. Manuscrits et dossiers préparatoires. Les Rougon-Macquart.
Au Bonheur des Dames. Dossier préparatoire, vol. 2, f° 25.

27 Ibid., f° 29.

28 1hid.
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transnational products, “de la province et de 1’étranger”. First, a reference
IS made to other provinces, then an aside appended to other nations.
Though the reference applies to the letters opened, the dangling nature of
its modifier hints at a second interpretation whereby it would refer to
employees opening the letters (RM Ill, p.709-710).

This reference stands out because, as Gérard Noiriel has shown in Le
Creuset francais, there are very few written testimonies of the phenomenon
of nineteenth-century French immigration. The word itself only entered the
1878 edition of Larousse, the population only being named publically
during the Dreyfus Affair®®. Yet an expanding economy and an aging
population had long before generated a significant demand for foreign
workers, such that the immigrant population doubled in the Second
Empire®. This shift coincided with the exodus from the provinces to the
urban center. So the same trains bringing Denise to Paris would also have
held workers from beyond French borders, mostly Belgians, Spanish, and
Italians. To spread transnational products to transnational consumers, the
department store needed a transnational workforce.

At the risk of committing an intentional fallacy, we can strengthen the case
by considering Zola’s own immigrant roots. His father, after all, was the
direct recipient of the trend Noiriel describes, having come from Italy to
profit from his engineering talents. Naturalized only in October of 1862,
Zola was himself technically an employee both “de la province et de
I’étranger” when he worked as a shipping firm clerk at the Docks Napoleon
and in the Hachette sales department®'. The railway that circulated his
family between Aix and Paris was thus only one-half a symbol of French
unity; it also represented the nations’ porous borders. Here, the latent
politics of Au Bonheur des Dames start to come into view: the way that
Zola appends those words “et de I’¢étranger” testifies to a subtle
cosmopolitan position. It appears not in the presentation of strict ideology,
but, rather in his ability to notice what lay beyond and undergirded the

29 Gérard Noiriel, Le Creuset frangais: Histoire de I'immigration XIX®-XX® siécle
(Paris : Editions du Seuil, 1988), p.74, 78 et 257.

%0 Ibid., p.302.

31 In 1860, Zola began to work at the Docks Napoléon, and on March 1, 1862 he entered
Hachette, first in the bureau du matériel then in publicité. On October 31, he finally
obtained his French nationality. Alain Pagés and Owen Morgan, Guide Emile Zola
(Paris : Ellipses, 2002), p.494-5.

158



The Transnational Economy of Au Bonheur des Dames

nation: umbrellas from Japan mailed to foreigners by immigrants32, That
attention then crystallizes in the Zolian description, rendering Au Bonheur
des Dames both a Parisian store and a node for a transnational economy.
To trace that progress from attention to description, we can turn to two
newspaper sources for the novel.

The first is an article in La Presse on April 8, 1862, which features a full-
page Bon Marché advertisement. In the grandiose title, the largest text is
not the name of the store, nor the product sold, but rather “Exposition
Publique”: a term that subtly likened the sale to the 1855 World
Exposition®. Next, the advertisement enumerates a variety of products,
each tagged with a price point and, more importantly, a geographical
origin. And just as in Zola’s 1883 novel, these products hail from the four
corners of the world. There are “Grenadines de Lyon” to be sure, but
beneath “500 Robes Foulards de 1’Inde” and “Beaux Taffetas cachemire,
noir anglais”; ‘2,000 Chéles barege anglais” are next to “800 Chales
grenadine de laine”; there are “Gants fil perse” and two options for “Gants
de Suede™®*. Below, in the unprocessed products section, we find Poil de
Chevre from Peking, China. The advertisement even features that exact
product with which this paper opened: 1500 “Ombrelles droits en
Taffetas”. And though there’s no reference to Venetian lanterns, they do
have “manches dorés”.

At first, the claim that this article is an avant-texte may seem unfounded. It
predates the novel by two decades, and there is no recorded evidence of
Zola having read the advertisement. Yet many of the exact products appear
in the novel, and the advertisement was technically published during the
works’ long genesis. For Zola had already committed in the year 1855 to
composing a mercantile novel. The case builds when we look at the other
articles and advertisements in the newspaper. The same edition of La
Presse features a notice for Fabrique de Glaces selling the same Venetian
products the novel references in the umbrella display. Another merchant,
advertising the closing of an emporium at 32 Boulevard des Italiens tempts

32 As Noiriel notes, Zola’s immigrant background was certainly in part responsible for
his position during the Dreyfus Affair (p.329). Here we see earlier evidence for that
position, in a sort of incubation period, based on which details Zola selected during his
researches for the department store novel.

3 Miller, p.217.

34 < Au Bon Marché. Magasin de Nouveauté. Exposition Publique’, La Presse, April 8,
1836.
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customers with prices on “toiles d’Allemagne et linge de Saxe”. That
address was occupied by La Maison de Blanc, but the advertisement solely
cites to its mark “Au Tisserand de Silésie”, the same group that launched
the 1844 workers’ revolt in Germany, memorialized in Heinrich Heine’s
poem. Each of these details gestures to the emergence of a transnational
economic system, but they would be noticed only by someone with the
correct perceptive capacities. When Mme de Boves saw these products, she
said “C’est un monde”, but Zola pinpointed its specific loci. He did not
proceed from an abstract Marxist theory; he looked carefully at sources like
La Presse.

Another step in that movement from attention to description appears in an
article considered to be a canonical avant-text: one published in Le Figaro
on March 23, 1881 responding to the conflagration of Le Printemps. The
writer uses the event as a point of departure to discuss shifts in consumer
habits, first differentiating between the “nouvelles passions qui ne se
trouvent pas dans le Comédie humaine de Balzac”. “Des entités
formidables, industrielles ou commerciales, ou financiéres, apparaissent
dans le monde moderne”, he continues, framing the shifts not in terms of
what appears in Paris, or in France, but rather in the modern world®. That
modern world might seem to be a single a priori capitalist system, were it
not for the striking conclusion. The writer prophesies potential redemption
in a Christian society that “traversera encore le monde inondé par I’esprit
matérialiste comme le gulf-stream, cet immense courant chaud traverse
I’Océan froid !...”. Here the world may be collectively inundated, but it is
composed of trans-oceanic states, through which material revolutions and
counter-revolutions travel.

It has long been noted that Zola’s Ebauche for the novel lifts almost the
exact language of Le Figaro®. “Je veux dans Au Bonheur des Dames faire

% ‘Les grands bazars’, Le Figaro, March 23, 1881.

36 Of course, the Ebauche is far from a direct access point to the writer’s mentality, and
many scholars have justly underscored the divergences between its vision of economics
and that proposed in the final novel. Gallois believes, for instance, that the Ebauche
takes a far more laudatory stance on capitalism (p.91). Marie-Ange Voisin-Fougeére
builds on Henri Mitterand’s work to argue that from avant-texte to texte, a process of
de-personalization and neutralization takes place based on the intent to conform more
to reader expectations. Marie-Ange Voisin-Fougére, ‘De 1’avant-texte au texte: la
neutralization du trait’, Zola, genése de ['oeuvre, ed. by Jean-Pierre Leduc-Adine
(Paris : CNRS, 2002), p.156.
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le poeme de I’activit¢ moderne. Donc, changement complet de
philosophie”, he writes, “En un mot, aller avec le siécle, exprimer le siécle,
qui est un siecle d’action et de conquéte, d’efforts dans tous les sens” (RM
I11, p1680). What Zola borrows from Le Figaro’s article is the scope of the
project. For “le siécle” is envisioned without reference to geographical
demarcation. His cosmopolitan attention, turned on this source, seizes not
just on the detail of Le Printemps’ fire, but also on that detail’s connection
to a broader historical era. Even more critical is the next phase in the
composition process. Having observed the state of a modern economic
system, Zola selects his characters a posteriori to bring it into being: “Mais
il me faudra cing ou six autres femmes nommeées, et connues de vue par les
vendeurs pour personnifier la clientéle. En un mot, tout un groupe de
clients, évoluant dans le magasin; sans négliger pour cela, les passantes, ni
les femmes de province dont il me faut deux ou trois types parmi mes
clientes” (RM III, p.1686).

This passage foregrounds the question of causality in Zola’s compositional
process, a matter taken up by David Baguley in his article “Genése d’un
Roman, Genése d’une série: A propos de Au Bonheur des Dames.”
Challenging the image of Zola as a “romancier théoreticien”, Baguley cites
a note — “Je voudrais par exemple une demoiselle de magasin [...]. Mais il
me faut trouver I’intrigue” — as exemplary of the practice. The narrative
drive, he explains, is ultimately prior to that of the descriptive enterprise®’.
A genetic reading of these two avant-textes similarly shows how the
descriptive enterprise tends to be overstated in Zola criticism. Only in this
case, it is not the narrative drive but rather the economic model that is
primary. Types are selected for Au Bonheur des Dames based on the
systemic requirements of the department store.

Looking at the genesis of the novel has the further benefit of adding a
chronological dimension to Gallois’ thesis that for Zola: “Capitalism, then
1s as much about the locality’s connections to the wider world as it is about
the particularities of life in a local setting”®. Those connections, like a
reference to a Japanese parasol, result from a multi-step process for the
writer. Zolian attention encourages him to ask questions of a transnational
economy: Where are they from? Who is selling them? To whom are they

3 David Baguley, ‘Genése d’un Roman, Genése d’une série: A propos de Au Bonheur
des Dames’, Zola. Genese de ['oeuvre, ed. by Jean-Pierre Leduc-Adine (Paris : CNRS,
2002), p.193.

%8 Gallois, p.113.
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being sold? First comes the observation that this is a century in which Le
Bon Marché’s Lyonnaise grenadine would be advertised alongside foulard-
dresses from India. Then, the inductive studies culminate in a deductive
project: systemic understanding of “activit¢ moderne” followed by the
selection of details to give that century literary form.

Au Bonheur des Dames is just one case where Zola’s oeuvre benefits from
a transnational take on the economic system. Other analyses might take up,
for instance, how Germinal appears at the exact moment when the French
mining industry was being populated by immigrant workers from Romania
and Poland, or how the bourgeois accrual of wealth described in La Curée
relates to the concomitant rise of the bourgeoisie throughout Europe®. As
L ’Argent and Les Trois Villes would make clear, Zola’s oeuvre was clearly
concerned with global economic systems. But the borders we ascribe to
those systems are a methodological choice. Swapping a national for a
transnational method makes some useful revisions. It reveals more
continuity with the geographies portrayed in Les Rougon-Macquart and in
his later novels; it uncovers the seeds of his cosmopolitan politics based on
the ability to think beyond the nation; it gives a chronological dimension
to Zolian description: attention, then systemic model, then detail selection.
Above all, it avoids the trap of Mme Marty and Mme de Boves, saying not
“C’est féerique”, “C’est un monde”, but asking who and what are
constructing an otherworldly world.

Colton Valentine University of Oxford

% Noiriel, p. 303.
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Cette communication est centrée sur la présentation des classes sociales dans le
roman de Zola, La Joie de vivre, poury déceler un théme politique sous-jacent.
La bourgeoisie et la classe ouvriére rurale montrent des tensions internes, aussi
bien que celles qui divisent les deux dans leurs efforts pour affronter a la fois
[’idée post-révolutionnaire de la liberté, et leurs rapports avec la nature. Elles
ne réussissent finalement qu’a trouver une certaine mesure de stase que grdce
aux actions altruistes d’une figure de femme qui reste en dehors de leurs
querelles.

Considering La Joie de vivre from the angle of industry, | have loosely taken
inspiration from Fredric Jameson’s recommended goal for the interpretation of
texts, that is, to uncover the political as the “absolute horizon™. Jameson bases
his fully developed method on Marxist-style social analysis, which, he argues,
can provide an “account of the essential mystery of the cultural past”. In La Joie
de vivre the bourgeois Chanteau family lives in a tiny colony -- consisting of their
household, the nearby church and the local priest I’abbé Horteur --, which stands
in opposition to the members of the contiguous seaside fishing-village of
Bonneville. A steep cliff separates the two groups and, significantly, the main
link between them is the ever-present sea, forming a continuous backdrop for the
novel, in which nothing out of the ordinary happens.

This examination will be specifically limited to the concept of social class in La
Joie de vivre as a way of identifying a possible subtext of political/ideological
underpinnings for the late 1800s, with a consideration of the roles the seascape
plays in this dynamic. An examination of issues relating to social class will lead
to a consideration of the political, for the beginnings of La Troisieme République,
since this novel was written in the early 1880s, a time when a slogan such as
‘Liberté, égalité, fraternité’ was under review for achieving the long-anticipated

! Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (Ithaca,
New York: Cornell University Press, 1981), p.17.
2 Ibid., p.19-20.
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successful form of parliamentary government. For this study it is worth noting
that these French nouns, and ‘la mer’, are all feminine.

The novel centres on a ‘ruined’ bourgeois family occupying a country house on
the Normandy coast. They live decently, but frugally. The family fortune was
made by M. Chanteau’s father, a carpenter by trade, who came from the Midi to
Caen and set up a northern lumber business. The business ran into difficulty when
M. Chanteau, in his forties, began to suffer from gout. Now in his fifties, he has
limited mobility, and the financial outlook for the family is bleak. The couple’s
only offspring, Lazare, suffers from Schopenhaurian Angst and imagines himself
becoming a composer, as he works on his “Symphonie de la Douleur™, to the
dismay of his pragmatic and ambitious mother:

Dire que c’était elle qui lui avait appris le piano! Rien que la vue d’une
partitition 1’exaspérait aujourd’hui. Son dernier espoir croulait: ce fils
qu’elle avait révé préfet ou président de cour, parlait d’écrire des opéras;
et elle le voyait plus tard courir le cachet comme elle, dans la boue des
rues. (RM Il1, p.823)

However, during the last two of Lazare’s three years of studying medicine in
Paris, Mme Chanteau becomes aware that he has been leading a life of
dissipation, incurring debts, and failing to pass his exams. She has been
transferring sums of money directly to him, from Davoine, and little is left for
household expenses. Indeed, the lumber business is doing poorly and Davoine is
forced to sell at a loss.

Early on, Pauline decides “son cousin devait étre malade, il voyait la vie comme
les vieux” (RM III, p.851). And taking a keen interest in Lazare’s medical books,
such as Le Manuel de pathologie et de clinique médicales®*, Pauline visualizes her
cousin as she reads about névroses (RM 111, p.855-6). Fredric Jameson points out
that it is not by chance that Freud’s insights into family conflicts and issues came
out of this period, one important for the “rise of the bourgeoisie” with its
concomitant emphasis on the nuclear family. Following the lead of other thinkers,
Jameson connects “psychic fragmentation” and “the beginnings of capitalism,
with its systemic quantification and rationalization of experience”. The negative
familial dynamics in the Chanteau household are testimony to the tensions

3 See Sébastien Roldan, La Pyramide des souffrances dans La Joie de vivre d’Emile Zola. Une
structure schopenhauerienne (Québec : Presses de 1I’Université du Québec, 2012).
* A work by Dr. L Moynac, 1877.
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inherent in their social class®. When she married, Mme Chanteau had been
Eugénie de la Vigniere, the orphaned daughter of an impoverished country squire
from Cotentin (RM III, p.821). Her husband’s lumber business was sold to a M.
Davoine who still owed the Chanteaus half of the amount — to be paid over time
with the profit from the company — and is therefore now their associate. Five
years before the events of the novel, the Chanteau family had moved from Caen
to the fictitious village of Bonneville, where the three (and their ‘bonne’,
Véronique) now occupy a house sold to them at a bargain price as part of a
settlement with a client. Mme Chanteau repeatedly expresses her impatience for
Lazare to make something of himself and correct their deplorable financial
situation.

As an outgrowth of this representation of the bourgeoisie, an explanation can be
given for Lazare’s instability. He is depicted as a very contemporary young man,
showing his enthusiasm for the new sciences while at the same time obsessed
with death and the futility of life; yet on some level, he feels the pressure of his
social class. The mood changes with the arrival of M. Chanteau’s relative,
Pauline, the orphaned daughter of his cousin Quenu and his wife Lisa, the pork
butchers of Le Ventre de Paris. Ten-year-old Pauline promises a distraction from
the tensions in the family: “la présence de Pauline apporta une joie dans la
maison” (RM III, p.833). She brings with her an inheritance, and the Chanteaus
are responsible for overseeing her finances; Mme Chanteau draws out Pauline’s
private income (ses rentes) every trimester, deducting an amount designated by
the Conseil de famille for her upkeep, and buying new securities (titres) with the
rest (RM 111, p.847-8). Pauline shows compassion for M. Chanteau during his
painful crises, a situation the others merely tolerate grudgingly. Moreover, she
develops a joyous friendship with Lazare, nine years her senior.

Through her enthusiasm and good sense, Pauline becomes instrumental in
inspiring Lazare to take up the study of medicine, which is what she would do
herself if she could, and this would placate Mme Chanteau, who would be pleased
if her son were to choose a respectable career: “les médecins étaient au moins des
gens honorables, et qui gagnaient beaucoup d’argent” (RM III, p.843). For this
woman, who represents the typical bourgeois mentality in the novel, an over-

® Jameson, p.62. Zola’s plan for the novel reveals an insistence on the negative aspects of the
bourgeois family: “Voila I’originalité, tous bons et tous se dévorant, excepté Pauline au-dessus,
souffrant mais en équilibre”. Cited in Eléonore Reverzy, La Chaire de I’idée poétique de
[’allégorie dans Les Rougon-Macquart (Geneva : Librairie Droz, 2007), p.129, n.74. Reverzy
notes the emphasis on ‘devouring’ — a motif which dominates in the novel, to convey a sense
of ‘crumbling’ in line with the action of the sea. See p.137.
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abundance of money is essential to ensure a lifestyle reminiscent of the ancien
régime.

Yet Lazare has nothing but contempt for bourgeois mentalities. He claims, at one
point, “C’est moi qui me moque de 1’argent!” -- even declaring he will become a
peasant (RM III, p.823, 883). He has an affection for the “peasant-like” abbé
Horteur, who, in harmony with his surname, tends his garden lovingly.
Significantly, Lazare also boasts of having “la lésion premicre, la félure de
lartiste” (RM 111, p.886)°. He calls Pauline a “sale bourgeoise”, when she agrees
with his mother that he should choose “une carriére d’honnéte homme” (RM III,
p.840). Indeed, Pauline’s parents, as successful shopkeepers, belonged to the
petite bourgeoisie. Pauline struggles herself to overcome the ultimate value
placed by her parents on money. Nevertheless, she is their child; every cent
earned was amassed and hoarded greedily. Later, for Pauline, “le combat que

I’amour de I’argent livrait encore a sa bonté, devint insupportable” (RM 111, p.
904).

Il y avait en elle une hérédité d’avarice, I’amour de Quenu and de Lisa pour
la grosse monnaie de leur comptoir, toute une premiere éducation recue
autrefois dans la boutique de charcuterie, le respect de 1’argent, la peur d’en
manquer, un inconnu honteux, une vilénie secrete qui s’éveillait au fond de
son bon cceur. (RM 111, p.859)

Her generosity and acts of charity, directed toward Lazare and the village
children, run counter to this upbringing. Yet, she has no pretensions and, on some
level, considers herself a “paysanne” -- in comparison to Louise, a banker’s
daughter from Caen, referred to, not without irony, by Véronique, as “la
duchesse” (RM II1, p.937).

Both Lazare and Pauline struggle therefore with the designation of “bourgeois™.
When Lazare’s creativity finds an outlet in scientific experimentation and
enterprise and, because of his background, comes in conflict with the villagers,
they refer to him as “ce gringalet de bourgeois” (RM III, p.909). Yet Lazare, like
his deceased grandfather, the reader learns, further exhibits a ‘“brouillon”
dimension to his personality. Mme Chanteau exclaims, as she glances
disparagingly at an intricate model created by his grandfather, which sits on the

® The artistic component of Lazare’s personality, his obsession with death, and other traits are
reminiscent of Zola himself. The conception of this novel immediately followed the death of
his friends Duranty and Flaubert and his mother, all in 1880. See Henri Mitterand (RM IIl,
p.1742-1746, etc.); and Nils-Olof Franzen, Zola et La Joie de vivre (Stockholm: Almquist &
Wiskell, 1958), second half.
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mantel: “[Lazare] est tout le portrait craché de son grand-pére, brouillon et
entreprenant” (RM 111, p.858). Both could be described as inventive geniuses, but
unsystematic and muddle-headed when it comes to turning their grandiose plans
to profit. Lazare begins his projects with great enthusiasm and a wealth of ideas,
but scoffs at the practical expediency of his colleague Boutigny, who succeeds in
the end (RM 111, p. 872). Lazare’s deficiency in pragmatism, and his “félure de
I’artiste”, constitute the explanatory cause of the failure of his efforts to enter
credibly into industrial competition in the contemporary world.

Lazare’s entrepreneurial interest first turns to chemistry and the bounties of the
sea. He elaborates a scheme for building a facility to process seaweed for
pharmaceutical purposes, using different procedures to develop a variety of
compounds, without wasting any. Rather than “tuer [les malades] lui-méme” (RM
I11, p.857), as a doctor, Lazare will produce the medications those people need,
among them, bromure de potassium -- curiously used to treat la névrose and other
nervous conditions of frequent occurrence during the rise of industrial capitalism.
Mme Chanteau exclaims: “En aurez-vous assez [de bromure] pour guérir tout le
monde, puisque tout le monde est détraqué maintenant?” (RM II1, p.864). This is
an example of new needs for merchandise being created in the capitalist system.
Lazare even calls the seaweed — “de la marchandise”; and his mastery of nature
he terms “la conquéte de la végétation marine” (RM III, p.862-3).

Still a minor, Pauline offers to lend Lazare 30,000 francs, from her inheritance of
180,000, for the start-up of his factory for processing algae, when confronted with
the threat that the Chanteaus will request the amount required from their banker
friend in Caen, Thibaudier. Pauline’s jealousy of his daughter, Lazare’s childhood
friend, Louise, results in her imagining the girl “apportant un grand sac d’argent
au jeune homme” (RM III, p.859) and leads her to offer freely the amount Lazare
needs. Then Mme Chanteau initiates the idea of an eventual marriage between
her son and Pauline to justify using more of Pauline’s inheritance; and with a
minimum of prodding, she convinces the couple to marry in two years. Drawing
out another 10,000 from Pauline’s inheritance, from the drawer of a neutral desk,
Mme Chanteau exclaims, in false good faith, as it turns out:

Non, non, il n’en sortira pas un sou inutile... Tu sais qu’on peut avoir
confiance, on me couperait plutét la main... Vous avez besoin de dix
mille francs la-bas : je vous donne dix mille francs, et je referme a double
tour. C’est sacré. (RM III, p. 875)

Ironically, the factory will be built on the previously magical space Pauline and
Lazare called “La Baie du Trésor,” because of its golden sand and “Ie flot solitaire
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qui semblait rouler des pieces de vingt francs” (RM III, p. 842), The capitalist
enterprise now cancels out the mythical associations, promising the concrete
treasure of high profits. At table with M. Chanteau, the mayor of Bonneville,
Mme Chanteau and I’abbé Horteur prematurely discuss how the factory will
affect the fishing-village, making it larger and more economically viable with the
speculation that will take place (RM III, p.861). Lazare, however, lacks the
business acumen required, putting too much capital from the outset into the
construction of the building and the installation of highly specialized equipment,
with little indication of the efficiency of the process on a grand scale, nor any
assurance of a market. He eventually gives up and sells out to Boutigny, who sells
off the copper used for the sophisticated equipment and makes a huge success of
producing only an enormous volume of commercial soda, using the most basic of
processes, which Lazare had previously referred to as “la méthode barbare” (RM
I1l, p.862). Lazare only receives 5,000 francs from the transaction, which is
handed over to Pauline. Rather than Pauline enabling Lazare to make a fortune,
he has compromised hers. And from all his enthusiasm in the future of the
sciences, he falls into a state of disillusionment and despair.

Nevertheless, Lazare later becomes obsessed with another venture, this time more
to do with physics. He will construct a system of épis and estacades, which will
form a breakwater to lessen the destructive force of the sea that periodically
damages or washes away the villagers’ humble dwellings (RM IIl, p.896).
Ostensibly, this project stems from a concern for the nearly two hundred residents
of Bonneville — “une part de philanthropie” (RM II1, p.903). However, very much
in harmony with capitalist bourgeois notions, Lazare’s scheme amounts to
devising a way to conquer and harness Nature for human purposes. It is
furthermore vengeance against the sea, for the failure of his earlier endeavour:

L’espoir de vaincre la mer I’enfiévrait. Il avait conservé une rancune, depuis
qu’il I’accusait sourdement de sa ruine, dans I’affaire des algues. S’il n’osait
I’injurier tout haut, il nourrissait I’idée de se venger un jour. Et quelle plus
belle vengeance que de 1’arréter dans sa destruction aveugle, de lui crier en
maitre: “Tu n’iras pas plus loin!” (RM 111, p.903)

The whole family is behind the project, and they are positive that he will succeed
in making a name for himself. Lazare takes steps to gain financial backing from
the local Conseil genéral. But, while waiting for the funds to come through, he
again takes an advance on Pauline’s inheritance, now radically reduced. The
subsidy of course never materializes, and this undertaking also proves a failure.
Later, Lazare briefly takes up the project again, to repair and improve the debacle
of the first attempt, and meets with another failure in his request for a subsidy.
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The Chanteau house is an enclosed space, figuring the autonomy of the cellular
family. In an urban setting, the private family space would be located within the
public sphere of bourgeois society’. But this household is split off from wider
society, isolated, clearly separated from the village, standing in stark contrast to
the latter. It appears that Zola purposefully represented this situation to highlight
the disparities. On the one hand, the reader is made aware of the mutual support
of the Chanteau household and the adherence of the members to the notion of
‘family’. However, tensions, shifting loyalties, and manipulations are very
apparent. At first, for example, Mme Chanteau had proclaimed her intention to
keep Pauline’s inheritance safe upstairs in the drawer of a desk, as we have seen.
Later, giving credence, for form’s sake, to what has become a fiction, that Pauline
will one day marry Lazare, Mme Chanteau begins to help herself from the special
desk drawer to whatever amount is needed for household expenses. Once Pauline
1s ‘emancipated’ legally, she takes responsibility for her own money, keeping the
stash in her own room. Still, she is often called upon to pay grocery bills, in
addition to paying her pension every trimester. Eventually, Mme Chanteau begins
to despise Pauline, as an outgrowth of her humiliation at needing to draw on her
niece’s inheritance, and the fact that the girl is now worth much less as a mate for
her son. The bourgeois household is a microcosm with dynamics replicating those
of the contemporary macrocosm of the bourgeois class, where the pursuit of
wealth has come to dominate, and wreaks havoc on relationships that might
otherwise be based on loyalty or goodwill.

Capitalist exploitation and an advantageous marriage arrangement are meant to
ensure and perpetuate the bourgeois standard of living. Having set aside his desire
to become a composer or a doctor, Lazare clutters his room successively with the
evidence of his industrialist undertakings — jars of algae, open books and papers,
pressed plants, wooden models for the breakwater. Further, regarding the planned
union with Pauline, he sardonically refers to the accepted notion of the bourgeois
marriage as a business deal, when he exclaims to Pauline, about the match that
has been arranged between them by his mother, with an awareness of his own net
worth: “Un drole de marché que tu fais 1a, ma pauvre enfant! Si tu savais comme
je suis vieux, au fond! ... Enfin, puisque tu veux bien de moi!” (RM III, p.874);
and when, as a result, he receives 10, 000 more francs from her inheritance for
the algae-processing factory, his gratitude is expressed as a show of wealth: “Et
toi, chérie, je veux t’habiller d’une robe d’or, comme une reine, le jour de notre
marriage” (RM III, p.875).

’ See Jameson, p.64.
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On the other side of the divide, the villagers live precariously close to the sea.
Yet, they are dubious about any involvement in their affairs by their bourgeois
counterparts. During the storm described in the first pages of the novel, the
villagers send a spokesman to see M. Chanteau about the destruction of their
houses by the huge breakers. But when Lazare offers to come to aid of the
villagers, Prouane shakes his head: “pas la peine de vous déranger, monsieur
Lazare, vous n’en feriez pas davantage que les camarades. [...] J’ai simplement
voulu prévenir monsieur le maire” (RM III, p.829). And later, another fisherman
comes merely to warn Lazare that the sea is beginning to spoil his breakwater,
during the fierce winds and high tides of September (RM IIl, p.983-4). The
villagers reveal they take sides with the sea (la mer), shouting out their allegiance
and admiringly calling her “la gueuse”. The children count and hail a victory
every time a giant wave strikes down another of the wooden spikes: “Cuche
comptait les vagues: ‘Il en faut trois, vous allez voir... Une, ca le décolle! Deux,

c’est balayé! Ah! la gueuse, deux lui ont suffi! ... Quelle gueuse, tout de méme!”
(RM 111, p.985).

The villagers’ relationship to the sea is therefore complicated. On the one hand,
the sea provides sustenance for the fishing-village, although just barely; on the
other, ‘she’ is magnificent and fearsome, since she has the power to annihilate
and has destroyed their town in the past: “la grande mer qui les nourrissait et les
tuait” (RM 111, p.986). Yet, the villagers honour her and exhibit their loyalty, in a
way akin to the relationship of serfs to their feudal lord, as Frantzen has noted?.

Early on, Lazare claims the sea is “béte, toujours la méme” (RM 111, p.851). He
holds a grudge against the sea, since it dominates him and awakes in him a
“terreur du néant” (RM III, p.989), as David Baguley has pointed out®. Animal
imagery is used to show the differing attitudes of the two groups toward the sea.
Lazare and the bourgeois household insist on humiliating the sea, chaining her
up, like a beaten dog: “toute la maison ne révait plus que d’humilier la mer, de
I’enchainer au pied de la terrasse dans une obéissance de chien battu” (RM IlI,
p.903). On the other side, the villagers see the sea as removing its ‘muzzle’,
freeing herself:

La mer pouvait écraser leur masures, ils I’aimaient d’une admiration peureuse, ils
en auraient pris pour eux 1’affront, si le premier monsieur venu I’avait domptée
avec quatre poutres et deux douzaines de chevilles. Et cela les excitait, les gonflait

8 See Frantzen, p.163.
% David Baguley, ‘De la mer ténébreuse a I’eau maternelle : le décor symbolique de La Joie de
vivre’, Travaux de linguistique et de littérature, XII, no. 2 (1974), p.86-7.
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comme d’un triomphe personnel de la voir en fin se réveiller et se démuseler, en
un coup de gueule. (RM I11, p.985)

This notion of freedom, and its antithesis, is submitted to examination in this
novel, especially from the perspective of the villagers, who, exhibit a stubborn
loyalty to their origins: “Ils n’étaient pas deux cents habitants, ils vivaient de la
mer fort mal, collés a leur rocher avec un entétement stupide de mollusques” (RM
II1, p.810). This comment, ostensibly from M. Chanteau’s musings, echoes Jules
Michelet. When researching for Le Peuple (in 1846), he spent two weeks in
Cherbourg, gathering detailed information on the life of sailors: “En un mot, tout
est couché, inerte, mort; les populations sur leur glébe sont comme les couches
de coquillages au rocher”?. Michelet noted further, during a trip to England at
mid-century, that machinery was transforming workers into the proletariat®!.
With the advent of factories, even if built in their interest, these Bonneville
fishermen who serve their ‘mistress’ the sea willingly as serfs, would become
‘slaves’ of the machine. They perhaps fear what Michelet witnessed: “Ce n’est
plus ’homme qui fait marcher la machine, c’est la machine qui fait marcher
I’homme™*2, For the bourgeoisie, of course, money gives freedom — the leisure to
spend one’s day feeling bored, obsessing about death or playing checkers, in
Zola’s novel.

A basic contradiction becomes apparent in the daily lives of both groups, between
the human necessity for community and the desire for freedom, instilled and
reinforced in the post-Revolutionary psyche. With no human feudal lord, and
little community influence by the parish priest, the villagers have a priori sworn
their allegiance to ‘la mer’. They accept the futility of subduing her, since she
was there before, and will be there after, various political configurations.
Moreover, as part of this feudal mentality, the villagers believe in destiny and
have no design to change their station in life. But they are in transition, espousing
the freedom to live in a disorganized manner, choosing when to work and how to
satisfy their basic needs.

In contrast to Michelet’s ideal primitive community, where members develop a
productive interdependence®®, this fishing-village and its inhabitants exhibit a
dysfunctionality, from a conventional perspective. In La Joie de vivre some

10 Cited in Paul Viallaneix, préface to Jules Michelet Le Peuple (Paris : Flammarion, 1974),
p.13. Le Peuple went through four editions, the last in 1866.

1 Ibid., p.16.

12 1hid.

13 See Hayden White, in Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-

Century Europe (Baltimore & London: Johns Hopkins University Press, 1973), p162.
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inhabitants of Bonneville are living in modified hulls of fishing boats after losing
their cottages to the sea; and their deplorable housing situation finds it parallel in
their lack of stable familial structures. Little consideration is given to durable
sexual relations or to the responsibility of raising offspring, and alcoholism is
rampant. Children are left to fend for themselves, unattended, dirty and lacking a
basic moral or social upbringing. A few are forced by their parents to steal or
commit other crimes. Both groups need community, but the members of neither
group are able, of themselves, to achieve Michelet’s ideal state of harmonious
interdependence.

The partial secularization and democratization that has taken place in post-
Revolutionary France has left a vacuum. Michelet felt every effort was being
made to promote the ideological underpinnings of a parliamentary government.
Michelet’s perspective on the French Revolution led him to identify the ‘amitié
(the ‘fraternité’ of the Republican motto) that developed during that time amongst
ordinary citizens, as an ideal political organization to be re-created under a new
social order. As Paul Viallaneix explains, “A defaut de Dieu le Pére, dont I’amour
unirait I’humanité entiere, c’est la France maternelle qui fait des Francais de
véritables fréres, réunis dans le méme sein”'*. But Michelet admits that
mechanization ‘sins’ just as much against ‘I’amiti¢’ as the medieval Catholic
church (too hierarchical), in that it specializes the worker and separates him thus
from his ‘fréres’, consigning him to “une isolation sauvage”®.

The different social groupings in this novel have different attitudes, therefore, to
the sea. For Lazare, the bourgeois, ‘la mer’ is to be exploited and will enable him
to take vengeance; for the inhabitants of the fishing-village, she is a fickle harlot
who demands submission. Pauline, who stands outside or between these two main
groups, finds the sea fascinating and welcomes its constant presence in her new
home: its voice, its rhythm, its movement. She considers the sea a companion:

Cette mer, qui la bergait, était restée sa grande amie. Elle en aimait I’haleine
apre, le flot glacé et chaste, elle s’abandonnait a elle, heureuse d’en sentir le
ruissellement immense contre sa chair, godtant la joie de cet exercice
violent, qui réglait les battements de son coeur. (RM IlI, p.871).

Not only does the movement of the sea regulate her heartbeat, but the tide
replicates the dynamic taking place in her body when she reaches puberty: “Et,
maintenant, Pauline savait pourquoi le flot sanglant de sa puberté avait jailli

14 Viallaneix, p.29.
15 Ibid.
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comme d’une grappe mire, écrasé aux vendanges. Ce mystere éclairci la rendait
grave, dans la marée de vie qu’elle sentait monter en elle” (RM III, p.855,
emphasis mine). The sea is harmonious with her physical being, with its highest
tides, like her menses, coming once a month. In La Mer, Jules Michelet also
associates ‘la femme’ and ‘la mer’, but with a focus on fertility: “Telle est la mer.
Elle est, ce semble, la grande femelle du globe, dont I’infatigable désir, la
conception permanente, 1’enfantement ne finit jamais”2®,

As a very young man, Zola read L ’Amour and La Femme?!’, finding inspiration
for writing his first novels. In fact, in Michelet’s series of books, written and
published one after the other, L ’Amour (1858), La Femme 1859), and La Mer
(1861), Michelet further links feminine characteristics and the success of
democratic values. Jean Borie sums up Michelet’s view of ‘la femme’, which has
as its starting point the image of woman in the domestic sphere: “C’est grace a la
Femme, détentrice innocente des secrets de la vie, par I’exercice de la conjugalité
passionnée, et dans I’intimité domestique qu’on pourra commencer a rétablir une
sociabilité démocratique™8. Further, Michelet connects ‘the sea’ not only to the
feminine, but to democracy as well, as Borie has pointed out: “La mer se préte
aux foules, aux masses, aux réveries collectives, la mer est un empire
démocratique™®.

Perhaps Pauline’s most important characteristics, for this study, are her
expressions of ‘amitié¢’ (in relationship even to la mer), along with her maternal
concern for others, not only in her dealings with the village children, but also in
the bourgeois household: “Pauline restait la mere de son petit monde” (RM III,
p.1028), although she is technically neither a mother nor a wife. The selfless
virtues she cultivates form an interface with the other, less noble traits exhibited
by members of the family -- and even by herself, at times: anger, egocentricity,
moodiness, cupidity.

To conclude, I have approached Zola’s novel from the angle of social class, in
order, following Fredric Jameson, to discover the ‘political’ as the absolute

16 Jules Michelet, La Mer (Paris : Gallimard, 1983), p.113.

17 From 1862-1866, Zola worked at Hachette, Michelet’s publisher. See Colette Becker, Les
Apprentissages de Zola, du poéte romantique au romancier naturaliste(1840-1867) (Paris :
PUF, 1993), p.47-49 et 95. Zola would be more critical of Michelet after his discovery of
Claude Bernard and Darwin (ca. 1870), Auguste Dezalay explains. See Notice et Notes, ‘M.
Jules Michelet’, Marbres et platres, dans Emile Zola Euvres completes, ed. Henri Mitterand
(Paris : Cercle du Livre Précieux, 1968), t.XX, p.257-259, noted 61 & 74.

18 Jean Borie, preface to Jules Michelet, La Mer (Paris : Gallimard, 1983), p.21.

19 Ibid., p.23.
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horizon of a text.. Pauline’s ambiguous position in relation to the two major
classes depicted in the novel, draws attention to her role. She insists on the
Importance of human relations, above the monetary concerns of her bourgeois
household. She is also closely linked to the villagers — through their children, her
acts of charity and her concern on their behalf?°. Moreover, she maintains an
amicable and harmonious relationship with the sea (‘nature’), rather than blindly
submitting to its force or trying to master it. Pauline promotes the friendly,
collaborative spirit Michelet considered to be essential in an ideal form of social
grouping, with an emphasis on the ‘fraternité’ in the Republican motto. Zola’s
uses this feminine figure to update that view.

His portrayal of Pauline shows feminine characteristics, but not necessarily those
of a mother or a wife, playing a role in tempering the deplorable goals and side
effects of capitalist industrialisation, which were affecting the founding of
parliamentary government in France. For the latter to function humanely, an
education developing a propensity for collaboration, goodwill, and charity would
be necessary even in a post-Christian world.

Carolyn Snipes-Hoyt Burman University, Lacombe (Alberta)

20 For a discussion of charity in this novel, see Jean-Louis Cabanés’s chapter, ‘La Joie de vivre
ou les créances de la charité’, in La Fabrique des valeurs dans la littérature du XIX® siecle
(Bordeaux : Les Presses Universitaires de Bordeaux, 2017), p.138-152.
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Le dynamisme morpho-syntaxique du langage au service de la mise en
perspective de I'espace dans un incipit de Zola

This article is concerned with the treatment of time-space in narrative texts where
the linearity of literary sequences is such as to cause the spaces of fiction to
appear in the reader’s mind, as an effect of a process of spatialization. Taking
into account the morphosyntactic situation, as well as the interrelationships of
sentences in a passage of L’Assommoir, the article will examine the role of
grammar in this spatialization.

Les questions qui vont étre abordées ici envisagent le probleme de la description
de I'espace comme un fait de « spatialisation ». Ce terme, inventé par Greimas?,
met le sujet percevant au centre d'une expérience qui aboutit a la formation des
espaces de la fiction. Nous allons donc voir selon quelles modalités le discours
littéraire qui est, pour reprendre les mots de Pierre Ouellet dans sa Poétique du
regard?, une forme d'expression temporalisante, se transforme, dans la
conscience du lecteur, en traits spatialisants de la perception, ce qui mene
finalement a I'apparition d'un tableau mental imaginé. Dans cette perspective, le
sujet, que ce soit le personnage qui regarde (ou plutét découvre) cet espace,
l'auteur qui I'a déja congu, ou le lecteur qui I'imagine au cours de sa lecture,
assure, par sa présence, l'unité de l'espace. Parmi ces trois instances de
I'expérience du lieu, c'est, comme le titre de notre travail le souligne, la troisieme
qui nous intéresse. Nous cherchons donc particulierement a montrer le réle que
jouent les traits grammaticaux, les éléments morpho-syntaxiques ainsi que les
organisateurs textuels (dont la fonction dépasse le niveau de la phrase) dans la
structuration de I'espace. Un passage de L'Assommoir de Zola servira de corpus
pour voir comment la langue, grace aux outils dont elle dispose, nous met, en tant
que lecteur, en pleine formation de l'espace. Autrement dit, la grammaire
s'éloignant ici de sa simple fonction d'arranger les éléments de la langue au sein
de ce que nous appelons la phrase, nous cherchons a mettre en relief la maniere
dont Zola I'exploite en vue d'en faire un instrument de perception.

Le rapport vision / mouvement

Le texte ci-dessous nous semble suffisamment long pour comporter une quantité
satisfaisante de données qui serviront notre analyse. Pourtant, possédant un début
et une fin bien précis, il a ses propres limites dans la mesure ou il recouvre la

1 Algirdas Julien Greimas, De I'imperfection (Périgueux : Fanlac, 1987).
2 Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité (Québec : Septentrion
& Limoges, Pulim, 2000, p.27).
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description d'un lieu donné, a savoir I'espace environnant I'ndtel ou Gervaise,
I'néroine du roman, et sa famille sont installées :

L'hétel se trouvait sur le boulevard de la Chapelle, a gauche de la
barriére Poissonniére. C'était une masure de deux étages, peinte en
rouge lie de vin jusqu'au second, avec des persiennes pourries par la
pluie. Au-dessus d'une lanterne aux vitres étoilées, on parvenait a
lire entre les deux fenétres: Hotel Boncoeur, tenu par Marsoullier,
en grandes lettres jaunes, dont la moisissure du platre avait emporté
des morceaux. Gervaise, que la lanterne génait, se haussait, son
mouchoir sur les levres. Elle regardait a droite, du c6té du boulevard
de Rochechouart, ou des groupes de bouchers, devant les abattoirs,
stationnaient en tabliers sanglants; et le vent frais apportait une
puanteur par moments, une odeur fauve de bétes massacrées. Elle
regardait a gauche, enfilant un long ruban d'avenue, s'arrétant,
presque en face delle, a la masse blanche de [I'hdpital de
Lariboisiere, alors en construction. Lentement, d'un bout a l'autre de
I'norizon, elle suivait le mur de I'octroi, derriére lequel, la nuit, elle
entendait parfois des cris d'assassinés; et elle fouillait les angles
écartes, les coins sombres, noirs d'humidité et d'ordure, avec la peur
d'y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de
couteau. Quand elle levait les yeux, au-dela de cette muraille grise
et interminable qui entourait la ville d'une bande de désert, elle
apercevait une grande lueur, une poussiéere de soleil, pleine déja du
grondement matinal de Paris. Mais c'était toujours a la barriére
Poissonniére gu'elle revenait, le cou tendu, s'étourdissant a voir
couler, entre les deux pavillons trapus de [l'octroi, le flot
ininterrompu d'hommes, de bétes, de charrettes, qui descendait des
hauteurs de Montmartre et de la Chapelle. Il y avait la un
piétinement de troupeau, une foule que de brusques arréts étalaient
en mares sur la chaussée, un defilé sans fin d'ouvriers allant au
travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras; et la cohue
s'engouffrait dans Paris ou elle se noyait, continuellement. Lorsque
Gervaise, parmi tout ce monde, croyait reconnaitre Lantier, elle se
penchait davantage, au risque de tomber; puis, elle appuyait plus
fortement son mouchoir sur la bouche, comme pour renfoncer sa
douleur®.

3 L’ Assommoir (RM I, p.540).
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Ce qui est évident, dés le début, c'est que I'espace n'existe qu'en fonction du regard
que le personnage y porte, ce qui se voit dans des expressions comme « Elle
regardait a gauche », «elle levait les yeux », ... Mais loin d'étre une simple
vision, le regard doit se traduire ici dans le sens de « perception ».

Pour que le lecteur, en tant que sujet percevant, s'imagine cet espace, il faut que
cet espace fasse d'abord l'objet d'une perception d'un autre niveau, celle qui
concerne un autre sujet, c’est-a-dire le personnage. En d'autres termes, dans son
monde fictif, le personnage est un étre réel, donc pourvu de la capacité de
percevoir et c'est justement par la mémoire des modalités de cette perception que
le lecteur a acces a l'espace en question. On peut donc dire que la chose a
percevoir (représentation mentale que le lecteur fait du lieu) est déja la chose
percue (par le sujet descripteur qu'est Gervaise).

Or, I'un des éléments de la perception, et peut-étre le plus essentiel, est le regard.
En effet, c'est a partir du regard du sujet que différentes parties du décor
commencent a exister, pour autant que le sujet (Gervaise) ne saisit pas le paysage
d'un seul coup. Le regard étant un regard en mouvement, la connaissance (du lieu)
est une affaire de position. Le lieu (le paysage qui fait I’objet du regard de
Gervaise) n’existe donc qu’en fonction de la direction de son regard qui I’explore
ainsi : la vision est subordonnée au fait de se mouvoir. Cette direction s’appelle,
en termes phénoménologiques, la directionnalité (! 'intentionnalité)*.

Une lecture rapide du passage, au niveau lexical, mettrait en relief I'importance
d'un ensemble de termes qui évoquent, d'une maniére ou d'une autre, le
mouvement, le déplacement ou ce qu'on peut appeler plus particulierement le
voyage®. Cette mobilité inhérente a la spatialisation se révele surtout dans deux
catégories grammaticales : les verbes et les adverbes. Quant a la premiére
catégorie, la description est parsemée de verbes qui suggérent des actes visant, en
vertu de leur caractere animé, a détecter (dans le sens de « fouiller en cherchant
un objet donné », ici Lantier) I'espace. On peut citer « regarder a droite, regarder
a gauche, enfilant, s’arrétant, suivait, levait les yeux, revenait ». Le fait que
I'néroine « se haussait » ou « se penchait » témoigne de I'emploi systématique,
dans le texte, de la focalisation interne qui fait que l'espace et sa structuration
tiennent du personnage en tant qu'une présence. D'ailleurs, des verbes comme
« S'arrétant » et « suivait », lesquels assignent une fin et une durée au parcours du

4 Edmund Husserl, Recherches Logiques (Paris : Presses Universitaires de France, coll.
Epiméthée, 1991).

® Pierre Ouellet, Poétique du regard : Littérature, perception, identité (Québec : Septentrion
& Limoges : Pulim, 2000).
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regard, rendent compte pour leur part du caractere exploratoire de I'acte du sujet.
Pour ce qui est de la deuxieme catégorie, soit les adverbes, on peut en indiquer
surtout deux : « par moment », « lentement ». Ses deux termes, chacun a sa
maniere (le premier souligne le caractere répétitif du fait de « sentir » tandis que
le deuxieme met l'accent sur la continuité de la vision), montrent que la
connaissance (ici, du lieu) est un fait du temps, c'est-a-dire dans le temps et qui
prend du temps, ce qui est considéeré comme un trait inhérent au concept de
« mouvement ».

Aprés avoir souligné, a partir de ces indices, le role indéniable du mouvement
dans I'organisation de I'image du faubourg, et marqué, de la sorte, la relation
étroite de la vision avec le mouvement, nous nous proposons ici de relever,
toujours en énumeérant les marques correspondantes, la place primordiale de cette
vision qui ne fonctionne qu'en renvoyant constamment a un sujet percevant. Dans
cette optique, la vision, en tant qu'expérience que le sujet fait de I'espace, traverse
la totalité du passage en mettant I’accent, selon I’acte qui I’effectue, sur un aspect
particulier du fait de voir : « parvenait a lire », « regardait a droite », « regardait
a gauche », « fouillait [du regard] », « apercevait », « Voir », « reconnaitre ». Par
exemple, le verbe « apercevoir » qui veut dire « entrevoir, faire une vision bréve »
mettra I'accent sur I'ancrage de I'énonciation dans la perception.

Pourtant, on peut reconnaitre qu'il y a, dans le texte, des phrases dont toute
orientation visuelle est absente. Dans ces cas particuliers, le personnage
explorateur fait place a un narrateur énonciateur. Cela se voit précisément dans
les trois premieres phrases (« L'hotel [...] des morceaux ») ainsi que la troisieme
au-dessus de la fin (« la cohue [...] se noyait »). Ici, la description semble aller
de soi, parce que l'espace existe avant que le personnage n’y prenne place. Quant
au premier cas, tout simplement, la perception n'est pas en jeu dans la description.
C'est, au contraire, la localisation du lieu et sa visualisation objective qui
importent (« sur le boulevard », « deux étages », « en rouge », « une lanterne aux
vitres étoilée », « Hotel Bonceceur »). Cette description que nous qualifions de
« brute », se caractérise, sur le plan grammatical (qui constitue d‘ailleurs I'axe
principal de nos analyses dans ce travail) ou par un verbe pronominal (« se
trouvait »), ou par le présentatif « c'était » qui, contrairement a sa deuxiéme
occurrence (« c'était toujours »), ne sert ici qu'a présenter. De la méme facon, le
regard curieux du personnage qui, dans les autres parties du texte, peint en se
déplacant les différentes parties du paysage, est absent des phrases qui ouvrent la
description. Contrairement aux phrases qui suivent et ou I'emplacement des
¢léments (abattoir, hopital, octroi, ...) dans I'ensemble du paysage est l'affaire des
verbes du mouvement, les premieres phrases se servent d'une série de
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prépositions (« sur », « avec », « au-dessus », « aux »), lesquelles connotent la
fixite, pour remplir cette fonction.

En ce qui concerne le deuxiéme cas, la perception est dénaturée. Elle est poussee
a I'extréme en vertu de I'emploi de la métaphore : « s'engouffrait », « se noyait ».
Cette métaphorisation de la scene fait de I'espace un gouffre ou le spectateur perd
la téte, ce qui rend incertaine la question du point de vue. Pourtant, I'emploi de
verbes pronominaux au sens passif, comme dans les premieres lignes, ainsi que
celui d'un adverbe de lieu « la », en fortifiant la position du narrateur, réduit la
possibilité que ce soit le personnage qui Vvoit.

1. La grammaire, un outil intelligent de spatialisation

Une vue d'ensemble sur le texte au niveau syntaxique montre que la structure
phrastique suit, en général, le méme schéma. Chaque phrase est constituée de
guelques petits groupes de mots. C'est cette succession de syntagmes qui
caractérise I'écriture du passage. Il y a :

- des appositions : « une odeur fauve de bétes massacrées », « une poussiére
de soleil »,...

- des amplifications : « le ventre troué de coups de couteau », ...

- desrelatifs : « ou des groupes de bouchers », « qui descendait des hauteurs
de Montmartre et de la Chapelle », ...

- différents adverbes ou circonstanciels : « devant les abattoirs », « Quand
elle levait les yeux », « avec la peur d'y découvrir le corps de Lantier », « le
cou tendu », ...

- des participes : « s'arrétant », « s'étourdissant », ...

- I'effet de la ponctuation, surtout des virgules.

Ce rythme saccadé des phrases rend compte, en quelque sorte, du mélange, ou
pour mieux dire, de la fusion du sentiment et de la vision. Le regard curieux du
personnage angoissé par le retard de son amant et agité par I'idée de le reconnaitre
dans la foule, vise, au hasard des pressentiments de I'héroine, tel ou tel coin de
I'espace. Autrement dit, la répartition des syntagmes (dont les limites sont
marqueées par des virgules) sur I'étendue de la phrase, insere des pauses dans le
discours. En effet, ces pauses permettent a la description de faire part, en méme
temps qu'elle s'avance, des sentiments du personnage. La partie suivante en est
un exemple :

Elle regardait a gauche, enfilant un long ruban d'avenue, s'arrétant,
presque en face delle, a la masse blanche de [I'hdpital de
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Lariboisiére, alors en construction. Lentement, d'un bout a I'autre de
I'norizon, elle suivait le mur de l'octroi, derriére lequel, la nuit, elle
entendait parfois des cris d'assassines; et elle fouillait les angles
écartés, les coins sombres, noirs d’humidité et d'ordure, avec la peur
d'y découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de
couteau.

Dans cette perspective, le fait que la plupart du temps, le début de la phrase tend
a englober tout le reste est significatif. Le regard commence sa marche en visant
une surface importante de I'espace, ce qui se voit a plusieurs points du texte :
« Gervaise [...] se haussait », « enfilant un long ruban d'avenue », « lentement,
d'un bout a l'autre de 1'horizon, elle suivait [...] », « elle levait les yeux, au-dela
de cette muraille grise et interminable ».

Mais ce regard qui promet, par l'ampleur de la surface qu'il recouvre, une
cohérence au niveau de I'image représentée, se désagrege par la suite et I'image
que le texte donne a voir perd ainsi de coherence. Il est lieu de noter que les
morceaux visuels qui en résultent, sur le plan textuel, a ce que nous avons appelé
« syntagmes ». La segmentation serait donc la premiére caractéristique de ce
texte, laquelle loin de mettre en rapport les fragments lexicaux et leurs contenus
conceptuels, les parseme a divers endroits du texte (ainsi que de I'espace). Aussi,
I'espace qui est en train de se construire, ne se construit-il jamais, si nous
entendons par la « construction » la manifestation d'un tout structuré. Nous
voyons donc comment les éléments de langue a caractere grammatical et
syntaxigue rendent compte des modalités de la perception du sujet et régissent,
en méme temps, la facon dont le lecteur conceptualise I'espace en question. Ces
considérations soulignent, pour cet extrait, I'imprégnation du descriptif par le
narratif,

En plus des syntagmes, il y a d'autres signes d'ordre grammatical qui mettent
I'accent sur cette rupture dans le processus de spatialisation. Les conjonctions
employées dans le texte sont souvent d'usage tres courant : « et », « quand »,
« mais », « lorsque », lesquelles ne predéfinissent pas d'emblée la relation qu'elles
¢tablissent entre les deux segments (ou énonces). Au lieu d’affermir la cohérence
spatiale, ces organisateurs du discours différent 1’actualisation de I’espace en
mélant la description a 1’état d’ame de I’agent cognitif, lequel est marqué par le
sentiment d’inquiétude :

-« et le vent frais apportait une puanteur par moments » ;
-« Quand elle levait les yeux » (pour quitter un instant I’espace balayé par
son regard) ;
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-« Mais c'etait toujours a la barriere Poissonniére qu'elle revenait » ;
-« Lorsque Gervaise, parmi tout ce monde, croyait reconnaitre Lantier ».

Parmi ces conjonctions, le cas de «quand» et «lorsque » est révélateur.
Reprenons les énoncés ou ces connecteurs apparaissent :« Quand elle levait les
yeux, au-dela de cette muraille grise et interminable qui entourait la ville d'une
bande de désert, elle apercevait une grande lueur », « Lorsque Gervaise, parmi
tout ce monde, croyait reconnaitre Lantier, elle se penchait davantage ». Les deux
termes sont suivis d'une indication de I'héroine : «elle », « Gervaise ». La
simultanéité qu'établissent ces conjonctions entre les deux faits (le fait de lever
les yeux et celui d'apercevoir la lueur ou le fait de reconnaitre Lantier et celui de
se pencher (pour vérifier)) est différente de celle qu'on voit par exemple dans une
phrase comme « quand il fait du vent, la porte s'ouvre ». Loin d'entrer dans
quelque relation comme de cause a effet, la chose vue et sa manifestation est ici
I'affaire d'un simple geste de la part de I'néroine selon le hasard de ses emotions.

On voit donc que chaque étape de cette spatialisation (chague constituant de
I’espace) implique la présence du sujet : soit tout de suite avant la parution du
constituant (nous avons d’abord « Gervaise, que la lanterne génait, se haussait,
son mouchoir sur les levres. Elle regardait a droite » et suit, aprés coup, 1’image
des abattoirs et des bouchers), soit immédiatement apres (le lecteur lit d’abord
« et la cohue s'engouffrait dans Paris ou elle se noyait, continuellement » et se
rend compte, ensuite, que Lantier peut s’y trouver). Ainsi, le personnage sert-il
de jointure pour différentes parties de I’espace, de sorte que s’il ne veut pas, le
processus de spatialisation s’arréte : « Mais c'était toujours a la barriere
Poissonniére qu'elle revenait ». Ici, le sujet descripteur laisse inachevé la
trajectoire® qui part de lui et va vers I’objet. Il arréte la marche de son regard sous
I’effet de la confusion qui commande sesS gestes.

D'autres outils morpho-syntaxiques qui pourraient nous informer encore sur cette
mise en langage de I'espace concerne les verbes. Les verbes du texte sont tous a
I'imparfait. Dans le but d'introduire ces verbes dans la perspective qui est la notre,
nous les divisons en trois catégories générales : les verbes non-chronologiques
dont il n'est pas possible de determiner la place sur I'axe du temps, c'est-a-dire
qu'on ne peut préciser le moment ou les actes exprimés par ces verbes sont
réalises. Les verbes chronologiques qui, comme le nom l'indique, sont
identifiables chronologiquement. Par exemple, le verbe « fouillait » qui a pour
sujet Gervaise, se réalise le matin de la nuit ou Lantier a découché. Et enfin, une
catégorie assez particuliere que nous qualifions de « verbes non-chronologiques

® Pierre Ouellet, op.cit.
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temporalisés ». En effet, le caractére double de ces derniers verbes les relie d'un
coté aux verbes de la premiere classe et de l'autre, a ceux de la deuxiéme. Il s'agit
des verbes qui, bien gu'identifiables du point de vue du moment de réalisation,
c'est-a-dire bien que temporalisés — tous les faits correspondants se déroulent au
moment ou Gervaise regarde les alentours — s'éloignent des verbes
chronologiques pour autant qu'en méme temps, ils dépassent ce moment pour
devenir un trait constant de I'espace décrit. Ce qui, dans le texte, caractérise ce
dernier groupe c'est leur sujet. Ce sujet est soit un nom pluriel, soit un nom
collectif’, soit un impersonnel. Dans la suite, nous présentons la liste des verbes
qui appartiennent a chaque catégorie :

- verbes non-chronologiques : « se trouvait, c'était, parvenait, entourait » ;

- verbes chronologiques : « génait, se haussait, regardait, suivait, entendait,
fouillait, apercevait, revenait, croyait, se penchait, appuyait » ;

- verbes non-chronologiques temporalises : « stationnaient, apportait,
descendait, il y avait, etalaient, s'engouffrait, se noyait ».

En vertu de leur caractere répétitif que viennent renforcer des adverbes comme
« par moment », « sans fin», « continuellement », les actes appartenant a la
troisiéme catégorie de verbes échappent a la chronologie (puisqu’ils sont de tous
les jours) et dénotent ainsi les traits constitutifs permanents du paysage. Le
stationnement des bouchers devant les abattoirs, la descente des ouvriers vers
Paris, ... sont autant de scénes typiques chez l'auteur de L'Assommoir, sur
lesquelles repose la spatialisation zolienne.

Au premier regard, I'emploi méme de l'imparfait peut paraitre choquant. Par
rapport au passé simple, I'imparfait a, en effet, la fonction de rendre ambigué
I'instance de I'énonciation. Les faits que le texte offre aux yeux du lecteur, au lieu
de suivre une marche progressive dans le temps en se succedant, entrent dans la
composition d'un espace qui est évoqué plutot que peinte, comme si le critere de
la durée s'abolissait a leur égard. Un verbe comme « lever les yeux » qu'on
considére habituellement comme instantang, se décrit indifféremment comme un
fait continu comme « se noyer continuellement ». Ce point a coté des remarques
précédentes comme ce que nous avons dit au sujet de la juxtaposition des
syntagmes, peut renforcer I'idée d'une écriture impressionniste chez Zola.

Bien que notre liste des éléments grammaticaux et morpho-syntaxiques
concernant la formation de I'espace, et le sens que cette mise en perspective, en
tant que mécanisme, véhicule, ne soit pas exhaustive et puisse comporter d'autres

7 Un nom collectif est un nom qui tout en étant grammaticalement singulier, renvoie a un
ensemble d'objets ou d'individus, comme « groupe », « foule », « suite ».
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considérations, nous terminons par souligner le role d'une derniere catégorie
grammaticale, celle des articles, dans la conception spatiale de Zola. La premiere
fonction des articles définis étant de désigner un objet connu et déja vu, ce type
de déterminant dans une expression comme « les deux pavillons trapus de
I'octroi » ou « le flot ininterrompu d'hommes » sert a mettre le lecteur face a un
décor qui existait déja, qui était la d'avance. Si c'est ainsi, c'est que ces éléments
sont familiers au narrateur aussi bien qu'a I'héroine. Celle-ci, en particulier, les
voit et les vit tous les jours. L'article défini dans « la nuit, elle entendait parfois
[...] », est un cas a part parmi les occurrences de cet article dans la mesure ou il
peut désigner a la fois une nuit donnée (celle ou Lantier s'absente de la maison)
et la nuit dans le sens de « chaque nuit ».

A ces éléements constants de l'espace, qui en constituent les traits principaux,
viennent s'ajouter d'autres qui concernent le moment présent de I'histoire et qui
sont designés par un article indéfini : « le vent frais apportait une puanteur par
moments, une odeur fauve de bétes massacrées », « Quand elle levait les yeux,
[...] elle apercevait une grande lueur, une poussiere de soleil », ... Certes, ce
deuxieme groupe d'élements est cense, lui aussi, appartenir a cet espace dans ce
qu'il a de quotidien, donc de réegulier. Mais du fait que ses membres font I'objet
de la conscience actuelle du sujet (c’est a un moment donné que Gervaise
s'apercoit de la puanteur des bétes abattues), ils se situent, par rapport aux traits
essentiels du paysage, en arriere-plan, ce qui ne veut pas forcément dire qu'ils
sont moins importants. En effet, c'est I'ensemble de ces qualités premieres et
secondaires, marquees d'un trait grammatical ici, qui fait les grandes lignes du

paysage.

Le seul adjectif démonstratif qui tient lieu de l'article est attribué au nom
« muraille » dans « Quand elle levait les yeux, au-dela de cette muraille grise et
interminable ». Cet adjectif renforce 1’idée que la muraille est vue par le
personnage et que, plus que cela, cette vision prend un certain temps, c'est-a-dire
gue le personnage s'y arréte pour un moment. En effet, I'emploi d'un adjectif
demonstratif établit ici un lien plus étroit entre le sujet et I'objet de sa perception
en intériorisant celui-ci.

Conclusion

Le processus de spatialisation dans cet extrait était conditionné par deux facteurs :
d’abord, les dispositions perceptivo-cognitives du sujet-personnage, ensuite, les
ressources morpho-syntaxiques dont se sert I’énonciateur pour faire de cet espace
I’espace typique d’une époque industrielle. Du fait qu’ici I’espace se soumet au
regard de quelqu’un qui en connait la signification, un personnage appartenant

183



Mohsen Assibpour

lui-méme a cet espace, et que les faits qui y ont lieu dépassent de loin I’instant de
I’énonciation, pour devenir 1’image parlante de la situation déplorable de toute
une classe sociale, le dit prime le décrit. Le lecteur se trouve donc devant une
écriture affective ou la tendance impressionniste de Zola est évidente. Le fait que
la grande lueur du matin parait a Gervaise comme une poussiere de soleil rappelle
la grande importance de la couleur chez les peintres et auteurs qui se réclament
de 'impressionnisme.

Mohsen Assibpour Université de Tabriz
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Le Romancier-mineur: Mining Novels in Nineteenth-Century France

Dans le roman naturaliste, la mine se présente comme un espace entre le
visible et [’invisible. Le romancier se prépare a devoiler [’espace minier
en pénétrant dans les ténebres souterraines. La société devient alors pour
lui une grande mine constituée de strates, de schistes et de gisements
miniers préts a étre exploités. Le romancier-mineur explore les minéraux
de ces strates sociales pour former un récit qui révele la réalité des
structures sociales du dix-neuvieme siécle.

Several years ago, | left the mining industry to pursue higher education.
My early research revolved around Paris with one question directing my
work, “What role did mining play in the transformation of Paris?” Due to
my previous background, this question resonated with me. Certainly, the
manifestation of the historical Parisian mining production is found in the
architecture of the structures still adorned with the gypsum, limestone, and
granite extracted from the bowels of the city itself. These minerals created
life on the surface above. Furthermore, they not only created and
transformed Paris, but this mining had an economic, political, and social
impact on the constantly expanding capital city until the mines died out in
the early part of the nineteenth century.

After significant collapses and deaths which provoked political and social
debates, the distance between the surface and the underground began to
shrink as the spaces of construction and production became a space of
destruction. Eventually, the creation of the Catacombs symbolically
marked the death of mining in Paris. In his lengthy historiography of the
Catacombs, René Suttel created a captivating lexicon in describing the
cessation of mining in the capital city. He describes the mines as “vides
mystérieux,” ‘“des carrieres disparues, »1

29 (13

abandonnées,” ‘“‘détruites”".
Furthermore, Suttel exposes the vulnerability of the mines as he writes, “En
effet, abandonnées puis détruites, elles font partie dun passé mort que nous
ne ferons que rappeler”?. Interestingly, in contemporary France, mining
has followed the death of the Parisian mines and has become a part of the
historical past. Most coal mining operations closed in the early 1990s with
the last coal extracted more recently in 2004 at La Houve in the Lorraine

1’ René Suttel, Catacombes et carrieres de Paris : promenade sous la capitale (Paris :
Editions S.E.H.D.A.C.S., 1986) p.11.
2 1bid.
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region. Writing for the UK newspaper The Independent, John Lichfield
depicts the end of an era in France as he describes the loss of the French
miner. He writes,

French coal miners, once numbering 300,000, built a fearsome
reputation as the spearhead of social revolt and the champion of
workers' rights - illustrated by Emile Zola's novel Germinal, based
on the strikes in the northern coal fields in the 1880s. The last pit
closed yesterday with nostalgic ceremonies but not a single protest®.

This reference to Zola and Germinal evokes nostalgia because the mining
novel is celebrated here as a space of remembrance. Indeed, Zola helped
expand the mining narrative that emerged in nineteenth-century France.
However, writing the mine transcends even the work of Zola. As artists
extracted their material from the underground, the mining novel became a
space for social investigation during the nineteenth century.

Naturalism as a school of thought was built on scientific experimentation
and focused on many of the burgeoning social ills that were often attributed
to the lower classes. The mining novel, in particular, was enriched by
naturalist writers, as miners in nineteenth-century France became iconic
symbols of the working class and workers’ rights. Furthermore, as we will
see in this discussion, the mining metaphor became a useful trope to
explore the social stratification, as the lower classes are portrayed in the
sedimentary divide of society as “un monde sous un monde.” Therefore,
the naturalist novel figuratively extracts the mine and thrusts it into the
middle of the public fray through a variety of artistic mediums.

As | explore the role of Naturalism through the metaphor of the mine, we
will see emerging figures of space in the nineteenth century. The novel
becomes a historical space where we can explore literature as an analytical
tool for social investigation. We will uncover the mysteries of the mine and
the bodies who work in it to produce the exploited materials. Because the
mine is a space between the visible and the invisible, the capturing of this
environment is expressed through the fictional imagination of the authors.
From this standpoint, the space of the mine becomes a site of fiction that is
anchored in France’s historical consciousness, and a part of its literary

3 John Lichfield, ‘France ends coal mining with tears but not a single protest’, The
Independent, 23 Apr 2004. http://www.independent.co.uk/news/world/europe/france-
ends-coal-mining-with-tears-but-not-a-single-protest-5355529.html.
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history. Naturalist literature and its spaces of production provide
remarkable locations of analysis because the authors describe extensively
the sights, smells, sounds, and sensations of the environment and the
interactions of the human bodies who move within the diegetic space. With
this in mind, | will look at the genealogy of the mining novel that is
produced in the second half of the nineteenth century and question why the
novel went underground; the authors who create this literary tradition
create an economy that allows the mining novel to become part of France’s
collective memory. Finally, I will give examples of the mine as a space of
production, and explore the interrelations of the working men, women, and
children who penetrate the underground.

“Le sens du réel” of Zola asks us to see the miner (and the working class)
as human beings with physical and psychological illnesses often brought
on by the nature of their work and, as a result, the novel invites us to see
the working class on a human scale. Viewing the naturalist novel through
this lens allows us to analyze Naturalism and its literature, and so
investigate the social structures of nineteenth-century France. In her
discursive look at the “monde sous un monde” that she discusses in her
book, The Life Below the Ground (1987), Wendy Lesser observes an
important principle that can be applied to this discussion. She affirms:

When | bring archaeology into conjunction with poetry, or science
fiction with social novels, | hope to suggest the kinds of connections
that do exist. By calling the metaphor of the underground to people’s
attention, I am trying to [...] make my readers perceive the way in
which the underground functions in their own imaginations, in their
own lives?,

Following this line of thinking, we deduce that the novel symbolically goes
into the underground to trace the historiography of the mine. In addition, it
represents the misery, corruption, vice, disease, poverty, prostitution, and
violence prevalent in society. Lastly, the metaphorical mining of the
“monde sous un monde” allows readers, in Lesser’s terms, to explore their
own imagination, to orient beliefs, to contemplate fantasies, and to identify

4 Wendy Lesser, The Life Below the Ground: A Study of the Subterranean in Literature
and History (Boston: Faber and Faber, 1987), p.11.
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superstitions through the fictive depictions of naturalist literature.
Excavating these layers of the novel reveals spaces of social stratification
and produces spaces of understanding.

Through observation and experimentation, the novelist combines scientific
principles with a creative imagination to exploit the relationship of the
worker with his or her natural environment. According to Zola in Le Roman
naturaliste, the naturalist “romancier” has two well-defined roles in the
process, serving as both ‘“observateur” and “experimenteur”. These
responsibilities allow the author to create “le sens du réel” by fashioning
the relationships and conflicts which exist between the human bodies and
the natural and environmental phenomena that form the structures of the
social strata. In this regard, the novelist’s exploration of the figurative
“monde sous un monde” is an important part of my approach to Naturalism,
and the mining metaphor provides a meaningful mechanism for this
development. The creative process for the naturalist novelist involves a
long, detailed investigation and a fabrication of the action which results in
a fictional novel that exploits the various depths of society. This process
requires that the novelist must document the physical world, as perceived
through the visual, auditory, olfactory, tactile and gustatory senses.

Just as the contact points in a mine are places or surfaces where different
rock types come together to expose strengths and weaknesses, so too does
contact between the “romancier” and the materials being investigated by
the “observateur” provide important insight into the strengths and
weaknesses of the social structure. Through physiological observation of
the contact points, the author then controls, disciplines, and constructs a
network of events and forces that instruct the reader on the physio-social
condition of humanity in its natural environment. Fundamentally, we see
that through this system of documentation and analysis, the naturalist
novel, as observation and experimentation, relies on a form of social data-
mining. Society itself becomes a giant mine with its relative strata, its
sedimentary rock, its schistosity with cracks, fissures, and faults, and
finally its mineral deposits that are extracted to recreate the human
narrative. In other words, the mining novel is no longer just about mining
but is itself a form of mining — sociological mining.

Moreover, the mining novel offers important dimensions for our
conception of the political, historical, and social economies of the
nineteenth century. Here we take a look at some of the literature that helped
shape the mining narrative. The first third of the nineteenth century brought
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increased federal control into underground operations, as the fear of major
accidents led to legislative measures hoping to limit the rising death tolls.
Alfred Riembault, an important nineteenth-century doctor who influenced
the mining narrative, including Germinal, marks 3 January 1813 as an
Important date for legislation which allowed a special police commission
to investigate all mining accidents. The law, instituted by Napoleon,
highlights four causes for the increase in mining accidents:

1- de I’'inexécution des clauses des cahiers des charges imposées aux
concessionnaires pour la solidité de leurs travaux ; 2- du défaut de
précaution contre les inondations souterraines et 1’inflammation des
vapeurs méphitiques et déléteres ; 3- du défaut de subordination des
ouvriers ; 4- de la négligence des propriétaires des mines a leur
procurer les secours nécessaires®.

This type of government intervention produces a new dialogue around the
underground as the formerly private space of the mine becomes publicized
and connected to political control. Additionally, the dictates of the law
address what Louis Simonin would later describe as the four classic
Avristotelian elements that are the major threat to the miner: “fire, air, earth,
and water®. Nonetheless, this legislation also marks human error as a
primary cause for these calamities. To abate this human negligence, the
Administration of the Mines commissioned the creation of several mining
schools charged with the task of creating a mining force with the technical
“savoir-faire minier” intended to increase competence and limit
carelessness with regard to accidents’. Riembault’s medical treatise
proposes a binary reading of the mining literature as we simultaneously see
both the medical and the political domains interested in the health of the
miners.

A second analysis of the mining novel includes the role of women and
children in the underground. The historian Colin Heywood documented the
implementation of legislation which governed childhood labour in late
nineteenth-century France. Heywood argues that during the 1830s and
1840s, people began to question the presence of women and children in

® Alfred Riembault, Hygiéne des ouvriers mineurs dans les exploitations houilléres.
(Paris : J. B. Bailliére et fils, 1861), p.238.

® Louis Simonin, La Vie souterraine: Ou, les mines et les mineurs (Paris : Librairie de
L. Hachette, 1866), p.156.

" Luc Rojas, Histoire de révolution technologique: De [’exploitation artisanale a la
grande industrie houilléere de la Loire (Pari :: L’Harmattan, 2008), p 94.
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industrialized and mechanized operations. Enacted legislation attempted to
regulate child labour in industries such as mining by setting age limits,
limiting the amount of physical labour that they could perform, or banning
children from industries “with a whole range of explosives, corrosives and
poisons™®. Heywood poses a theoretical question in his introduction when
he asks, “Why did the employment of children, a custom that had been
accepted without question for centuries, suddenly become a public issue
during the second quarter of the nineteenth century, and decline in
importance thereafter?”® We can add to his question the employment of
women and then address it as we use the relevant literature as a space of
social investigation.

In his treatise La Vie souterraine: Ou, les mines et les mineurs, Louis
Simonin claims boldly that the mine was not a work space for women or
children. He is adamant that throughout the history of mining, women were
unwelcome, unwanted, and unneeded in the depths of the earth. For
example, Simonin writes that in the sweltering conditions of the mine, the
men oftentimes work naked which is not a problem because “les dames ne
vont guére sous terre”'%, This statement is hardly justified given the need
for many bodies to work in different positions to perform each aspect of
the mining operation. Heywood conversely argues that women and
children were employed in many capacities within the minest!. In fact,
women and children — especially girls — typically carried out the duties of
what in modern mining is called the grunt work. They were primarily
responsible for the movement of muck, opening and closing ventilation
doors, cleaning the coal, and running tools to the men above and below
ground. These jobs were considered insignificant to the mining process and
could thus be delegated to inferior workers.

Simonin’s discourse produces a gendered space as we question his careless
disregard for the role women played in the mines. By claiming that women
“hardly ever go underground,” Simonin segregates the underground by
isolating the mine as a masculine space. In addition, if the mine identifies
only the work zones exploited by men, then Simonin also shrinks the space
of the mine and limits it exclusively to the working headings where the ore

8 Colin Heywood, Childhood in Nineteenth-Century France (New York: Cambridge
University Press, 1988), p.299.

® Heywood, p.5.

10 Simonin, p.165.

11 Heywood, p.141.
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Is being extracted. Nevertheless, by creating this masculine space, Simonin
rejects the role of women and girls who toiled over tasks which required
an extreme exertion that would fatigue even the strongest of miners. Most
telling are the images of the bulky mine cars used to haul coal from the
face to the shaft where the rock exits the mine. Because the working
headings often have low roofs, the tramcar could not be pulled by a mule
but required human exertion to manoeuver through the tunnels. The
woman or child was often harnessed to the hefty car to pull it through the
winding galleries. Speed had to be properly monitored: going too fast
downhill could cause the car to overturn, or run over the putter, while going
too slow uphill would anger the miners who were paid by the number of
cars that they extracted. More distressing is that by rejecting the role of
women and girls in the mine, Simonin unwittingly produces a space of
violence and abuse that will form the next part of this discussion.

The putter — typically a young woman — was exposed to every risk that
permeates the underground. As she moved painstakingly through the
tunnels, she encountered firedamp, cave-ins, oxygen depleted zones, and
flooding. Moreover, her body was disfigured from labouring awkwardly
against the tramcars weighted down by the rock. In Germinal, Zola
remarkably describes the consequences of these laborious exertions
through the figure of 15-year-old Catherine Maheu. Catherine, one of the
main characters in the novel, works as a putter in the giant Voreux mine.
When she first meets Etienne Lantier, he believes she is actually a young
boy. Zola asserts, “[Etienne] la sentit vierge de corps, et vierge enfant,
retardée dans la maturité de son sexe par le milieu de mauvais air et de
fatigue ou elle vivait”*2, Her delayed arrival to womanhood is attributed to
the manual labour she performed for much of her prepubescent years. The
physical exertion and malnutrition kept her body weight too low and by
expending too much energy in the mines, her body could not undergo the
physical changes of puberty. Albeit in a different way from Simonin, Zola
has also produced a masculine space wherein the young girls are stunted
and resemble boys through most of their adolescence because puberty is
delayed in their fatigued bodies.

As well as being subject to the same mine hazards as the men, women and
children also encountered the mine as a space of physical and sexual abuse.
As the girls walked the tunnels pushing tramcars, they were subject to
physical and sexual assault by the men who felt that they controlled every

12 Emile Zola, Germinal (Paris : Le Livre de Poche classique, 2000), p.79.
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aspect of the mine. Zola exposes this masculine control as he describes the
“herscheuses” (girl putters) when they arrivea at the mine shaft with a full
cart, “fumantes comme des juments trop chargées”*®. Then he adds,
“C’¢était le coup de bestialité qui soufflait dans la fosse, le désir subit du
male lorsqu’un mineur rencontrait une de ces filles a quatre pattes, les reins
en I’air, crevant de ses hanches sa culotte de gargon™*. Zola’s character
Catherine found herself in a troublesome love triangle with Etienne and
Chaval, an abusive lover who became jealous when Etienne moved in with
her family. Chaval wanted to prove his superiority as a miner, and as a
man, by forcing Catherine to have sex in the depths of the mine, where
Etienne understood completely what was happening in the darkness.
Furthermore, Chaval exhibited his jealousy during moments of drunken
rage by beating Catherine. The disturbing drama of the love triangle
persisted until the first encounter when the two men came to blows®. The
intense battle ended with Etienne the victor. Zola writes that when Chaval
withdrew, “Machinalement, Catherine le suivit”'®. Catherine had the
chance to stay with Etienne, the man she wanted, but she had experienced
abuse for so long that her actions had become mechanical and she, as a
possession, was incapable of making her own choice to leave Chaval.

This illustration exemplifies how physical and sexual abuse prevailed in
the masculine space of the mine. The perceived physical deficiencies of the
women and children confined them to the inferior duties. They were the
possessions of the mine owner, and of the miners as well, and as such were
required to perform in any capacity without complaint. This masculine
industry produced a space of violence, including moments of jealous rage,
which added to the already frightening experience of descending into the
depths of the earth. Often voiceless, these inferior labourers behaved as
mechanical objects subjected to the many atrocities hidden in the darkness
of the mine. As the naturalist novel grappled with portraying “le monde
sous un monde”, these authors brought the mining narrative into the public
square, a space where once again men dominated, and women were
neglected. As we consider the production of space in this context, we note
that the naturalist novel also produced a space of neglect and rejection,
where the contributions of women were largely forgotten even though their

13 |bid., p.74.

14 |bid., p.75.

15 See ibid., pp.447-51.
16 [bid., p.451.
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work within the mine and the mining community was necessary to
invigorate the economy of production.

We return now to the question previously posed: why did the novel go
underground? The naturalist novel utilized the underground in a variety of
ways which created a lexicon of sensation. Naturalism explored the
figurative “monde sous un monde” as the author exploited the social
stratification of the nineteenth century as a source for literary studies, social
investigations, psychological research, and defining of contemporary
morals. By portraying the human body in this way, the novelist challenges
the reader’s sensitivities to consider the life of the lower classes in ways
that were previously reserved for the upper classes. Furthermore, the
naturalist author became a figurative miner as he or she mined through the
social strata to produce a narrative built on “le sens du réel.” In this regard,
the expansion of the novel into the “monde sous un monde” where the
working classes lived creates a viable network that interconnects the
differing strata of society. Moreover, the mine itself became a space of
naturalist thought. By the 1860s, mining had developed an economic,
political, and social prominence in France. The mining novel exploited the
stories of the miner as a means of shrinking the space between the mine
and the market. In medical literature and social literature for example, we
note that the authors are sensitive to the miners’ maladies, which thereby
sensitizes the audience to them as well. By so doing, the reader can
identify, and therefore sympathize, with them.

As the private mine was opened to public and political scrutiny, the space
was penetrated by artists who sought to portray stimulating images for their
audience. The underground became a perfect space for the observation and
experimentation of the naturalist novel. In this discussion, we have
analyzed the naturalist novel as a historical space where we can explore
literature as an analytical tool for social investigation in nineteenth-century
France. In this regard, we note that the space of the mine becomes a site of
fiction that is anchored in France’s collective memory and a part of its
literary history. Furthermore, by analyzing the novel as a space of
extraction, we see the emergence of important spaces for nineteenth-
century investigation: spaces of labour and leisure, spaces of economy and
energy, spaces of genealogy and the body, and spaces of masculinity with
its violence and neglect.

Shiloh J. Stone University of Minnesota
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Some of Malot's novels are set in industrial spaces. But it is in two novels
for children that the hell of the industrial world is presented. This is the
paradox of this author. He is first praised and then blamed by Zola, who
denounces his depiction of the social reality of the workers in works for
children, his not hesitating to combine realism and adventure

Sans étre intimes?, Hector Malot (1830-1907) et Emile Zola (1840-1902)
entretiennent des relations confraternelles. En 1866, Zola encense Les
Victimes d’amour, un des premiers romans de Malot, qualifiant I’auteur de
« fils indépendant de Balzac ». Mais, en 1878, au moment du succes
considérable de Sans Famille, Zola écrit : « Depuis quelques années, Malot
s’est mis a publier des feuilletons pour le journal Le Siecle, produisant des
romans interminables ou tout se délaie, le style, I’observation, la charpente.
C’est un écrivain qui se noie »%. Sans doute en réponse a cette criticue,
Malot rédige, vers 1879 au moment de la parution de Nana, une note
conservee par la famille:

Quand il [Zola] parle de ce qu’il sait ou de ce qu’il voit, il le fait avec
vigueur et donne trés bien la sensation de la réalité. Le malheur est
qu’il sait peu et qu’il n’a pas vu grand-chose. Alors pour remplacer ce
qui lui manque, il interroge autour de lui, a la hate : quand il a a parler
de la messe, au lieu d’y aller et de I’é¢tudier, il demande des
renseignements a Fabre® ; cela en tout. De la des a-peu-prés qui ne se
soutiennent que par la rhétorigue.

Ces ¢échanges acerbes n’empéchent pas Malot d’inviter Zola au mariage de
safille Lucie le 5 octobre1892. De Monte-Carlo ou il se trouve, Zola envoie
un carton pour excuser son absence : « Avec mes félicitations et mes

1 Pour preuve, Malot n’est pas cité par Denise Leblond-Zola dans Zola raconté par sa
fille (Paris : Cercle du Bibliophile, 1931).

2 Cité par F.W.J. Hemmings, ‘La critique d’un créateur : Zola et Malot’, Revue
d’Histoire littéraire de la France, janv-mars 1967, p. 55-67.

% Ferdinand Fabre est le voisin de Malot a Vincennes.
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cordialités, en regrettant mon absence »*. On peut penser que les deux
écrivains se croisent lors des réunions de la Société des Gens de Lettres
que Zola préside en 1891.

Dans un article de la Revue d’Histoire littéraire de la France intitulé ‘La
critique d’un créateur : Zola et Malot’, F.W.J. Hemmings montre comment
Zola fait « son butin » de certains aspects de I’ceuvre de son confrére, sans
jamais « rien emprunter de spécifique a I’ceuvre de Malot »°. Et, en effet,
lorsqu’on évoque les mondes industriels décrits par Malot, on pense
immédiatement a la scéne de 1’inondation dans la mine de Sans Famille
(1878), scene que I’on trouve aussi dans Germinal (1885). C’est que, dans
la seconde partie du X1X€ siecle, la question miniere et plus généralement
la question industrielle est dans I’air du temps. Deux romans de la mine ont
ouvert la voie : La Vie souterraine ou Les Mines et les mineurs de Louis
Simonin (1867) ainsi que Les Houilleres d’Amédée Burat (1868).
Quelques années plus tard, Maurice Talmeyr publie Le Grisou (1880),
Yves Guyot La Famille Pichot (1882). A cette liste, on peut ajouter deux
romans pour adultes de Malot, Les Besoigneux (1883-1884) et Baccara
(1885-1886), et deux romans pour la jeunesse : Sans Famille (1878) déja
cité et En Famille (1893)°.

Chez Malot, le terme « ouvrier » apparait dés le contrat d’édition qu’il
signe en 1869, bien avant Le Tour de la France par deux enfants de G.
Bruno (1877). A cette date, aprés le succés de Romain Kalbris (1869),
Hetzel lui passe commande d’un roman pour la jeunesse qui serait une
geographie de la France:

Le récit aurait pour titre provisoire ou définitif [...] : Les Enfants du
tour de France, ou la Famille XXX, le nom restant a trouver. Cet
ouvrage montrerait une famille d’ouvriers de Paris, composée de cing
ou six enfants dispersés par la mort du pere aux quatre coins de la
France, de maniére a ce que, au milieu méme de ce petit drame,

* Fonds privé Malot.

® Hemmings, op. cit., p.67.

® Les paginations des citations des romans Les Besoigneux (LB) (1895) et Baccara
(Bac) (1896) de Malot renvoient a I’édition Flammarion. Les citations de Sans Famille
(SF) sont extraites de 1’édition Folio junior en deux tomes n° 129 et 130 de 1982. Celles
d’En Famille (EF) de I’édition cartonnée de Flammarion (s.d.).
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ressortit une sorte de tableau de la France, de son caractére et de son
industrie nationale’.

Nous sommes en 1869. La guerre survient, Malot égare son manuscrit. En
1877, un nouveau contrat est signé qui se conclut par une injonction
éditoriale pressante : « Faites amusant ! ». Tout au long de la rédaction de
I’ouvrage, Malot doit résister a la pression de son éditeur qui trouve non
seulement le roman trop sombre, mais surtout a trop forte portée sociale.

En fait, pour décrire les mondes industriels, Malot s’attache a donner une
peinture réaliste des nouveaux espaces générés par la révolution
industrielle, en puisant dans des matériaux observés lors de ses
explorations. Toutefois, pour ne pas perdre de vue le lectorat enfantin
auquel deux des récits sont destinés, il n’hésite pas a combiner roman social
et roman d’aventures. C’est cette originalité qui est au cceur de notre
réflexion.

Paysages industriels : des descriptions réalistes

Parce que les patrons sont fiers de leur empire, le paysage industriel qu’ils
donnent a voir s’apparente a un tableau harmonieux. Il se compose d’une
usine avec des « toits en sheds »®, des cheminées, des logements pour les
ouvriers, d’un moyen de transport (chevaux ou beeufs, puis chemin de fer)
le tout dans un décor vallonneé et boisé. Ce modele de paysage, qui peut
aussi étre nocturne pour souligner la beauté des couleurs, constitue, selon
Francois Crouzet®, le stéréotype du paysage industriel. Il s’élabore a la fin
du XVIII¢ siecle en Angleterre sous la plume des voyageurs aisés en
référence au paysage aristocratique. Si les bruits, les fumées, les eaux
polluées sont évoqués, cela n’entame en rien la beauté du tableau inscrit
dans une nature paisible.

" Hector Malot, Le Roman de mes romans (RdR) (Paris : Flammarion, 1896) (réédition
Cahiers Robinson, université d’Artois, 2003) p.170-171.

8 e toit en shed est « un type de couverture de batiments industriels présentant un profil
en dent de scie et composé d'un versant vitré, de pente rapide, expose au Nord pour un
éclairage régulier et d'un autre, de pente plus faible, a couverture opaque ». (Larousse
illustré, 1995, p.936).

% Cf. Francois Crouzet, Naissance du paysage industriel, Histoire, économie et société,
(1997, 16-3), p.419-438.
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Dans Les Besoigneux (1883), les Dubuquois ont installé leur fabrique
d’indienne sur « les pentes des coteaux» qui bordent la riviere de 1’ Andon.
C’est le curé Commolet qui en donne une premicre description lorsqu’il
s’approche a pied du village: « Sur le fond jaune du couchant montaient les
nuages de fumée noire que vomissaient les usines d’Hannebault groupées
dans la vallée ». La deuxieme description de la fabrique est celle d’un
peintre ami de 1’industriel : au centre, les trois usines ; au levant, la maison
d’habitation des maitres ; « au couchant quatre longues files de maisons
ouvriéres pour loger le personnel, de maniere a donner a chaque menage
un petit logement particulier avec un jardin devant» (LB, p.137) . Le
peintre est surpris : « Dés I’entrée des établissements Dubuquois, on est
frappé par la grandeur de I’ensemble » (LB, p.137). L’architecture en
briques et en fer impressionne par son esthétique. « L’architecte qui a
trouve ces longues lignes droites, cette sévérité et cette simplicité, a fait
ceuvre d’arty commente le peintre (LB, p.137). Sur la colline, la disposition
pyramidale des batiments est accentuee par la position surplombante du
chalet des patrons. En dessous du jardin, un autre chalet sert au logement
de DI’encadrement. On compte aussi une écurie pour les beeufs qui
transportent les marchandises a la gare: « Le chateau pour les beeufs » ont
ironisé les paysans normands lors de sa construction! Passé la grille
d’entrée, Glorient admire les pelouses, les allées sablées plantées de
tilleuls, aucun débris, aucun détritus, aucune vieille mécanique. Le paysage
industriel est en harmonie avec le paysage naturel.

Dans Baccara (1886), I’action se situe a Elbeuf, la grande ville industrielle
normande du XIX® siecle!®. Le patron Constant Adeline, un drapier, donne
a voir la ville ouvriére décrite par une sorte de travelling que permet le
déplacement de la charrette venue I’attendre a la gare:

Il regardait ce panorama qu’il n’avait jamais vu qu’avec un sentiment
d’orgueil, fier de son pays natal, comme il était fier de lui-méme : —
la ville avec sa confusion de maisons, de fabriques et de cheminées
qui vomissaient des tourbillons de fumée noire, et son vague
bourdonnement de ruche humaine, le ronflement de ses machines qui
montaient jusqu’a lui ; et au loin, se déroulant jusqu’a 1’horizon bleu,
la plaine enfermeée dans la longue courbe de la Seine, avec son cadre
vert formé par les masses sombres des foréts (Bac, p.337).

10 Cf. Pierre Largesse, ‘Les sources locales de Baccara’, dans Francis Marcoin, (dir.),
Hector Malot et le métier d’écrivain, (Paris : Magellan & Cie, 2008), p.157-170.
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Dans ces descriptions a la gloire de I’industrie, tout laisse a penser que ces
mondes industriels sont peuplés de travailleurs heureux. Ces tableaux sont
fréquents dans la littérature de jeunesse du moment, en particulier dans les
Tours de France!!. On s’attendrait donc a les trouver dans les romans pour
la jeunesse de Malot. Or, dans Sans Famille comme dans En Famille, Rémi
et Perrine ont une vision critique des mondes qu’ils découvrent, un peu
comme si, dans ces récits, on passait d’une géographie patrimoniale a la
Vidal de la Blache a la géographie sociale et politique qui prévaudra au
siecle suivant.

Dans Sans Famille, Rémi peint le monde industriel comme un enfer qui
tranche avec les descriptions habituelles dans les récits de voyage pour la
jeunesse. Dans chaque ville traversée, Rémi est habitue, sollicité par
Vitalis, a repérer ce qui fait la beauté et la richesse du paysage, ce qui fait
la beauté et la richesse de la nation. Aussi quand il arrive a Varses, Rémi
ne peut s’empécher de constater que : « Ce n’est point une belle ville, ni
propre, ni réguliérey. La ville miniére qu’il décrit concentre les aspects les
plus contraires a la vie :

Les wagons chargés de minerai de fer ou de houille qui circulent du
matin au soir sur des rails au milieu des rues sement continuellement
une poussiere rouge et noire qui, par jours de pluie, forme une boue
liquide et profonde comme la fange d’un marais [...]. Du haut en bas
les maisons sont noires [...]. Les gens qui circulent plus noirs encore,
les chevaux noirs, les feuilles des arbres noires. Les rues ne sont faites
que pour les wagons des mines. Une gquantité de machines au-dessus
des tétes et les fenétres des batiments laissent entrevoir une pluie
d’étincelles. [...] Pas de monuments, pas de jardins, pas de statues sur
les places ; tout se ressemble et a été bati sur le méme modele, le cube,
les églises, le tribunal, les écoles, des cubes percés de plus ou moins
de fenétres selon les besoins (SF, pp. 37-38).

Habitué a vivre dehors, il est frappé par I’air irrespirable et le bruit
assourdissant :

Quand nous arrivames aux environs de Varses, il était deux ou trois
heures de I’aprés-midi, et un soleil radieux brillait dans un ciel pur ;
mais & mesure que nous avancions, le jour s’obscurcit ; entre le ciel et

11 Cf. notre thése, Le romanesque du voyage et la littérature de jeunesse en France dans
la seconde moitié du XIXéme siécle, université Paris XII1, 1995.
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la terre s’était interposé un épais nuage de fumée qui se trainait
lourdement en se déchirant aux hautes cheminées. Depuis plus d’une
heure nous entendions de puissants ronflements, un mugissement
semblable a celui de la mer avec des coups sourds ; - les ronflements
étaient produits par les ventilateurs, les coups sourds par les martinets
et les pilons (SF, t.2, p.38-39).

Lorsqu’il se dirige vers la Divonne, Rémi confirme la sensation d’un
monde infernal :

L’aspect de ce vallon est tout a fait lugubre : un cirque de collines
dénudées, sans arbres, sans herbes, avec de longues trainées de pierres
grises que coupent seulement ca et la quelques rayons de terre rouge ;
a ’entrée de ce vallon, les batiments servant a I’exploitation de la
mine, [...] puis tout autour des amas de charbon et de pierres (SF, t.2,
p.38-39).

Pour accentuer cette description sombre, il rencontre la « folle », une jeune
veuve avec un petit enfant qui cherche son mari mort d’un coup de grisou.
C’est la question de la vie des hommes dans le bruit, le fracas, la poussiére
et la pollution du monde industriel qui est d’emblée pos€e par le jeune
voyageur.

Ce faisant, Rémi se mue en géographe social et décrit un monde centré sur
un travail inhumain. Théorisée par Bernard Debarbieux, dans Actualité
politique du paysage'?, cette vision politique du monde trouve son origine
dans les premieres representations des Alpes telles qu’elles ont été
analysées des le XVIII¢ siécle par le suisse Jean-André De Luc. Pour ce
géologue, philosophe et explorateur des Hautes Alpes, la beauté d’un lieu
est indissociable du bonheur de ses habitants : 1’appréciation esthétique
d’un paysage est inséparable du jugement moral et politique des sociétés
qui ’habitent™. Ainsi on peut dire que les descriptions aristocratiques des
mondes industriels ne sont possibles que lorsqu’elles occultent la vie des
ouvriers.

12 Bernard Debarbieux, ‘Actualité politique du paysage’, (2007). Article consulté en
ligne le 19/09/2018 http://journals.openedition.org/rga/382

13 Jean-André De Luc, Lettres physiques et morales, sur les montagnes et sur [ ’histoire
de la terre et de I’homme : adresseées a la Reine de la Grande Bretagne, (La Haye :
Detune, 1778).
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Malot poursuit et approfondit sa réflexion dans En Famille qu’il considére
comme le pendant de Sans Famille!*. Des son arrivée a Maraucourt, la
jeune Perrine voit tout d’abord le chateau a « I’ordonnance grandiose » et
la magnifique grille qui barre I’entrée du parc séparant ainsi le monde
patronal du monde des ouvriers. La ou, en tant qu’héritiére de Vulfran
Paindavoine, elle aurait pu ressentir quelque fierté devant cet empire
industriel familial, la fillette s’ interroge sur la condition des ouvriers en la
comparant a celle des paysans :

Contrairement a ce qui se voyait dans 1’usine, c’¢étaient les vieilles
maisons qui faisaient bonne figure, avec ’apparence de la solidité, et
les neuves qui paraissaient misérables, comme si les paysans qui
habitaient autrefois le village agricole de Maraucourt, étaient plus a
leur aise que ne I’¢taient maintenant ceux de I’industrie (EF, p.160).

Apres quelques jours passés dans 1’usine, Perrine compléte la description
par les bruits et les mouvements des machines qui « ajoutaient le vertige
des oreilles a celui des yeux » (EF, p.197). Le dimanche, le bruit vient des
cabarets. Pour la jeune fille, ce constat confirme la mauvaise qualité de la
vie ouvriére.

Roman social : patrons et ouvriers

Les ouvriers sont présentés comme un ensemble indifférencié d’individus
qui grouillent aux portes des usines. lls sont comparés a des fourmis
entassés dans des espaces de vie insalubres et exigus aménagés a la hate.
Toutefois Malot insiste sur I’influence bénéfique des ouvriers dans les
conseils municipaux ce qu’il a pu constater dans ses fonctions de delegue
cantonal de Vincennes dés son élection a ce poste en 1871. Il remarque en
effet que leur présence croissante modifie les projets communaux sur la
question scolaire en particulier et favorise la laicite.

Le conseil municipal d’Yvranches vient de voter la laicité pour ses
¢coles communales de filles, tenue jusqu’a ce jour par des
congréganistes. [...]. Le nouveau conseil, que le parti démocratique a
fait €lire, grace au développement de I’industrie qui a appelé un grand

14 Cf. Anne-Marie Cojez, ‘Le dossier préparatoire 8 En Famille’, dans Francis Marcoin
(dir.), Hector Malot et le métier d’écrivain, (Paris : Magellan & Cie, 2008), p.85-99.
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nombre d’ouvriers dans le pays, jusqu’en ces derniers temps agricole,
le nouveau conseil a adopté la laicité™.

Quelques figures ouvriéres émergent. Rémi et Perrine sont tous deux
rouleurs. Aprés quelques brefs conseils de précaution, sans réelle
formation, les enfants sont déclarés aptes a accomplir leur tache. Rémi et
Perrine decrivent les cadences, les accidents, les contremaitres qui
maintiennent une discipline injuste, la souffrance résultant des gestes
répétés et les salaires inadéquats qui ne permettent pas de vivre. Comme
Perrine, Rémi se fait de nombreux amis en particulier le Magister, un
ouvrier ainsi surnomme pour ses connaissances sur la mine. C’est grace a
lui que les prisonniers des eaux pourront attendre 1’arrivée des secours lors
de I’inondation. Aux conditions de travail infernales, s’ajoute la question
de I’age des ouvriers, Malot dénonce le travail des enfants qui abime et
contraint les corps en développement.

Dans Les Besoigneux (1884), Malot met en scene les courants qui
s’opposent au sein de la communauté ouvriere. D’un c6té, nous trouvons
Grab, un ouvrier de la « vieille école » qui s’inquicte de 1’avenir de 1’usine.
De I’autre Fiquet, qui n’est pas sans évoquer Etienne Lantier, présenté
comme un « anarchiste dangereux », comme un ouvrier « des écoles
nouvelles » pour qui un patron est toujours une canaille. 1l dit tout haut ce
que les ouvriers sont nombreux a penser : « Qu’il n’est pas juste que tout
un pays travaille, souffre, sue et s’extermine pour un seul homme qui n’a
jamais rien fait ». Il répéte que « I’organisation sociale est absurde et
criminelle » (LB, p.88-89) et que la propriété acquise par le travail d’autrui
est illégitime. Pour lui le changement viendra ni des patrons ni des partis
politiques qu’il juge impuissants a résoudre la question sociale mais de la
prise de conscience ouvriére.

Dans les romans de Malot, la question de la compétence des industriels est
centrale. Anciens ouvriers, les patrons sont au terme d’une ascension
sociale. Dans Baccara, les Adeline ont été ouvriers de pére en fils. Chaque
membre de la famille apporte sa contribution a la gestion de 1’usine : « Le
mari travaillait dans la fabrique, la femme travaillait au bureau, et quand
les fils revenaient du college de Rouen, les filles du couvent des Dames de
la Visitation, ¢’était pour travailler, — ceux-ci avec le pere, celles-la avec la
meére » (Bac, p.4). La fabrique Adeline se contente de maintenir la
production a un bon niveau. Elle s’est agrandie grace a la faillite de ses

15 In Hector Malot, Séduction (Paris : Flammarion : 1881), p.210.
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concurrents, « montant étage sur étage » mais sans jamais se résoudre a
voir les choses en grand. Pourtant les résultats ont été la. Malot retranscrit
les récompenses que le Bottin retient de 1’entreprise: « Adeline (Constant),
O. Légion d’Honneur, médailles A. 1827 et 1834, O. 1839, 1844, 1849, 1™
classe Exposition universelle de 1855, hors concours 1867, médaille de
progrés Vienne, nouveautés pour pantalons, jaquettes et paletots ». De
nombreuses récompenses donc et une médaille de progres qui a été
attribuée lors de 1’exposition universelle organisée a Vienne en 1873.

Mais, aveuglé par sa réussite sociale, I’industriel n’a pas anticipé la crise.
Les prix des matieres premieres augmentent, la concurrence internationale
est rude et les habitudes des consommateurs changent: la clientéle,
sensible a la mode, veut de la nouveauté, quitte a ce que 1’offre se fasse au
détriment de la qualité. Quand Adeline est ¢lu députe et qu’il vit a Paris, il
subit la concurrence de I’entreprise Eck et Ebs, des juifs alsaciens arrivés
a Elbeuf quand 1’ Alsace-Lorraine est devenue prussienne. Cette entreprise
innovante a une gestion dynamique de la crise : elle construit une usine
neuve plus grande et plus mécanisee pour lutter contre la concurrence et
réduire les codts de production. Elle concentre le travail des ouvriers pour
rentabiliser les machines. De plus, elle repense totalement son catalogue
pour prendre en compte la question de la mode et concurrencer directement
les productions roubaisiennes et anglaises. Les deux patrons marieront
leurs enfants pour renforcer leurs usines.

Malot montre que ces industriels provinciaux se laissent gagner par la
frivolité de la vie parisienne du Second Empire. Certes ils ont longtemps
vécu dans un logement modeste au milieu des ouvriers et longtemps, ils se
sont contentés de peu. Mais, méme 1’austére Paindavoine, au fond de la
campagne picarde, un peu a la maniére d’un Saccard dans La Curée, s’est
fait construire un chateau dans le godt de la féte impériale avec un parc
arboré et une serre, élements de la distinction du moment. De méme
Adeline, devenu député, abandonne son vieil appartement peu confortable
et achéte le chateau des ducs d’Elbeuf qu’il rebaptise « maison », ce qui
correspond « mieux a [ses] idées bourgeoises ».

Les fils de ces industriels sont aussi décrits comme des représentants du
monde affairiste du Second Empire. Leur préoccupation est de dépenser la
fortune acquise par leurs peres et comme ils sont toujours a court d’argent,
certains jouent aux courses'®, d’autres dans des cercles de jeux. Tout

16 Malot connait bien ce milieu qu’il peint dans plusieurs romans.
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semble indiquer que la génération montante ne s’inscrira pas dans la lignée
des peres et comme elle n’a que peu de considération pour les ouvriers, elle
a tendance a les mépriser et a les exploiter toujours davantage.

Enfin, les industriels peuvent aussi étre victimes de maladies invalidantes
qui compromettent 1’avenir des usines : Paindavoine est devenu aveugle et
s’inquicte pour sa succession. Dans Les Besoigneux, le fils Dubuquois ne
réussit pas a guérir son alcoolisme. Dans Mere!’ de graves divergences
opposent le pere et le fils dans la gestion de ’usine : le fils cherchera a faire
interner son pére pour pouvoir hériter et agir a sa guise. Rappelons que
Malot vit dans une famille de notaires et il sait que ces situations existent.

Place de P’aventure: L’ile dans le paysage infernal du monde
industriel

En faisant de Perrine le personnage central d’En Famille, Malot montre
son habileté a conjuguer roman social et roman pour la jeunesse. Alors que
son héroine accomplit dans 1’usine une ascension professionnelle
exemplaire, elle vit, dans le méme temps, I’aventure quotidienne d’une
robinsonne. En effet, pour échapper a la promiscuité des autres ouvrieres,
la jeune fille se réfugie dans la solitude d’une hutte de chasse au beau
milieu d’un marais du village. Elle vit isolée dans son ile qu’elle atteint a
I’aide d’une perche, cueillant les herbes et les fruits nécessaires a son
alimentation. Elle savoure son bonheur de dormir en sécurité sur un bon lit
de fougéres, gardée par les habitants de 1’étang qui I’avertiront de leurs cris
en cas de danger. Elle ajoute :

Et puis il n’y avait pas que la question de la sécurité [...] il y avait
aussi celle du plaisir : est-ce que ce ne serait pas amusant de se dire
quelle était sans aucune communication avec la terre, dans une vraie
Tle dont elle prenait possession ? Quel malheur de ne pouvoir hisser
un drapeau sur le toit comme cela se voit dans les récits de voyages,
et de tirer un coup de canon (EF, p.220).

Aprés quelques aménagements de confort, elle est enfin chez elle,
« maitresse en son royaume, reine de sonile » (EF, p.221). Elle s’empresse
de la baptiser, comme font les grands voyageurs, du nom de Good hope,
nom qui correspond bien a sa situation présente. Ainsi, en échappant a la

17 Hector Malot, Séduction, Paris : Flammarion : 1890.
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vie quotidienne qui est imposée aux travailleurs —symboliquement la jeune
fille manquait d’air dans le dortoir aprés son travail dans 1’usine-, elle
affiche des valeurs de dignité humaine rarement revendiquées par la classe
ouvriere écrasée par I’épuisement et la misere.

Forte de I’expérience sensible que lui procure la vie dans la nature, elle va
suggerer a son grand-pere les premiers changements pour améliorer le
quotidien des ouvriers hors de 1’usine, confortée par les idées sociales de
son institutrice Mlle Belhomme. On peut voir dans ce nom une référence a
Maurice Bellom (1865-1919), un ingénieur social qui publie ses premiers
articles a la fin du siécle®®. A I’issue de la messe en mémoire d’Edmond
Paindavoine, alors que les ouvriers ne se sont pas rendus a 1’église,
I’institutrice fait I’analyse des rapports sociaux instaurés par 1’industriel :

Voyez-vous, mon enfant, nous ne pouvons demander aux autres de
s’associer a nos douleurs, que lorsque nous nous associons nous-
mémes a celles qu’ils éprouvent, ou a leur souffrance ; et on peut le
dire, parce que c’est ’expression de la stricte vérité...

Elle baissa la voix :

Cela n’a jamais été le cas de M. Vulfran : homme juste avec les
ouvriers, leur accordant ce qu’il leur croit dfi, mais c’est tout ; et la
seule justice, comme régle de ce monde, ce n’est pas assez : n’étre
que juste, c’est €tre injuste. Comme il est regrettable que M. Vulfran
n’ait jamais eu I’idée qu’il pouvait €tre un pere pour ses ouvriers ;
mais entrainé, absorbé par ses grandes affaires, il n’a appliqué son
esprit supérieur qu’aux seules affaires. Quel bien il e(t pu faire
cependant, non seulement ici méme, ce qui serait deja considérable,
mais partout par ’exemple donné. Qu’il en elit été ainsi, et vous
pouvez étre certaine que nous n’aurions pas vu aujourd’hui... ce que
nous voyons (EF, p.259).

18 Ses travaux portent sur la question des interventions de I'Etat pour 1’amélioration de
la condition ouvriére: les retraites, les accidents du travail, Il'enseignement
professionnel. Il fut titulaire de la chaire d'économie industrielle de I'Ecole des mines
de Paris. Cf. Antoine Savoye et Frédéric Audren, Frédéric Le Play et ses éléves,
Naissance de I'ingénieur social, (ParisTech : Les Presses de Mines, 2008).
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Lors de son voyage exploratoire dans I’empire industriel des Fréres Saint!®
dans la Somme, Malot a éte frappé par les écarts de richesse qui séparent
les ouvriers des patrons. Il fait une analyse quasi marxiste de cette profonde
injustice en dénoncant le contrat de travail trop souvent limité au salaire. 11
en fait une question morale comme il 1’écrit dans Le Roman de mes
Romans:

S’il peut étre vrai au point de vue économique pur, que le contrat de travail
consiste uniquement dans le salaire payé par le patron et le travail fourni
par I’ouvrier, il n’en est pas moins certain qu’au point de vue humain, cette
formule ne satisfait pas du tout la conscience. Il faut n’avoir jamais pass¢
quelques heures dans un village industriel pour accepter sans révolte la
comparaison qui s’établit entre 1’existence du patron et celle de I’ouvrier,
quand la journée finie, chacun d’eux revient chez soi, tous deux las de la
tache accomplie, le patron quelquefois encore plus que I’ouvrier, car il s’est
peut-étre moins menage.

Je ne voudrais pas refaire le tableau du patron qui rentre dans son
chateau en I’opposant a celui de 1’ouvrier qui rentre dans son pauvre
garni, il se trouve dans ce roman.

Car ce riche chateau dominant le village ou grouille une misérable
population ouvriére, n’a point €té dessiné de chic, pour des phrases. Il
existe, comme il en existe bien d’autres, de méme qu’existent des
taudis dont un propriétaire ne voudrait pas pour ses bestiaux. Et c’est
parce que les choses sont souvent ainsi que je les ai peintes comme je
les ai vues (RR, p.191).

Dans la notice d’En Famille, Malot est prudent sur les améliorations
sociales qu’il suggere. Il ne décrit donc pas la construction verticale de
« solutions sociales » comme Jean-Baptiste Godin a pu les théoriser® et les
mettre en ceuvre au Familistére de Guise?!, mais plutét une modification
des rapports entre les ouvriers et leur patron par un meilleur respect mutuel.

19 Cf. Jean-Paul Grumetz, ‘La maison Saint-Fréres et la question sociale dans En
Famille’, in Francis Marcoin, (dir.), Hector Malot et le métier d’écrivain, (Magellan &
Cie, 2008), pp. 114-127.

20 André Godin, Solutions sociales (Paris : Le Chevalier, 1871). Malot ne figure pas sur
les listes des visiteurs du Familistere ; mais il peut avoir rencontré Godin a Paris de
1871 a 1876 quand Godin était député de I’ Aisne.

21 Zola a étudié 1’expérience de Godin pour Travail.
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I1 reconnait qu’il ne semble pas y avoir de solutions incontestables car ce
qui semble bon pour les uns est dénoncé par les autres.

Yves Guyot?? critique sévérement le récit de Malot en I’accusant de
« fausser les rapports entre les employeurs et les travailleurs »?%. Guyot
s’oppose en effet aux actions et aux lois de solidarité sociale qui, selon lui,
encouragent les mauvais comportements des deux camps. Notons toutefois
que cet économiste ne s’était pas trompé sur la portée politique d’un
ouvrage pour jeunes lecteurs paru en feuilleton dans Le petit Journal du
13/8 au 11/10/1893 et qui comptait alors environ 2 millions de lecteurs. Le
Reépublicain Malot est rentré bouleversé de son exploration a Flixecourt.
Le monde industriel généré par le développement des entreprises Saint,
inscrit dans un espace naturel remarquable de prairies et d’étangs, suscite
chez lui I'indignation de voir coexister, dans un espace restreint, la plus
extréme richesse et la plus extréme misére. La nécessaire amélioration des
conditions de la vie ouvriére s’impose a lui ; elle va devenir centrale dans
Ses recits.

Le traitement du motif de I’ile dont I’originalité est de n’étre pas associé a
I’espace infernal de I’usine, permet I’aventure dans un univers sombre tout
en introduisant la distance necessaire a la bonne compréhension de ce qui
est en jeu dans ces mondes envahis par la technologie. Ainsi, ouvriére puis
patronne, mais aussi robinsonne, Perrine remodéle doublement le paysage
pour que ’homme puisse y trouver une voie vers plus de bonheur. Certes
Malot fait dire & Paindavoine que ce n’est pas avec des ajustements
paternalistes qu’on regle la question sociale. Mais, s’ils ne sont la solution,
ils satisfont la conscience. C’est pourquoi la réussite de Perrine est d’avoir
symboliquement réduit la distance qui separe patron et ouvriers en
amenageant un jardin public sur le parc du chateau : « Maintenant le cercle
ouvrier protege le chateau et le fait pardonner » (EF, p.489).

Christa Delahaye Université d’Artois

22 Romancier, journaliste et secrétaire particulier du chocolatier paternaliste Menier.
Guyot a commencé a publier L’4ssommoir en feuilleton en 1876 quand il était directeur
du Bien public de 1876 a 1878.

23 En 1882, Guyot a aussi mis en scéne la confrontation patrons/ouvriers dans La
Famille Pichot. Si les constats sur la classe ouvriere sont sensiblement les mémes,
Guyot décrit la marchandisation des corps des ouvriers en faisant de la jeune Fanny la
maitresse du patron de la mine qui emploie sa famille.
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Carillons et Sirenes du Nord.
Le carnet d’enquéte et de littérature de Rosny ainé dans le Nord

In 1928, ten years after the end of the 1st World War, Rosny ainé and two
of his friends, Jean Ajalbert and Lucien Lainé, travelled all around the
north of France. Carillons et Sirénes du Nord testify to its industrial
strength and culture. Rosny ainé quotes several authors. His book is a
testimony, a reportage and a kind of original anthology.

Il est bien loin le temps des polémiques, a I’époque du naturalisme, au
moment ou Zola triomphait alors que Rosny ainé cherchait encore sa voie
littéraire. C’était le temps de la jeunesse et, disons-le, a la suite de Rosny
ainé lui-méme, le temps de 1’inconscience. L’auteur de La Guerre du feu a
désormais rangé¢ ses armes, il est devenu Président de 1’Académie
Goncourt a la mort de Gustave Geffroy en 1926. Il devient peu a peu le
gardien de D'institution littéraire. Il a 72 ans et il considére que son rdle
dans le monde littéraire n’est pas encore compleétement terminé€.

Le contexte historique n’est pas sans influence sur cette prise de
conscience. Si elles ont tendance a s’estomper, les conséquences de la
premiere guerre mondiale se font encore ressentir assez douloureusement.
La reconstruction de la vie économique et du monde industriel n’est pas
encore achevée. Elle présente bien évidemment un risque : le regret du
monde d’avant, d’un monde plus stable, plus serein. Mais la reconstruction
apparait cependant comme [’occasion de 1’émergence d’un monde
nouveau. Dix ans apres la fin du premier conflit mondial, les regards se
tournent desormais vers une nouvelle forme de puissance qui est la
puissance industrielle et, plus largement, économique.

De plus, il s’agit aussi non seulement d’une reconstruction économique,
mais aussi d’une reconstruction morale et politique. Refonder la nation
autour de I’idée d’avenir constitue un des aspects importants de ce moment
finalement plein d’espoir, méme s’il prend appui sur la ruine et le chagrin®.

! Voir a ce sujet Darticle trés éclairant de Christian Leroy, « Le Nord entre
reconstruction et souvenir de la Grande Guerre dans Carillons et Sirénes du Nord de
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La premiére guerre mondiale a durement affecté le monde littéraire en
sacrifiant une génération entiére de jeunes écrivains. Les ainés doivent
prolonger leur action et assurer un relais nécessaire. Rosny ainé, le bien
nomme, compte parmi les auteurs les plus présents sinon les plus influents.
A sa maniére, il va tenter de participer a cette tache collective et nécessaire.

Nous allons suivre Rosny ainé dans cette démarche en nous demandant
comment il parvient a établir un lien entre deux époques, ’avant et 1I’apres
de la guerre que cet homme, tout entier tourné vers la synthése, percoit bien
comme essentiel pour son pays d’accueil. Un voyage dans le Nord de la
France lui donne cette occasion.

Un voyage dans le Nord

En 1928, parait sous la plume de Rosny ainé un bien curieux ouvrage
intitulé Carillons et sirenes du Nord. Présenté par I’auteur lui-méme
comme une commande de son ami Jean Ajalbert, il est la relation
minutieuse d’un voyage en automobile effectué par 1I’écrivain dans le Nord
de la France. Passé relativement inapercu aux yeux de la critique de
I’époque, I’ouvrage est présenté dans le « Priere d’insérer » qui
I’accompagne comme :

Un livre pittoresque, plein de verve, plein de couleur et de charme —
tout le Nord des mines profondes, des usines géantes, des cités
populeuses, des artistes, des écrivains, des poetes, des travailleurs
acharnés?,

D’emblée, on peut en comprendre 1’organisation apparente : compte rendu
de voyage, il est aussi présentation de I'univers culturel du Nord. Carnet
de voyage, il devient peu a peu carnet d’écrivain. Proféré par une voix
singuliére, celle de Rosny ainé, il se nourrit d’autres voix : Rosny aineé fait
en effet une place a de nombreux écrivains du Nord, choisis par I’écrivain,
dont I’action au sein de I’ Académie Goncourt, le porte a cette connaissance
des milieux littéraires et de I’histoire littéraire. Quoi de plus déterminant
pour cet autodidacte que de pouvoir, sinon les annexer, du moins les

J.H. Rosny aine (1928) », in Nord, n°64, décembre 2014, p.155-169. L’auteur insiste
beaucoup sur la présence de la guerre, ses manifestations et ses effets dans le Nord.
2 “Priére d’insérer’ de I’ouvrage de Rosny ainé.
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enrdler et les citer abondamment, que d’évoquer Froissard, Commynes,
Marceline Desbordes-Valmore, Albert Samain, mais aussi Alexandre
Desrousseaux, Gustave Nadaud, André de Guerne, Jules Mousseron, Léon
Bocquet, Théodore Varlet, d’autres encore, au total une vingtaine d’auteurs
dont on propose quelques extraits a la lecture. L’itinéraire est bien un
itinéraire géographique, mais il se double et s’enrichit d’un itinéraire
littéraire. Les paysages prennent du relief.

Tout commentaire serait superflu si nous n’acceptions de considérer la
genése méme de ’ouvrage. Tout nouveau Président de 1’Académie
Goncourt, Rosny ainé entretient avec un autre académicien, Jean Ajalbert,
une amitié tonique et chaleureuse dont témoigne abondamment la
correspondance échangée. L’attachement entre les deux hommes est
manifeste, malgré des divergences fortes. Leur fréquentation remonte aux
premiers moments du Grenier de Goncourt. Des 1926, Ajalbert est sollicité
par Horace de Carbuccia, directeur des Editions de France, pour diriger une
collection de livres régionalistes. Fervent défenseur de I’Auvergne?®, il
s’empresse d’accepter et aprés quelque temps de débat avec Rosny ainé, il
finit par le convaincre de s’engager dans 1’écriture du premier ouvrage de
la collection. Habile mémorialiste, il relate dans Les Mysteres de
[’Académie Goncourt, le moment qui a fait naitre Carillons et Sirénes du
Nord sous la main de Rosny ainé :

Nous avons voyagé ensemble, par I’hiver, a diverses reprises dans les
Flandres ou il (Rosny ainé) recueillait les éléments d’un livre-type du
Pays : Carillons et Sirénes du Nord qui installe de la nouveauté encore
dans son ceuvre déja si profondément variée®.

De fait, I’initiative a été lancée dés le mois de mai 1926 comme I’atteste
une lettre d’Ajalbert & Rosny ainé. Elle évoque un titre d’ouvrage encore
provisoire — Carillons du Nord — ainsi qu’un projet encore vague : « Nous
irions sur place a I’automne — usines — reconstitution — mines (Lens) — tout

%Il a publié En Auvergne (Dentu, 1893) et Feux et cendres d’Auvergne (La Renaissance
du livre, 1934). Jean Ajalbert (1863-1947) participe tres tot aux réunions du Grenier
d’Edmond de Goncourt. Il sera ¢élu a I’Académie Goncourt en remplacement d’Octave
Mirbeau, en 1917, année de la mort de son fils au combat. D’abord fervent défenseur
de Dreyfus, il participera activement au Parti Populaire Francais de Jacques Doriot
(1942). 1l devient « écrivain indésirable » (CNE) et il est condamné pour fait de
collaboration.

4 Jean Ajalbert, Les Mystéres de I’ Académie Goncourt, Ferenczi et Fils, 1929, p. 294.
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cela facilité par nos amis ». Ajalbert se sent porté par le projet : il obtient
un tirage initial de 6000 exemplaires et escompte de « sérieux résultats ».
Une seconde lettre, du 7 juillet 1926, évoque 1’avancée du projet. Ajalbert,
alors administrateur de la Manufacture nationale de Beauvais, parvient a
réunir Rosny ainé et Lucien Lainé. Il annonce I’entreprise. Lucien Lainé
est le directeur d’une grande entreprise de Beauvais, La Manufacture
Francaise de Tapis et Couvertures. Ces deux lettres de 1926 nous
expliquent bien la maniére dont 1’ouvrage s’est peu a peu construit.
Plusieurs voyages ont eu lieu de juillet 1926 a septembre 1927 pour aboutir
au livre qui parait en 1928. Le terme de « reconstitution », employeé par
Ajalbert, traduit bien a la fois I’idée de présenter la maniere dont la région
du Nord reprend pied dans la vie économique et culturelle de la fin des
années 20, mais aussi la maniére dont s’est peu a peu construit I’ouvrage.
Dans sa préface, Rosny ainé emploie également le méme terme :

De ce Nord méthodiquement pillé, détruit, ruiné et qui s’est
reconstitué magnifiqguement (avec tant de décombres encore), je
constate avec une joie recueillie la vitalité magnifique®.

Le Trésor de la Langue francaise nous precise que le verbe reconstituer
« participe de I’idée de rétablir, de reproduire un passé a I’aide d’¢léments
nouveaux, de recherches diverses ». C’est dans cette intention que Rosny
ain€ aborde son projet littéraire. En cela, il complete ’intention premiere
d’Ajalbert, récent et tres éphémere directeur de collection. En effet, il s agit
avant tout de décrire les « Petites Patries », un livre, rappelle Rosny ainé,
OU « I’écrivain dirait son pays, ses souvenirs d’enfance, sa vision
personnelle ». Ce serait lui autant que son village, que sa province (CSN,
p.1.). Il faudrait, ajoute Ajalbert, « s’intéresser un peu au travail, au
commerce, aux industries ». Rosny ainé va s’inscrire dans ce projet tout en
y ajoutant sa part intime :

Ce n’est pas sans émotion que je revenais a ce ciel... d’ou la vie m’a
emporté... Bruxelles, Londres... C’est ici la terre de mes aieux, au
moins de la plupart d’entre eux : comment pourrais-je le revoir sans
que remontent en moi les souvenirs de la race et de I’individu (CSN,

p.3).

5 J.-H. Rosny ainé, Carillons et Sirénes du Nord, Les Editions de France, 1928, p. IlI.
Désormais, I’ouvrage sera abrégé CSN.
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Le premier livre de souvenirs littéraires de Rosny ainé s’intitulait Torches
et Lumignons®. La référence visuelle et lumineuse liée a la galerie de
portraits littéraires qu’il découvre a son lecteur, est délaissée au profit
d’une référence sonore contenu dans la mention des Carillons et des
Sirenes. Rosny ainé en explique le sens :

Les Carillons du Nord — voila ce qui sonnait a ma mémoire. 1ls se sont
tus presque partout et ce sont des cheminées qui sollicitent mes
regards, les Sirenes impérieuses de 1’Usine qui tympanisent nos

oreilles (CSN, p.4).

/////

méme la dimension temporelle du progrés. Refusant en effet les
« regretteurs du passe », le « passé défunt », il fait de la siréne la marque
sonore de 1’avancée, de la modernité et de la renaissance, de 1’énergie
retrouvée. Comme nous allons le voir, Rosny ainé s’attache a 1’évocation
des « machines magiques, aux prodiges de 1’¢électricité, aux forces géantes,
aux usines subtiles (CSN, p.6).

Un voyage dans le temps

Rosny ainé repond a deux commandes : 1’'une, venant d’Ajalbert, qui lui
permet au travers d’un voyage de donner une image vivante de la
reconstitution de I’industrie dans le nord ; I’autre, venue de I’intime, qui va
révéler certains traits profonds.

L’ouvrage de Rosny ainé se présente comme un guide fondé sur les régles
du genre. Il est a la fois un parcours et un choix. Le parcours que fait Rosny
ainé apparait comme le sien propre. Partis de Paris, ses compagnons et lui
s’aventurent dans le Nord a bord d’une automobile, « I’hospitaliére auto de
I’ami Lainé », sorte de formule magique qui inaugure une atmospheére de
voyage tout a fait particuliére. Si, comme nous 1’avons vu, le récit est en
fait le résultat de plusieurs voyages, le choix de la situation est intéressant.
Il révéle I’envie de créer une atmosphére propre a la découverte et rendue
possible par ce moyen souple de locomotion qu’est 1’automobile, qui

6J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumignons, Souvenirs de la vie littéraire, Editions de la
Force frangaise, 1921. Voir Jean-Michel Pottier, « Que nous apprennent les manuscrits
de souvenirs littéraires — Le cas de Torches et Lumignons », in Vincent Laisney (dir.),
Les Souvenirs littéraires, Presses universitaires de Liege, 2017, p. 73-88.
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permet de suivre des itinéraires modulables, de revenir en arriére ou de
s’arréter autant que 1’on veut. C’est donc a une découverte en mouvement
qu’on assiste. Le « nous » collectif des voyageurs laisse souvent place a un
« je » d’énonciation qui révéle une parole plus intime, parfois méme
autobiographique. En témoigne, parmi d’autres, le moment du départ
lorsque le voyageur se met en route. Elle va jusqu’a chercher dans le passé
lointain les traces d’une expérience déja effectuée :

Le départ. Comme toujours, ce départ est une invitation a I’aventure.
[...] Je songe a un autre départ, a seize ans, dans le méme terroir, je
revois deux enfants qui vont bientdt comme moi, cesser de I’étre, et
qui sont mes compagnons de route. Nous emportons un tout petit
pécule — a peine de quoi manger et dormir dans des auberges... Mais
nous sommes follement riches tout de méme. (CSN, p.9)

Le voyageur, accompagné de ses deux compagnons, découvre, observe,
s’étonne a I’instar d’un Persan de Montesquieu. L’évocation spatiale prend
immédiatement appui sur la mémoire, mémoire personnelle, on le voit,
mais aussi mémoire historique qui ne cessera d’étre développée tout au
long de I’ouvrage. Toutefois, I’évocation de 1’espace a une spécificité chez
Rosny ainé. La découverte de I’espace est immédiatement liée a
I’impression du temps qui, chez Rosny ain¢ prend en compte le passé, mais
aussi, nous le verrons, I’avenir. Nul paysage n’est évoqué sans qu’il soit
reli¢ a une dimension temporelle. Ici, c’est Lille, évoquée rapidement dans
son organisation mais aussitot dans son lien avec Louis XIV ou lors de la
guerre de 1870; 1a, c’est Roubaix fille de la laine et du lin et
immédiatement reliée a une querelle avec Lille au sujet de la production du
textile.

Les lecteurs ne sont pas en retrait puisqu’ils sont souvent associés comme
destinataires explicites et logiques des petites notices : « Le voyageur ira
voir... » (CSN, p.15), « Si vous avez le temps, je vous engage a faire une
halte... » (CSN, p.48), « Etes-vous curieux de connaitre sommairement les
opérations nécessaires au tissages ? » (CSN, p.82), « A Bergues, vous
trouverez ...» (CSN, p.132).

Comment s’effectue alors la représentation de 1’espace industriel ? Il est
tout d’abord progressivement dévoilé au fur et a mesure de I’avancée du
voyage. L’itinéraire suivi permet de mettre en évidence plusieurs étapes :
Arras, Lille, Roubaix-Tourcoing, Douai, Valenciennes, Cambrai,
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Dunkerque, Hazebrouck, Hondshoote, Cassel, Bergues, Condé sur
I’Escaut, Maubeuge, Lens puis Anzin.

Dans la logique de I’ouvrage dont I’objectif, rappelons-le est a la fois de
présenter le Nord, mais aussi de dresser un tableau des effets de la
reconstruction, le voyage débute par la contemplation des ruines. Celles
d’Arras sont encore présentes en 1926 :

Nous passons d’abord par de petites rues malchanceuses. Quelques
maisons éventrées, des fragments de chambres, 1’invasion des orties,
des lichens, des chardons, des herbes folles...(CSN, p.12)

Mais bien des ruines encore, des lieux funébres ou la ronce, 1’ortie,
les pariétaires, la broussaille, les herbes sauvages, les liserons
poussent entre les poutres calcinées, parmi les débris cyclopéens, ou
foisonnent les insectes et les rongeurs. (CSN, p.163)

La contemplation du désastre laisse pourtant place a une autre vision. Elle
passe tout d’abord par la subjectivité du voyageur a la fois fasciné et étonné
par la vitalité technique et I’énergie. Lors du passage a Lens, Rosny ainé
prend le lecteur a témoin et lui fait part de sa surprise :

Rappelez-vous, d’autre part, ces machines a tisser qui exécutent les
plus délicats travaux jadis réservés a la main humaine, ces machines
a calculer qui accomplissent, en un moment, des opérations qui
prendraient vingt, cinquante fois plus de temps a un comptable
experimenté, et qui résolvent parfois de véritables problémes, ces
machines plus subtiles encore qui parlent et chantent comme des
hommes... De plus en plus, ’humanit¢ réalisera des réves fabuleux et
créera méme au dela de tous les réves. (CSN, p.150)

La fascination pour la machine est totale. Elle s’était déja exprimée dans
les pages précedentes lorsque Rosny ainé avait visité filatures et sucreries.
Rosny ainé est d’abord fasciné par le gigantisme de ce qu’il apercoit. Au
travers de ce qu’il nomme son « récit » ou ses « notes »(CSN, p.141), il
développe I’itinéraire et les cadrages. L univers industriel se déploie au
travers des ateliers dont il énumeére les constituants : ponts roulants, chemin
de roulement, charpentes de mines, ce qu’il nomme les « belles ceuvres de
I’industrie contemporaine » (CSN, p.50.). Signe apparent de ce
déploiement, le nombre est constamment convoqué pour illustrer
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I’ampleur : les paragraphes se succedent en affichant la masse et le
contenu :

Lille-la-Vaillante lutte allégrement pour I’existence. Elle est avec
Gand, une métropole du lin : ¢’est Lille qui en fixe les prix mondiaux.
245 000 broches, avec 25 000 ouvriers sont consacrées a la filature du
lin et des etoupes dans 21 manufactures. 4 000 ouvriers environ
s’occupent de la filterie du lin. (CSN, p.27)

Plus loin, il est question des usines de I’industrie chimique des
etablissements Kuhlmann de la Madeleine-lés-Lille :

La superficie des usines atteint 320 hectares. Elles emploient six mille
ouvriers, nombre d’autant plus considérable que le travail humain est
réduit au minimum. Elles produisent un million cent cinquante mille
tonnes de produits chimiques et les produits organiques en quantités
croissantes. (CSN, p.107)

Au dela de la magie évocatoire du nombre, comment concretement Rosny
ainé traduit-il son envie de représenter le gigantisme et la puissance ? Tout
d’abord, il démultiplie son itinéraire : chaque étape (Lille, Dunkerque,
Lens) donne I’occasion d’une multiplicité de nouvelles étapes par
lesquelles passe le trio de visiteurs : a Fives-Lille, on entrevoit d’abord la
fonderie d’acier, puis [’atelier d’usinage et de cintrage, 1’atelier du
modelage et de la menuiserie, le magasin des modeles, 1’atelier des Forges ;
la visite s’accélere :

un atelier d’estampage, une section d’usinage des matrices, un parc a
matrices avec pont roulant, un garage de locomotives, des entrep6ts
d’outillage — ah ! ¢’est incommensurable ! (CSN, p.49)

De plus, il rend compte de sa visite en utilisant un vocabulaire technique
approprié au travers d’énumérations : laminoirs, locomotives, appareils de
sucreries, appareils de levage, appareils de mines, générateurs de vapeur
de tous types, chaudiéres multitubulaires, appareils de grosse et moyenne
chaudronnerie, ponts et charpentes métalliques (CSN, p.47). Le désordre
de I’énumération est volontaire dans la mesure ou I’impression d’une
masse composite, hétérogéne étourdit le lecteur. A ce principe
d’accumulation, Rosny ainé joint I’image constante du gigantisme. Il
multiplie en effet le réseau lexical de 1’énorme par des amplifications
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constantes qu’annongait déja la prolifération d’indications chiffrées. Il joue
également du contraste : en mettant en présence la machine et I’humain,
comme le poeme de la puissance et de la fragilité, il renforce encore le choc
visuel venu de I’activité industrielle. Rosny ainé n’oublie pas d’engager le
lecteur, futur visiteur, a «admirer», «s’étonner», a « essayer
d’imaginer » (CSN, p.50-51). L’humain se retrouve d’ailleurs situé dans
I’ordre du détail : un « Lilliputien aux muscles débiles » (CSN, p.48),
pourtant partie prenante de la vie industrielle.

C’est précisément cette vie industrielle, le paysage décrit constitutif d’une
nouvelle beauté que recherche a évoquer Rosny ainé. A de nombreuses
reprises, il évoque I’idée d’une beauté essentielle : il s’agit de montrer le
Nord en beauté (CSN, p.2), d’évoquer de la « Beauté neuve » (CSN, p.4).
Plus précisément, Rosny ainé cherche a dévoiler un aspect inattendu du
Nord : « Ah ' Que ce livre incite le voyageur a déchiffrer la beauté du Nord,
derriére ces fumeées, voila ce que je désire » (CSN, p.6). Il reprend le mot
de « beauté » a la ligne suivante comme pour généraliser ce qu’il considére
comme I’essence méme de cette beauté moderne a laquelle il a pu faire
allusion dés le début de sa carriére d’écrivain’.

Si Rosny présente bien les diverses ressources industrielles du Nord, le
mouton, I’acier, la chimie, il fait également place a 1’autre trésor qu’il va
présenter de maniére tout a fait différente. Lors de son passage a Lens, la
tonalit¢ change. Rosny ainé n’est plus le témoin intercesseur, mais il va
s’engager physiquement dans I’action. Aux choses vues, il va associer
I’expérience vécue, tout en donnant au voyage une orientation différente.
Dépassant rapidement le carillon de Bergues, voila les trois voyageurs
préts a « descendre dans la terre profonde » (p. 135), inaugurant un chapitre
intitulé « Dans la houillere, pays des cavernes ».

Arrétons-nous un instant sur ce titre qui oriente désormais le lecteur dans
une direction tout autre. A 1’étonnement suscité par la profusion
industrielle se joint un autre monde, celui des profondeurs, celui qui a déja
été qualifie de magique, quelques pages auparavant. Visitant les usines
chimiques Kuhlmann, Rosny ainé confie :

" On peut en effet voir dans sa réponse a I’enquéte de Jules Huret les premiers signes
encore instables de cette recherche.
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Ce qui frappe le visiteur, c’est le coté mystérieux de I’ceuvre
accomplie dans la plupart de ces usines. On ne se trouve plus ici
devant un monde de machines fonctionnant a outrance et souvent avec
un effrayant tintamarre. C’est le silence, une mani¢re de
recueillement. [...] Un jour viendra ou nos peuples de roues, de
bielles, de chaudiéres, de cheminées auront disparu. Tout se fera dans
de grandes salles silencieuses et propres [...] Plus de fumeées, plus de
poussiéres nocives, plus de températures suffocantes, plus de feux
homicides. L’ancienne usine, puante, tapageuse, aura vécu. Elle ne
sera plus qu’un souvenir mélancolique... (CSN, p.107-108)

Rosny ainé va aller plus loin dans la présentation de 1’ensemble en
théatralisant son propos. En tout premier lieu, il fait dire, non sans
humour » a I’un des participants que la descente dans la mine constitue
« ’embarquement pour sous-terre ». Mais il s’agit tout d’abord de revétir
le costume nécessaire :

Une chemise de flanelle, un pantalon de toile, baptisé jupe, une veste
de la méme toile, une maniére de casque en cuir durci, tout rond, un
vrai pot, [...] une coiffe qui cache les oreilles, enfin un veston-vareuse
plutdt épais, assez chaud, de couleur sombre. (CNS, p.135)

Les personnages sont parés et campés :

La-dessous, Ajalbert prend des airs de chef arverne ; Lainé ressemble
étonnamment, en plus jeune, a Dante Alighieri ; mon facies parait plus
mauresque. (ibid.)

Le trio hétéroclite s’engage alors dans le « descenseur ». La visite prend
alors une autre tournure. Le vocabulaire si technique de Rosny ainé se
transforme pour laisser place a un vocabulaire beaucoup plus imageé,
ressortissant a la dimension culturelle avec les termes de « galerie
plutonienne », de « cave des Enfers », de « trou infernal », d’« Erébe ».
Mais la touche propre a Rosny se manifeste dans 1’allusion a la
« caverne » : le vertige est total. A de nombreuses reprises, Rosny ainé
convoque le lexique de la préhistoire : Fives-Lille est ainsi dépeinte : « Ce
sont les cavernes des Cyclopes, le pays farouche et magique ou ’homme

soumet le fer et le feu a sa volonté » (CNS, p.45).

Le lieu devient vite sans commune mesure avec la réalité :
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A P’intérieur de la centrale & vapeur, on a d’abord I’impression de
forces terrifiques. D’immenses machines grondent. Ici ’homme fait
naitre et maitrise des énergies qui se traduisent par des courants de
15000 volts. Ils mettent aux mains du petit étre vertical, naguére si
misérable dans la sylve, le pouvoir des dieux. Mais que le Maitre
touche un des cables ou passent les cyclones invisibles, et le Maitre
aura vécu. (CNS, p.148)

La reconstruction industrielle est en fait fondée sur 1’existence d’une
préhistoire, moment indispensable pour la compréhension de son temps.
Ce lieu correspond cependant a la juxtaposition de plusieurs moments de
I’industrialisation : le cheval de la mine, encore présent au fond, cotoie le
train a bord duquel prennent place les visiteurs. La visite s’achéve comme
une « petite aventure » sans vrai danger.

Toutefois, d’une maniére assez surprenante, Rosny ainé insere les notes de
son compagnon Lucien Lainé. Il va ainsi durant sept longues pages
déléguer la parole. Le propos reprend 1’ensemble du parcours d’un autre
point de vue, comme si, en une seconde étape, il semblait nécessaire a
Rosny ainé de déléguer sa parole. Les principaux épisodes sont
intégralement repris et Lucien Lainé, en patron d’entreprise, n’oublie pas
de rappeler le principe de réalité en montrant toute la distance qui,
désormais, sépare les images anciennes de celles d’aujourd’hui. Pour cela,
il fait appel aux travailleurs :

Il faut admirer nos travailleurs du sous-sol, mais ne pas nous croire
forcés de les plaindre, sans savoir. En réalite, ils peuvent vivre
heureux dans une organisation sociale qui se perfectionne chaque jour
et ils voient le soleil, ils respirent dans leur jardin, plus souvent et plus
longtemps que bien des travailleurs de la surface. La tempeérature de
la mine est toujours égale, la ventilation parfaite. lls travaillent
isolément, dans une liberté relative et leurs rapports avec les
« porions » ne sont pas exempts de confiance. Germinal s’estompe,
heureusement dans un passé sans retour. (CNS, p.144-145)

Cette delégation de parole, pour le moins habile, permet a Rosny ainé de

citer sans 1’assumer le propos de son compagnon. Lorsque « Germinal
s’estompe », I’avenir a une autre perspective. Et ’on a le dernier mot.
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Un voyage dans les lettres

Le dernier chapitre du livre de Rosny ainé est tout entier consacré a un tour
d’horizon de ce que Rosny ainé appelle les « Lettres de Flandres ».
Considérant qu’elles sont injustement méconnues, il va tenter d’en
proposer un tour d’horizon sinon complet, du moins significatif. La petite
Patrie qu’il évoquait en début de préface se complete de ce qu’il appelle
une province de I’art et de la littérature. Juste retour puisqu’il considére
que nombre d’écrivains méritent une place respectable.

Le chapitre 27, intitulé ‘La littérature flamande et wallonne du nord’, est
tout entier consacré a ce panorama: 21 notices, toutes construites a
I’1dentique, se distribuent sur les 91 pages du chapitre. Chacune développe
une personnalité et présente quelques citations ou quelques extraits de
longueur tres variables. Marceline Desbordes-Valmore, Albert Samain,
Francois Cottignies, dit Brlle-Maison, Desrousseaux, auteur du P’tit
Quinquin, L’canchon-dormoire, Pierre Mille, Léon Bocquet ou Théodore
Varlet, André Couvreur prennent place dans ce Panthéon du Nord.

Christian Leroy analyse avec raison les liens qui unissent ces extraits avec
les propos tenus lors de la partie plus descriptive. Dans la logique de sa
démonstration, il montre, avec précision, combien les auteurs sont les
témoins d’une région meurtrie par la guerre et dont les peines figurent
clairement dans leurs propos. Théodore Varlet offre une « Veillée de
guerre » datant de 1915, tandis que Florian-Parmentier évoque « L’hiver
en Flandres » durant la guerre. Le chapitre s’achéve avec une adresse a
Notre-Dame de Lorette :

O Lorette ! O flambeau !/ (...)
O Lorette O martyre / (...)
O Lorette ! O drapeau ! (...)
O Lorette ! O calvaire / (...)8

Mais il serait réducteur de limiter I’anthologie a la question de la guerre.
Bien au contraire il est intéressant de noter la variété et la diversité des
extraits choisis, appartenant a des époques différentes, a des thématiques
tres diverses. Prose et poésie sont présentes, tout comme le reportage ou le
roman. On y trouve des tentatives d’explication de la puissance du Nord
(le r6le de la famille, du « fait familial » selon Martin-Maury, directeur du

8 Poéme du docteur Emile Pointeau, CSN, p.323-324.
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Télégramme du Nord), on assiste au départ des corsaires extrait d’un roman
de Henri Malo ou bien on plonge dans I’univers fantastique d’André
Couvreur, écrivain du merveilleux scientifique. On peut y lire également
I’évocation des Reuzes par Louwyck, des combats de cogs par Léon
Bocquet, des poémes du travail ou de sagesse populaire, jusqu’au lyrisme
de Marceline Desbordes-Valmore que Rosny ainé reconnait comme
particuliecrement digne d’intérét et a laquelle il consacre une véritable

biographie.

De fait, Rosny aine brosse a sa fagon un paysage littéraire certes ancré dans
la réalite¢ d’apres-guerre, mais riche d’une grande diversité et de belles
nuances.

Carillons et Sirénes du Nord constitue un ouvrage qui programme un mode
de lecture tout a fait singulier. 1l instaure deux niveaux de lecture du
paysage du Nord. L’un, plus large, donne les grandes orientations
descriptives et explicatives (étonnement face a la technique, foi en 1’avenir
de la région, en ses habitants), il reste manifestement dans le domaine de
I’espace ; D’autre, plus détaillé, fait entendre une voix ample, sonore,
dynamique, mais aussi plus intime et il nous offre une plongée temporelle,
souvent de 1’ordre de 1’archaique au moment des évocations fortes. Une
forme de contrepoint.

Deux directions d’interprétation s’imposent :

D’une part, la confrontation fraternelle est bien la. Rosny jeune fait paraitre
son livre sur Hossegor un an auparavant. Créateur avec Paul Margueritte
de la station d’Hossegor, il affirme la puissance de 1’océan. Voisin a la
table de Drouant, durant les séances de I’ Académie Goncourt, Rosny ainé
et Rosny jeune ne pouvaient que dialoguer par ouvrage interposé.

D’autre part, une question plus idéologique apparait. S’il est clair que la
reconstruction est au ceeur de I’ouvrage de Rosny aing, la notion de « Petite
Patrie » appelle un commentaire. Contrairement a ce que pense Ajalbert,
Rosny ainé ne s’en tient pas a cette peinture locale. Il cherche a s’inscrire
dans un débat plus large entre Sud et Nord (et dont le repere sera toujours
Paris !). D’une certaine maniére, il relance le débat qui opposait Daudet et
Zola dans les années 1890. A Daudet qui pensait que le Sud représentait la
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« gaieté du monde » et la puissance intrinséque de I’imagination® » Zola
rétorquait de former « un seul peuple, un grand peuple qui obéisse aux
mémes élans de vérité et de justicel® ». Rosny ainé, naturalisé francais
depuis 1891, rejoint Zola bien longtemps apres sa disparition. 1l ne peut en
rester aux particularismes. Lui aussi pense a la Patrie, la grande.

Jean-Michel Pottier ITEM/CNRS-ENS, Paris

% J.-H. Rosny ainé, Torches et Lumignons, Editions de la Force francaise, 1921, p.163-
164. Alphonse Daudet évoque clairement la question dans « Mon tambourinaire », in
Trente ans de Paris, Marpon et Flammarion, 1888, p.120-121.

10 Emile Zola, « Causerie & Frédéric Mistral », La Tribune, 20 septembre 1868, Euvres
complétes, t.12, Cercle du Livre précieux, 1968, p.762.
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Le topos littéraire du mouvement social d’Anzin a Californie

In this essay | try to show that the American journalist and novelist Frank
Norris (1870 -1902) was much influenced in his writings by the epic
character of Zola’s work. American journalists frequently pointed out
immoral material in the French author's novels, but many tried to justify it
by stressing its role in Zola’s social vision. Norris wished to show that
naturalistic writings did not deserve all the reproaches of indecency and
immorality, and in his articles, he highlights the epic element in the social
struggles of Zola's novels. Fascinated by naturalism, which he considers a
special type of romanticism, Norris tried to follow the naturalist method in
the creation of his trilogy, The Epic of the Wheat.

Au XIX¢ siecle, la littérature d'imagination a tres souvent trait au
mouvement social, que ce soit chez les romantiques avec Hugo ou chez les
naturalistes comme Zola. Dans le but supposé de dénoncer une situation
économique difficile, les romanciers racontent régulierement des épisodes
de lutte sociale, au point d'en faire un véritable topos. Celui-ci donnera lieu
a divers romans de part et d'autre de I'Atlantique, apportant un aspect plus
social au courant naturaliste.

Frank Norris est un auteur californien qui n'a pas caché son admiration pour
I’ceuvre de Zola, qu'il entend suivre dans le naturalisme. Portant haut la
morale, il apporte un éclairage différent sur les scénes de luttes sociales,
permettant une nouvelle perception de I’ceuvre par la critique. .

La plupart des romans de Zola ont suscité aux Etats-Unis une réaction
particulierement violente de la critique. The Literary World explique « we
do not advise anybody to read L'Assommoir », tandis qu’un autre affirme
que « Nana is indisputably M. Zola’s worst book »2. Pourtant, la curiosité
que Zola suscite est grande. Les journalistes s'intéressent a sa méthode,
mais aussi a sa vie, qu'elle soit professionnelle ou plus personnelle. Le fait
qu'il ait vécu dans la pauvreté avant d'accéder a la notoriété et a la richesse

! Anonyme, ‘Fiction’, The Literary World, X, n°13, (21 juin 1879), p.202.
2 Anonyme, ‘Recent Novels’, The Nation (New York), XXX (19 février, 1880), p.141.
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est particulierement relayé notamment par des revues comme le New York
Times. Une quinzaine d'années avant I'affaire Dreyfus, I'aspect politique de
la personnalité de Zola intéresse déja beaucoup les Americains.

Quand Germinal est publié en 1885, cela fait déja sept années que son
auteur est connu outre-Atlantique. Si la critique n'accueille pas 1’ceuvre
positivement,celle-ci  rencontre cependant le succés. Une autre
caractéristique partagée entre les deux romans est leur intérét pour la
situation sociale des franges les plus pauvres. Germinal décrit en effet un
mouvement de greve dans le coron de Montsou apres des années de noire
misére chez les mineurs. A la méme époque, Norris est en séjour d'études
a Paris et commence a s'intéresser a Zola : il lit ses ouvrages et écrit des
articles sur ses romans. De retour chez lui, I'Américain connait alors dans
son pays des problemes sociaux similaires a ceux qui existent en France. Il
décide donc de s'inspirer d'un événement marquant de I'histoire de son pays
: celui du combat social des fermiers contre la compagnie de chemin de fer
qui leur a fait tout perdre en quelgues années. L'intrigue ressemble a celle
de Germinal, dans laquelle les mineurs sont en difficulté suite a la
multiplication des mines : « Et voila qu'on se remet a se serrer le ventre »2,
de la méme fagon que la culture intensive du blé fait peser une menace sur
les ranchs de Californie : « Everything seemed to combine to lower the
price of wheat. The extension of wheat areas always exceeded increase of
population ; competition was growing fiercer every year »*. Chez Zola,
c'est la réduction de salaire qui déclenchera le mouvement social, tandis
gue ce sont les exigences de la compagnie de chemin de fer, rachetant la
terre durement gagnée a des prix dérisoires, qui acculeront les agriculteurs
au combat.

Lorsque Norris reprend ce topos, il lui apporte sa vision et son
interprétation du naturalisme. Il ajoute un caractere épigue et un peu
manichéen a la littérature zolienne, ce qui lui permet de contrer les
reproches faits a lI'auteur frangais tout en développant ce qui est apprécié
chez lui. Il rend ainsi les luttes sociales actuelles plus acceptables pour le
lectorat des Etats-Unis. Le but social du naturalisme en permet donc la
grandeur.

3 Germinal (RM 111, p.1137).
4 Frank Norris, The Octopus : A Story of California, (USA Jefferson Publication 2015),
p.16.
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De quelle fagon I'éclairage épique de Norris lui permet-il d'éviter les
reproches habituels faits au naturalisme pour magnifier I'aspect social du
courant littéraire et ainsi donner un nouvel éclairage sur le modele zolien ?

) La Réception de Zola aux Etats-Unis.

Sur L'Assommoir, il est dit que : « The mind of M. Zola cannot be called a
poetical one. [...] ‘L’Assommoir’, pretends to be a photograph of the
manners of the Parisian population of the Faubourgs »°. Ici se trouve un
reproche qui est souvent fait a l'auteur : il n'est pas vrai que les classes
populaires ressemblent a ce qu'il dépeint. Ce ne serait donc méme pas un
veritable porte-parole pour eux : I'écrivain serait un imposteur. Le critique
va ensuite plus loin : « Now, if M. Zola is right, they have nothing but
appetites, they feel a sort of fiendish hatred of the classes which possess
capital ; they have lost all faith in political or even socialistic theories »°.
Zola serait finalement I'ennemi méme du socialisme. Ici, la question a ete
tranchée : l'auteur francais se moque des ouvriers et de la classe populaire
par ses romans.

Le reproche principal est généralement centre sur la morale : « Hence he
admits many scenes that most writers and most readers of English consider
improper ; and in place of veiled allusion and innuendo he uses plain and
direct language, speaking, the average reader will think, with brutal
openness »’. Les reproches « improper », « direct language » et « brutal
openness » sont sans doute liés a une écriture mettant en valeur le langage
des classes sociales populaires. C'est d'ailleurs sur ce rapport que Norris
mettra I'accent lorsqu'il réécrira le passage de la lutte des agriculteurs.

Finalement, Zola fait scandale parce qu'il s'intéresse aux classes populaires
et surtout qu'il leur ressemble en certains points, ainsi que le fait remarquer
le New York Times : « He underwent a period of great poverty and
wretchedness, when even a pennyworth of pork was regarded by him as a
luxury »%. Les reproches faits peuvent étre considérés comme des marques

® Anonyme, *The Latest Specimen of French Popular Literature’, The Nation (New
York), XXIV, n° 611 (15 mars 1877), p.161.

® Ibid.

’ C.W.Bardeen, ‘Zola’s Rougon-Macquart Family’, The Overland Monthly (San
Francisco), XVI, n° 94 (octobre 1890), p.421.

8 Anonyme, ‘Emile Zola’s Career’, NYT, (30 septembre 1902), p.9.
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de la nouveauté chez Zola : son indifférence par rapport aux regles de la
morale le rend différent de la plupart des autres auteurs. Lorsque son ceuvre
est appréciee, elle I'est pour sa force et sa grandeur, ainsi que le journaliste
de The Overland Monthly I'exprime a propos de la série des Rougon-
Macquart qu’il qualifie de ‘chéne’:

Certainly the oak is masterly. A comprehensive observer, a keen
analyst, a luxuriant word painter, Zola is, above all, a conscientious
artist. He believes in his work ; he has wrought into it his life and
heart and soul ; and with all its blemishes | believe he has
accomplished the greatest literary achievement of the younger men
of this generation °.

Ce qui ressort en général des soutiens que recoit l'auteur aux Etats-Unis,
c'est la grandeur des personnages et lI'ampleur du travail : ce sont des
éléments qui peuvent rapprocher sa production romanesque d'une forme
d'épique. Norris va prendre appui sur ces notes positives que relévent une
partie de la critique pour contrer les reproches et défendre le naturalisme.
Pour ce faire, il a d'abord tenté de demontrer dans ses articles que les
critiques négatives de I’ceuvre de Zola n’étaient pas justifices.

Frank Norris, romancier et journaliste, a écrit de nombreux articles sur
Zola. 1l s'intéresse également aux problématiques littéraires qui lui sont
contemporaines. L'un de ses essais les plus célebres est « Zola as a
Romantic writer », dans lequel il explique : « Naturalism is a form of
romanticism, not an inner circle of realism »°, Dans cet article, il répond
in fine a la plupart des reproches faits au naturalisme. 1l explique que le
choix des personnages ne porte pas en premier sur leur milieu social mais
sur leur coté exceptionnel. En cela, le naturalisme rejoint I'épique, d'ores et
déja en théorie. Cette unicité est selon lui moins fréquente chez ce qu'il
appelle les bourgeois: « We, the bourgeois, the commonplace, the
ordinary, have no part nor lot in the Rougon-Macquart, in Lourdes, or in
Rome ; it is not our world, not because our social position is different, but
because we are ordinary »%. Il explique également que le fait de donner
des détails insignifiants est inhérent au réalisme et non au naturalisme :

¥ C.W.Bardeen, op. cit., p. 422.

0 Frank Norris, « Zola as a Romantic Writer », dans F.NORRIS, Mc Teague, Edited by
Donald Pizer, (New York : W. W. Norton Company 1997), p. 274.

Y pid.
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This is the real Realism. It is the smaller details of every-day life,
things that are likely to happen between lunch and supper, small
passions, restricted emotions, dramas of the reception-room,
tragedies of an afternoon call, crises involving a cup of tea. Everyone
will admit there is no romance here??,

Si l'attaque faite au réalisme peut étre discutée, cette phrase permet non
seulement de répondre aux attaques concernant I'ordinaire supposé des
intrigues zoliennes mais aussi de mettre en avant le fait que le naturalisme
représente la nouveauté en littérature.

Si Norris n'a pas directement défendu l'auteur francais quant aux attaques
concernant la bienséance, il s'est pourtant fait un devoir, tout comme lui,
de défendre son propre art. Il a notamment écrit une série d'articles appelée
« The responsabilities of the novelist ». Il y explique les devoirs du
romancier en géneral en ce qui concerne I'honnéteté due au lectorat. Pour
lui, défendre la vérité est précisément la fagcon dont le naturaliste suit des
préceptes moraux. Il explique que c'est son devoir du fait qu'il influence
des milliers de personnes :

And it must be remembered that for every one person who buys a
book there are three who will read it and half a dozen who will read
what someone else has written about it, so that the sphere of
influence widens indefinitely, and the audience that the writer
addresses approaches the half-million mark*3.

L'auteur américain se montre tres intéressé par les théories progressistes de
Zola, qu'il met aussi sur le plan d'une littérature liee avec la morale. Donald
Pizer précise d'ailleurs dans son introduction aux « Responsabilities of the
Novelist » que « Norris's views on the social responsabilities of the novelist
have two major sources — the general literary scene at the turn of the
century, and his own basic frame of mind, particularly his intense
moralism »4, Cette réputation et le fait qu'il défend Zola ont peut-étre été
une aide pour amener le public américain a considerer que l'accusation
d'immoralité puisse étre écartée. Pour Norris, le naturalisme est un

12 pid.

13 Frank Norris, ‘The Need for a Literature Conscience’, in The Literary Criticism of
Frank Norris, Edited by Donald Pizer (Austin :University of Texas Press, 1964), p.88.
14 Donald Pize, ‘The Responsabilities of the Novelist’, Introduction, in The Literary
Criticism of Frank Norris, Edited by Donald Pizer, op. cit., p.81.
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mouvement littéraire moral qu'il lie a des enjeux sociaux : « a major social
role »*® selon les mots de Donald Pizer.

L'auteur californien a une vision générale de la littérature en adéquation
avec celle de Zola. Bien que ce dernier n'insiste probablement pas autant
que lui sur le coté moralisateur de la littérature, ils se rejoignent sur
beaucoup de points. Norris a d'ailleurs défendu quelques romans du
Francais dans ses articles, notamment Rome dans « Zola's Rome : Modern
Papacy as seen by the man of the Iron Pen »8. Il met en valeur la dimension
sociale du roman :

[...], he picks up by chance a school book manual, a humble little
work ‘containing little beyond the first elements of the sciences ;
still, all the sciences were represented in it, [...]' It dawns upon the
young priest for the first time that here is the germ of the new power
that is to revolutionize the world [...] *'.

Dans cet article, les mots avec lesquels Pierre Froment est décrit rappellent
les caractéristiques de I'épopeée : le personnage découvre au bon moment
un nouveau pouvoir, tel un héros épique. Ainsi, Norris admire chez Zola le
fait de lier le progres technique au progrées social, et de changer ainsi le
monde, dans une perspective qui reléve de I'épopee. Il démontre ainsi que
les critiques faites au romancier francais sont finalement dues a
I’incompréhension de son véritable but.

En outre, selon notamment Donald Pizer, c'est le contexte social, avant
toute influence littéraire européenne, qui a encouragé l’acceptation du
naturalisme aux Etats-Unis. Selon lui, la philosophie de l'entre deux
guerres a précipité le pays dans une remise en question a laquelle le
naturalisme venait apporter des réponses. En effet, c'est le Nord et son
systeme économique qui a gagné la guerre de Sécession. Pizer
explique : « Editors saw an urgent need as well as a profitable opportunity
to document the new social contexts — the city more than the factory —
and the way that Americans were adapting to assembly lines and horsecars,

15 Ibid., p.82.

18 Frank Norris, ‘Zola's Rome : Modern Papacy as seen by the man of the Iron Pen’, in
The Literary Criticism of Frank Norris, Edited by Donald Pizer, op. cit., p.162.

7 Ibid., p.163.
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electric lights and apartment houses »*8. Dans le contexte de la révolution
industrielle, le besoin d'une nouvelle philosophie de vie se faisait en effet
trés pressant.

C'est également ce qui ressort de la correspondance de Zola aux Etats-Unis.
L'un des destinateurs envoie méme une lettre d'une vingtaine de pages au
romancier francais pour évoquer la possibilité de vivre selon les préceptes
communistes sur une ile, qui ressemble d'ailleurs un peu a ce que racontera
le romancier frangais dans Travail : « Je vous envoie I’ébauche d’un projet
sur le communisme ; quelque (sic) en soit la valeur, la nécessité d’une
modification sociale excuse et autorise chacun a donner son avis. »*°.

L'aspect social du travail de Zola est donc fondamental dans la vision de la
critique américaine et dans celle de Norris. Ce dernier n'écrivait pas encore
d'articles a I'époque ou Germinal a été publié, mais il semble qu'il ait
admiré ce roman, en particulier les scénes de conflit entre les mineurs et
I'armée. 1l a donc choisi de reprendre ce modele dans le premier tome de
sa trilogie Epic of the Wheat.

I1) The Octopus de Norris : un roman inspiré en partie de Germinal.

Les ouvrages de Zola se vendent trés bien aux Etats-Unis, au point que
I'auteur recoit de nombreuses propositions des maisons d'édition ainsi que
de traducteurs potentiels pour publier ses romans. Cependant la critique est
assez dure globalement, et reproche a l'auteur son attachement au détail, a
I'immoral, et aussi une certaine platitude.

Le premier journaliste qui évoque son travail est le célebre écrivain Henry
James. Il donne le ton général de ce que sera la critique, en expliguant que
I'auteur est un « remarkable young writer »?, et précise que Clorinde offre
«a most amazing portrait». Il conclut cependant son article sur:
« Unfortunately the real, for him, means exclusively the unclean, and he
utters his audacities with an air of bravado which makes them doubly

18 Donald Pizer, The Cambridge Companion to American Realism and Naturalism :
Howells to London (Cambridge :The Cambridge University Press, 1995), p.33.

19 ettre de Frangois Poncet & Emile Zola (collection Brigitte Emile-Zola).

20 Henry James, ‘Emile Zola, Letter from Paris : Son excellence Eugéne Rougon’ dans
French Writers - Other European Writers. The Prefaces to the New York Edition, by
Henry James, edited by Léon Edel, with the assistance of Mark Wilson, (New
York :The Library of America 1984) p.861 .
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intolerable »?1, Ici se trouvent a la fois tous les compliments et toutes les
attaques que recevra Zola dans les vingt années qui suivront, dont on peut
aussi faire le résumé : I'auteur a une belle puissance de création et crée des
personnages puissants, il suit une méthode difficile qui lui demande
beaucoup de travail. Cependant, il confond le réalisme avec pessimisme et
fatalisme, ce qui le conduit réguliérement a entraver la morale et a choisir
des themes trop communs.

Pour écrire The Octopus et particuliérement le noceud dramatique ou les
agriculteurs combattent les forces armées du chemin de fer, Norris s'est
servi d'un évenement arrivé en Californie, ainsi que I'explique Biencourt :
« Pour illustrer et dramatiser le probléme de la production, Norris n'e(it qu'a
exploiter un événement presque contemporain : la tragédie qui eut lieu a
Mussel Slough, dans la vallée de San Joaquin, [...] »*2. Comme Zola dans
ses Carnets d'Enquéte®, l'auteur californien a fait des recherches ; on
retrouve d'ailleurs les coupures de journaux racontant cet événement dans
ses papiers a la Bancroft Library (UC Berkeley). Anhebrink note d'ailleurs
gue « Turning from Zola's novels to those of Norris, we immediately note
that Norris, too, was anxious to get the right atmosphere, the correct terms,
the authentic details and setting for his novels »%,

Cette recherche intervient dans le cadre de la construction des personnages.
Philippe Hamon a proposé une sémiologie pour les classer et les étudier. Il
a remarqué dans les Rougon-Macquart que ceux-ci étaient construits en
rapport avec leur territoire : « La dimension encyclopédique du projet,
d’abord, tend a fortement territorialiser, a fortement cantonner chaque
personnage dans le rendu d’un champ du réel bien défini et délimité »?°.
C'est une analyse qui peut s'appliquer a Norris, qui a utilisé des cartes et
dessiné des plans pour préparer sa narration. Il a ainsi donné de
I'importance au milieu et au territoire dans lequel il souhaitait faire interagir

2L bid.

22 Marius Biencourt, Une influence du Naturalisme Francais en Amérique : Frank
Norris, thése pour le Doctorat d'Université présentée a la Faculté de Lettres de
I'Université de Paris (Paris : Marcel Giard 1933), p.96.

23 Emile Zola, Carnets d'enquétes : Une ethnographie inédite de la France, textes
établis et présentés par Henri Mitterand (d'aprés les collections de la Bibliotheque
Nationale), (Paris : France Loisirs, 1986).

24 Lars Anhebrink, ‘The Influence of Emile Zola on Frank Norris’, dans Essays and
Studies on American Language and literature, edited by S.B. Liljegren (Uppsala : A. -
B. Lundequistska Bokhandeln and Harvard University Press, 1947), p.18.

25 Philippe Hamon, Le Personnel du roman, (Genéve : Droz, 1998), p.316.
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ses personnages. Le sous-titre de The Octopus est a Story of California,
montrant ainsi I'importance donnée a la région.

Par conséquent, Frank Norris applique ce qu'il sait de la méthode zolienne,
ainsi que Lars Anhebrink, Giri, Biencourt ou Donald Pizer I'affirment
également. Dans The Octopus, il cherche en outre a inscrire son ceuvre dans
un cycle, celui de I'épopée du blé. La réécriture particuliere de
I'affrontement avec la compagnie de chemin de fer fait écho en de
nombreux points a Germinal.

Norris associe la grandeur des personnages au caractére épique des écrits
de Zola: il en releve notamment des exemples dans Rome ou dans la
destinée de certains personnages. Aurélie Foglia note d'ailleurs que si le
genre de I'épopeée est plutdt sur le déclin, « il contamine d'autres genres,
par des pratiques constantes d'hybridation, et élargit son spectre »?¢, Ce
cote épique, c'est pour Norris I'une des caractéristiques du naturalisme.

Cet aspect est mis en relief par la personnalité de Presley, personnage
embrayeur selon la définition de Philippe Hamon : « personnages de
peintres, d’écrivains, de narrateurs, de bavards, d’artistes, etc. »?’. C'est le
double de I'auteur, qui écrit tout au long du roman la « Song of the West »,
et par les yeux duquel I'affrontement avec les agriculteurs sera conte.

Des le début de I'histoire, c'est par Presley que le lecteur fait connaissance
avec les autres personnages, et apprend les menaces qui pesent sur
I'économie du lieu. Il est d'abord assez étranger aux problémes des
agriculteurs, bien gu'il connaisse la région. Le discours indirect libre nous
révele en effet son indifférence : « He had nothing to do with the
management of the ranch, and if Hooven wanted any advice from him, it
was so much breath wasted »?8, Hooven, un Allemand venu émigré en
Californie, vient lui expliquer ses craintes dans un anglais approximatif :
« ME, | get der sach alzoh, hey ? You hef hear about dose ting ? Say, me,
| helf on der ranch been sieben yahr — seven yahr. »?°, L'agriculteur est
d'une classe socio-économique tres basse, il loue les terres d'Harran
Derrick, qui lui-méme se trouve dans une situation difficile. Le lecteur
apprend par la suite que le contexte économique est dd aux exigences de la

26 Aurélie Foglia, ‘Préambule’, Romantisme n° 172 (2016), p.6.

2T Philippe Hamon, ‘Pour une étude sémiologique du personnage’, dans La Poétique du
Récit (Paris : Le Seuil 1973), p.123.

28 The Octopus, op. cit., p. 4.

29 1hid.
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compagnie de chemin de fer. Le début de Germinal est construit de la
méme fagon. Etienne, le futur chef de la révolte, arrive a Montsou, et
découvre la misére par la bouche de Vincent Maheu : « Et voila qu'on se
remet a se serrer le ventre. Une vraie pitie dans le pays, on renvoie le
monde, les ateliers ferment les uns aprés les autres... »*°. Vincent Maheu,
comme Hooven, est un personnage pauvre. Chacun est appelé d'un nom
différent par le reste des personnages : Vincent Maheu est « Bonnemort »,
pour avoir survécu trois fois au Voreux, et Hooven est surnommé
« Bismarck », a cause de ses origines allemandes.

Les deux romans se rejoignent donc dans ce duo : I'un qui découvre le
territoire de l'autre, territoire dans lequel il va évoluer pour le reste de
I'intrigue. Cela permet au lecteur de se mettre a la place du personnage
principal et de poser un cadre. Norris a donc utilisé cette technique,
cependant en s'écartant du modeéle. Presley est un personnage beaucoup
moins ambigu qu’Etienne. En effet, Zola a une vision distanciée par rapport
a lui, le meneur de la gréeve étant parfois bien loin des préoccupations de
ses camarades :

La délivrance viendrait des prétres de campagne, tous se léveraient
pour rétablir le royaume du Christ, avec l'aide des misérables ; et il
semblait étre déja a leur téte, [...] Cette ardente predication
I'emportait en paroles mystiques, depuis longtemps, les pauvres gens
ne le comprenaient plus®..

Presley est assez différent, et parfois méme un peu manichéen : d'abord peu
intéressé par les problémes économiques des mineurs et seulement
concentré sur sa difficulté a écrire, il réunira finalement ces deux éléments
dans sa « Song of the West », donnant un regard extérieur sur tout ce qui
se passera. Il commente avec régularité les évenements, expliquant tout le
drame de leur situation. C'est souvent a ses pensées et interrogations que
nous avons affaire. En plus d'étre un personnage qui nous donne la vision
de l'auteur, il joue aussi parfois le réle de personnage anaphore, que
Philippe Hamon définit ainsi: «éléments a fonction essentiellement
organisatrice et cohésive, ils sont en quelque sorte les signes
mnémotechniques du lecteur ; personnage de prédicateurs, personnages
doués de memoire, personnages qui sement ou interprétent des indices,

30 Germinal, op. cit., p.1136.
3L Ibid., p.1473.
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etc. »%. De cette facon, il parvient également a créer un certain suspense,
notamment dans ce passage ou il commence a se douter du piege tendu par
la compagnie de chemin de fer : « But now, Presley could not fail to detect
traces of a more deep-seated travail. Something was in the wind, the times
were troublous. What next was about to happen ? What fresh calamity
impended ? »%,

Bonnemort et Hooven peuvent néanmoins étre facilement comparables, si
la situation de chaque pays est prise en compte. Le pere des Maheu parle
effectivement d'une fagon plus intelligible que celle d'Hooven, bien que
son langage soit assez populaire : « Oh ! Ce ne sont pas les fabriques qui
mangquent. Fallait voir ¢a, il y a trois ou quatre ans ! »3. Si lI'immigré parle
d'une fagon plus approximative que le Francais, c'est probablement
également parce que les Etats-Unis, du fait de leur histoire, ont eu
beaucoup plus affaire aux étrangers. Ainsi, les immigrés sont fatalement
plus touchés par la pauvreté que les autres : Hooven représente donc la
méme symbolique que Maheu. Les destins des personnages se ressemblent
également, celui du fils de Bonnemort étant tres proche de celui de
I'agriculteur de The Octopus. Le fils de Maheu meurt dans I'affrontement
avec les soldats tandis qu'Hooven lui-méme meurt dans la lutte avec la
compagnie de chemin de fer.

Dans les deux romans, la lutte est présentée comme inévitable : c'est la
misere face au grand capitalisme. Le traitement est cependant assez
différent : Zola développe une certaine distance avec Etienne tandis que
chez Norris, Presley est réellement un personnage embrayeur, en train de
faire son apprentissage. L'auteur californien donne a la scéne un caractere
épique en explicitant cet aspect, ce qui n'était pas aussi eévident dans
Germinal.

Presley commence a s'intéresser aux problémes sociaux de la région dans
laquelle il vit apres une discussion avec Vanamee ou ils évoquent ensemble
le projet artistique d'écrire la « song of the West ». Presley lui explique
alors ce qu'il veut écrire : « sing the vast, the terrible song ; the song of the
People ; the forerunners of empire ! »*. Son interlocuteur lui fait alors
comprendre que toute son inspiration se trouve dans cette région : « Yes, it

%2 Philippe Hamon, ‘Pour une étude sémiologique du personnage’, op. cit., p.123.

33 The Octopus, op. cit., p.120.
34 Germinal, op. cit., p.1196.
% The Octopus, op. cit., p.12.
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Is there. It is life, the primitive, simple, direct life, passionate, tumultuous.
Yes, there is an epic there. »*¢, C'est a ce moment que la création peut alors
se développer, grace a I'épique : « Epic, yes, that's it. It is the epic I'm
searching for »®". Ce passage marquera le début de la rédaction de Presley,
qui se termine en grand succes littéraire a la fin du roman. C'est ce qui
donne le ton a ses divers commentaires sur les luttes sociales. Norris fera
remarquer de nombreuses fois que l'ensemble de la vision de son
personnage sur les situations est profondément « epic ».

Lorsque la lutte approche, les esprits sont trés agités, que ce soit en
Californie ou a Anzin. Cependant les actions s'enchainent de facon tres
différente : dans la vallée de San Joaquim, les agriculteurs ne font pas
gréeve, ils s'organisent finalement en une journée pour aller affronter la
compagnie de chemin de fer. Tout a lieu trés vite, suite a la mort d'un de
leurs camarades, tué parce qu'il avait braqué un train, poussé a bout. Dans
Germinal, les mineurs sont grévistes, et le roman raconte leur lente agonie,
et leur furieuse colére contre ceux qui ne veulent pas faire greve. Ici, Norris
apporte un c6té manichéen : Presley et les agriculteurs ne subissent pas les
privations de la méme fagon que les mineurs, ils sont donc beaucoup moins
ambigus que les personnages de Germinal.

La description de la situation a Anzin quelque temps avant les
affrontements porte a croire a une immense revolution des peuples, sans
gu'un jugement soit porté par l'auteur : « Et, dans cet élan d'espoir, dans ce
galop de gros souliers sonnant sur le pavé des routes, il y avait autre chose
encore, quelque chose d'assombri et de farouche, une violence dont le vent
allait enfiévrer les corons aux quatre coins du pays »%. Dans cette phrase,
nous ne pouvons étre sr que ce soit bien le narrateur qui parle, il pourrait
s'agir de la pensée d’Etienne et Maheu, qui viennent juste de boire : dans
ce cas le contexte atténue le sens de la phrase. Mais Norris a pu y voir un
rapport avec la grandeur épique : le conflit qui se cantonnait & Montsou
s'étend finalement a l'aulne d'un pays entier.

L'Américain reprend cette idee, mais la délegue a Presley, il enléve donc
I’ambiguité dont Zola la couvre : « Presley was delighted with it all. 1t was
Homeric, this feasting, this vast consuming of meat and bread and wine,
followed now by games of strength. An epic simplicity and directness, an

3 |bid.
37 Ibid.
% Germinal, op. cit., p.1350.
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honest Anglo-Saxon mirth and innocence, commended it. »*°. Norris
accentue particulierement I'épicité par les adjectifs « épic » et « Homeric »,
et grandit le peuple Anglo-Saxon. Il parle également du peuple américain
en géneral. Cet épique rappelle le romantisme d'Hugo et le fait que le
« moi » de l'auteur soit en veérité la voix du peuple : il s'agit pour Zola de
représenter le peuple francais, comme Norris avec les Anglo-Saxons.

L'étape suivante consiste en de nombreux discours des personnages afin de
diriger le peuple. Zola met en scéne Etienne devant une foule assez peu
convaincue : « la mine vous appartient, a vous tous qui, depuis un siecle,
I'avez payée de tant de sang et de misére ! »*°. Finalement les mineurs se
rallient a son opinion. Le discours de Magnus Derrick est tres différent, le
but étant avant tout de calmer les esprits et d'éviter toute violence : « |
believe, gentlemen », said Magnus, « that we can go through this day
without bloodshed. | believe not one shot need be fired »*. Les
personnages sont persuades que la seule force du nombre convaincra la
compagnie.

Ensuite, c'est I'étape derniére de l'affrontement. A ce moment, dans
Germinal comme dans The Octopus, rien ne peut plus contenir les
personnages. La foule des mineurs est si excitée qu'elle vient piéger les
soldats sans s'en rendre compte : « Que faire ? L'idée de rentrer, de tourner
le dos, empourpra un instant le visage pale du capitaine ; mais ce n'était
méme plus possible, on les écharperait, au moindre mouvement »*2. Ils
finissent par tirer sans que la foule ne s'y attende : « Ce fut une stupeur »*,
Les événements s'enchainent comme s'il n'y avait aucune autre issue : les
mineurs ne sont pas en mesure de comprendre ce qui Se passe, et le destin
les frappe.

Norris ajoute un coteé épique et tragique lorsqu'il raconte cet épisode, peut-
étre en diminuant un peu le cOté déterministe. Les premiers tirs résultent
des nombreuses incomprehensions entre les deux camps. Harran croit que
le gouverneur les appelle, mais ce n’est pas le cas « The Governor is calling
us»*. Les gens le suivent, sans comprendre que personne ne les a
convoques. Ensuite, un animal renverse Garnett, et «[this] incident,

39 The Octopus, op. cit., p.132.
40 Germinal, op. cit., p.1379.
1 The Octopus, op. cit., p.134.
42 Germinal, op. cit., p.1508-9.
%3 |bid., p.1500.

4 The Octopus, op. cit., p.137.
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indistinctly seen by them, was misinterpreted »*. C'est ainsi qu'Hooven,
fou de rage, se met a tirer sur le groupe d’hommes de la compagnie, groupe
qui réplique en le tuant, lui et plusieurs de ses camarades. Norris ajoute de
I'ironie tragique a la situation : c'est une suite de circonstances qui mene au
bain de sang, alors que chez Zola, les mineurs sont allés directement a leur
mort sans en avoir conscience.

Dans Germinal, la scene d'affrontement entre les mineurs et les soldats jette
une ambivalence sur les visées sociales de Zola. En effet, les grévistes sont
presque fous, et incapables de réfléchir. Sans en avoir conscience, ils
acculent les soldats, ne leur laissant aucune porte de sortie. D'un point de
vue neutre, ces derniers sont obligés de répliquer : c'est comme si les
mineurs s'étaient eux-mémes donné la mort. Comment interpréter ce
passage d'un point de vue social, alors que le groupe de la classe populaire
se comporte comme une foule informe ? En outre, le fait d'avoir choisi
Etienne comme actant principal peut paraitre assez ambigu, ce dernier étant
parfois trés loin des préoccupations des mineurs. Ainsi, Zola ne prend pas
forcément parti, car il souligne aussi bien les défauts du peuple que ses
qualités.

Chez Norris, le point de vue est trés différent. En général, le lecteur suit
Presley, un personnage embrayeur qui donne l'opinion de l'auteur. Il est
méme possible de se demander dans quelle mesure il n'est pas précisément
en train d'ecrire, dans sa « Song of the West », The Octopus. Chez lui, les
agriculteurs sont trés loin d'étre une foule informe : ils cherchent d'abord a
éviter la violence, et le bain de sang qui arrive n'est di qu'a des
malentendus, ainsi qu'a la mauvaise réaction d'un personnage dont nous
savons qu'il est assez simple = naif ?: Hooven. Les responsabilités sont
partagées, peut-étre méme que la compagnie de chemin de fer, qui réplique
seulement en tirant sur la foule, est plus fautive que Hooven. En outre, le
ton épique gque Norris donne a ce passage permet de donner de la grandeur
a la lutte sociale qui en découle.

Dans cet episode, Norris reprend précisément ce que les Américains
apprecient, a savoir la grandeur des personnages et des descriptions. Par
son coté épique, il démontre que le naturalisme s'occupe des destins
exceptionnels et non pas de ce qui est commun. En 6tant la responsabilité
aux agriculteurs de la mort de certains d'entre eux, il se montre soucieux

* Ibid.
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de la morale et allege le déterminisme. Comme Zola, il prend son
inspiration dans la société contemporaine, en se documentant tres
précisément sur les événements qu'il va décrire. Il s’efforce également a
ancrer ses personnages dans une région donnée. Par conséquent, sa vision
permet de concilier la perspective sociale avec la grandeur des
personnages, tout en évitant ce qui est juge offensif par le public américain.

Norris a donc 6té a la description de la lutte sociale les ctés qui pouvaient
perturber le lectorat américain, pour la magnifier et I'idéaliser, et mettre en
valeur sa qualité épique. Tout comme l'affaire Dreyfus, la publication de
The Octopus en tant qu’ceuvre naturaliste a pu permettre I'avénement d'une
vue de Zola aux Etats-Unis qui réunit la moralité et la puissance de ses
acuvres.

Elise Cantiran Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle
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