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En effet, le siège de la petite maison continuait, s’éternisait. 

Vingt fois elle avait paru devoir être emportée dans la tempête de 
fer dont elle était battue ; et, sous les rafales, au milieu de la 
fumée, elle se montrait de nouveau debout, trouée, déchiquetée, 
crachant quand même des balles par chacune de ses fentes. Les 
assaillants exaspérés d’être arrêtés si longtemps et de perdre tant de 
monde devant une pareille bicoque, hurlaient, tiraillaient à 
distance, sans avoir l’audace de se ruer pour enfoncer la porte et les 
fenêtres, en bas. 

— Attention ! cria le caporal, voilà une persienne qui tombe ! 
La violence des balles venait d’arracher une persienne de ses 

gonds. Mais Weiss se précipita, poussa une armoire contre la 
fenêtre ; et Laurent, embusqué derrière, put continuer son tir. Un 
des soldats gisait à ses pieds, la mâchoire fracassée, perdant 
beaucoup de sang. Un autre reçut une balle dans la gorge, roula 
jusqu’au mur, où il râla sans fin, avec un frisson convulsif de tout le 
corps. Ils n’étaient plus que huit, en ne comptant pas le capitaine, 
qui, trop affaibli pour parler, adossé au fond du lit, donnait encore 
des ordres, par gestes. De même que le grenier, les trois chambres 
du premier étage commençaient à devenir intenables, car les 
matelas en lambeaux n’arrêtaient  plus  les  projectiles :  des  éclats  
de  plâtre sautaient  des  murs  et  du  plafond,  les meubles 
s’écornaient, les flancs de l’armoire se fendaient comme sous des 
coups de hache. Et le pis était que les munitions allaient manquer. 

— Est-ce dommage ! grogna Laurent. Ça marche si bien ! Weiss 
eut une idée brusque. 

— Attendez ! 
Il venait de songer au soldat mort, là-haut, dans le grenier. Et il 

monta, le fouilla, pour prendre les cartouches qu’il devait avoir. 
Tout un pan de la toiture s’était effondré, il vit le ciel bleu, une 
nappe de gaie lumière qui l’étonna. Pour ne pas être tué, il se 
traînait sur les genoux. Puis, lorsqu’il tint les cartouches, une 
trentaine encore, il se hâta, redescendit au galop. 

Mais, en bas, comme il partageait cette provision nouvelle 
avec le garçon jardinier, un soldat jeta un cri, tomba sur le 
ventre. Ils n’étaient plus que sept ; et, tout de suite, ils ne furent 
plus que six, le caporal ayant reçu, dans l’œil gauche, une balle qui 
lui fit sauter la cervelle. Weiss, à partir de ce moment, n’eut plus 
conscience de rien. Lui et les cinq autres continuaient à tirer 



comme des fous, achevant les cartouches, sans même avoir l’idée 
qu’ils pouvaient se rendre. Dans les trois petites pièces, le 
carreau était obstrué par les débris des meubles. Des morts 
barraient les portes, un blessé, dans un coin, jetait une plainte 
affreuse et continue. Partout, du sang collait sous les semelles. Un 
filet rouge avait coulé, descendant les marches. Et l’air n’était plus 
respirable, un air épaissi et brûlant de poudre, une fumée, une 
poussière âcre, nauséabonde, une nuit presque complète que 
rayaient les flammes des coups de feu. 

— Tonnerre de dieu ! Cria Weiss, ils amènent du canon ! 
C’était vrai. Désespérant de venir à bout de cette poignée 

d’enragés, qui les attardaient ainsi, les Bavarois étaient en train de 
mettre en position une pièce, au coin de la place de l’église. Peut-
être enfin passeraient-ils, lorsqu’ils auraient jeté la maison par 
terre, à coups de boulets. Et 

cet honneur qu’on leur faisait, cette artillerie braquée sur eux, 
là-bas, acheva d’égayer furieusement les assiégés, qui ricanaient, 
pleins de mépris. Ah ! Les bougres de lâches, avec leur canon !  
Toujours  agenouillé,  Laurent  visait  soigneusement  les  
artilleurs,  tuant  son  homme chaque fois ; si bien que le service 
de la pièce ne pouvait se faire, et qu’il se passa cinq ou six 
minutes avant que le premier coup fût tiré. Trop haut, d’ailleurs, il 
n’emporta qu’un morceau de la toiture. 

Mais la fin approchait. Vainement, on fouillait les morts, il n’y 
avait plus une seule cartouche. Exténués, hagards, les six 
tâtonnaient, cherchaient ce qu’ils pourraient jeter par les fenêtres, 
pour écraser l’ennemi. Un d’eux, qui se montra, vociférant, 
brandissant les poings, fut criblé d’une volée de plomb ; et ils ne 
restèrent plus que cinq. Que faire ? Descendre, tâcher de 
s’échapper par le jardin et les prairies ? à ce moment, un tumulte 
éclata en bas, un flot furieux monta l’escalier : c’étaient les 
Bavarois qui venaient enfin de faire le tour, enfonçant la porte de 
derrière, envahissant la maison. Une mêlée terrible s’engagea dans 
les petites pièces, parmi les corps et les meubles en miettes. Un des 
soldats eut la poitrine trouée d’un coup de baïonnette, et les deux 
autres furent faits prisonniers ; tandis que le capitaine, qui venait 
d’exhaler son dernier souffle, demeurait la bouche ouverte, le bras 
levé encore, comme pour donner un ordre. 

Cependant, un officier, un gros blond, armé d’un revolver, et 
dont les yeux, injectés de sang, semblaient sortir des orbites, avait 
aperçu Weiss et Laurent, l’un avec son paletot, l’autre avec sa veste 
de toile bleue ; et il les apostrophait violemment en français : 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fichez là, vous autres ? 
Puis, les voyant noirs de poudre, il comprit, il les couvrit 

d’injures, en allemand, la voix bégayante de fureur. Déjà, il levait 



son pistolet pour leur casser la tête, lorsque les soldats qu’il 
commandait, se ruèrent, s’emparèrent de Weiss et de Laurent, qu’ils 
poussèrent dans l’escalier. Les deux hommes étaient portés, 
charriés, au milieu de cette vague humaine, qui les jeta sur la route ; 
et ils roulèrent jusqu’au mur d’en face, parmi de telles 
vociférations, que la voix des chefs ne s’entendait plus. Alors, 
durant deux ou trois minutes encore, tandis que le gros officier 
blond tâchait de les dégager, pour procéder à leur exécution, ils 
purent se remettre debout et voir. 

D’autres maisons s’allumaient, Bazeilles n’allait plus être qu’un 
brasier. Par les hautes fenêtres de l’église, des gerbes de flammes 
commençaient à sortir. Des soldats, qui chassaient une vieille 
dame de chez elle, venaient de la forcer à leur donner des 
allumettes, pour mettre le feu à son lit et à ses rideaux. De proche 
en proche, les incendies gagnaient, sous les brandons de paille 
jetés, sous les flots de pétrole répandus ; et ce n’était plus 
qu’une guerre de sauvages, enragés par la longueur de la lutte, 
vengeant leurs morts, leurs tas de morts, sur lesquels ils marchaient. 
Des bandes hurlaient parmi la fumée et les étincelles, dans 
l’effrayant vacarme fait de tous les bruits, des plaintes d’agonie, 
des coups de feu, des écroulements. à peine se voyait- on, de 
grandes poussières livides s’envolaient, cachaient le soleil, d’une 
insupportable odeur de suie et de sang, comme chargées des 
abominations du massacre. On tuait encore, on détruisait dans tous 
les coins : la brute lâchée, l’imbécile colère, la folie furieuse de 
l’homme en train de manger l’homme. 

Et Weiss, enfin, devant lui, aperçut sa maison qui brûlait. 
Des soldats étaient accourus avec des torches, d’autres activaient 
les flammes, en y lançant les débris des meubles. Rapidement, le 
rez-de-chaussée flamba, la fumée sortit par toutes les plaies de la 
façade et de la toiture. Mais, déjà, la teinturerie voisine prenait 
également feu ; et, chose affreuse, on entendit encore la voix du 
petit Auguste, couché dans son lit, délirant de fièvre, qui 
appelait sa mère ; tandis que les jupes de la malheureuse, étendue 
sur le seuil, la tête broyée, s’allumaient. 

— Maman, j’ai soif… Maman, donne-moi de l’eau… 
 
Les flammes ronflèrent, la voix cessa, on ne distingua plus que 

les hourras assourdissants des vainqueurs. 
Mais,  par-dessus  les  bruits,  par-dessus  les  clameurs,  un  cri  

terrible  domina.  C’était 
Henriette qui arrivait et qui venait de voir son mari, contre le 

mur, en face d’un peloton préparant ses armes.


